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Vita Nostra

ØÌÓÖ





Часть I

...Цены, цены, это просто ужас! В конце концов мама сняла ком-
натушку в пятиэтажном доме, минутах в двадцати от моря, 
окнами на запад. В другой такой же комнатушке (квартира-

то двухкомнатная!) жили парень с девушкой. Кухня, ванная, туалет — все, 
получается, общее.

— Они ведь целыми днями на пляже, — успокоила хозяйка. — Много ли 
молодым надо? Море, вон оно, из окна почти что видно. Рай.

Хозяйка ушла, оставив два ключа: от входной двери и от комнаты. 
Сашка нашла на дне чемодана прошлогодний, чуть полинявший купаль-
ник и торопливо переоделась в ванной, где сохли на батарее чужие тру-
сики. Ее охватил праздничный счастливый зуд: еще немножко, и в море. 
Волны, соль на губах, глубокая вода цвета хаки — все забылось за долгую 
зиму. Пальцы в прозрачной волне цветом похожи на белую черешню. 
Плывешь в горизонт, чувствуешь, как море омывает живот и спину, по-
том ныряешь и видишь камни на дне, водоросли и зеленоватую пеструю 
рыбешку…

— Может, сначала поедим? — спросила мама.
Она очень устала. Дорога в душном плацкартном вагоне, беготня по 

квартирам и бесконечные споры с хозяйками — работа не из легких.
— Ма, мы ведь на море приехали…
Мама прилегла на диван, подложив под голову стопку свежего постель-

ного белья.
— Хочешь, за пирожками сбегаю? — покладисто предложила Сашка.
— Что мы тут, пирожками питаться будем? Есть же кухня…
— Ну ма! Хотя бы окунуться…
— Иди, — мама закрыла глаза. — Заодно купи яиц и кефира на обратном 

пути. Да, еще хлеба и сливочного масла.
Сашка натянула поверх купальника сарафан, сунула ноги в босоножки и, 

прихватив с собой хозяйкино полотенце, выскочила во двор, на солнышко.
Во дворе цвели деревья, названия которых Сашка не знала и звала про 

себя «павлиновыми». За цепочкой неровно подстриженных кустов на-
чиналась улица, ведущая к морю. «Улица, Ведущая к Морю» — так Сашка 
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и решила ее про себя называть. Таблички с подлинным названием улицы, 
простым и невзрачным, ничего не значили. Бывает ведь, что прекрасным 
вещам дают дурацкие названия — и наоборот…

Помахивая сумкой, она пошла — побежала — вниз.
Люди шли густой толпой, кто с надувным матрасом, кто с большим зон-

тиком, кто с одной только пляжной сумкой. Дети, как водится, обливались 
талым мороженым, и матери, бранясь, затирали пятна скомканными но-
совыми платками. Солнце давно перевалило зенит и теперь висело над 
далекими горами, будто выбирая место для посадки. Сашка, улыбаясь во 
весь рот, шла к морю, чувствуя горячий асфальт даже сквозь подошвы 
босоножек.

Они выбрались.
Несмотря на безденежье, несмотря на мамины проблемы на работе. 

Несмотря ни на что, они приехали на море, и через пятнадцать минут… 
десять… Сашка нырнет.

Улица повернула. Тротуар почти полностью прегражден был щитами 
мелкой туристической конторы — вот «Ласточкино гнездо», Массандра, 
Никитский ботанический, Алупкинский дворец… Звенели и гудели игровые 
автоматы. Железная тумбочка механическим голосом предлагала предска-
зать судьбу по линиям руки. Сашка поднялась на цыпочки — и наконец-то 
увидела море.

Едва удержалась, чтобы не кинуться галопом. Рысцой двинулась вниз 
по склону, становившемуся все более крутым, туда, где прибой, туда, 
откуда доносился счастливый детский визг и музыка приморских кафе. 
Сейчас…

Ближайший пляж оказался платным. Не очень даже расстроившись, 
Сашка сделала крюк вокруг забора, спрыгнула с невысокой бетонной балю-
страдки, и под ногами у нее захрустела галька. Выискав свободное местечко 
на камнях, сбросила на сумку полотенце, сарафан, рядом оставила босонож-
ки и, морщась, заковыляла по камням к полосе прибоя. Едва добравшись 
до воды, опустилась на четвереньки, плюхнулась, поплыла…

Вот оно, счастье.
Вода в первую секунду показалась холодной, а во вторую — парной, 

как молоко. У берега покачивались на волнах водоросли и обрывки по-
лиэтиленовых пакетов, но Сашка плыла дальше и дальше, и вода перед 
ней очистилась и сменила цвет, позади остались надувные матрасы 
и дети на ярких кругах, вокруг открылось море, и вспыхнул ярко-крас-
ный конический буек — как знак совершенства между двумя голубыми 
полотнищами.

Сашка нырнула, открыла глаза и увидела целую стаю серых продолго-
ватых рыб.

*  *  *

Она возвращалась рысцой — мама, наверное, заждалась и будет ругать 
ее. Дорога в гору показалась неожиданно крутой и длинной. В магазинчи-
ке единственная замученная продавщица торговала и хлебом, и яйцами, 
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и картошкой, потому очередь к ней стояла нешуточная. Сашка заручилась 
поддержкой плотной загорелой женщины («Вы скажете, что я за вами, 
хорошо?») и по Улице, Ведущей к Морю, побежала во двор с «павлиновы-
ми» деревьями.

Человек стоял возле квартирного бюро — зеленой будки с вечно за-
крытыми ставнями. Был он, несмотря на жару, одет в темный джинсовый 
костюм. Его лицо под козырьком синей кепки казалось нездорово-желтым, 
восковым. Темные очки не пропускали ни лучика и ничего не отражали. 
И все-таки Сашка поймала его взгляд.

Ей сделалось неприятно.
Отвернувшись и не глядя больше на странного человека, она вошла 

в подъезд, пропахший поколениями котов и кошек, поднялась на второй 
этаж и позвонила в черную дерматиновую дверь с жестяным номером 
«двадцать пять».

*  *  *

Каждое утро они просыпались в четыре, когда соседи, молодая пара, 
возвращались с дискотеки. Соседи долго ходили взад-вперед по коридору, 
пили чай, скрипели кроватью и наконец затихали, тогда Сашка с мамой 
засыпали снова и в следующий раз просыпались в половине восьмого.

Сашка заваривала растворимый кофе. Они с мамой выпивали по ча-
шечке (кухня полна была грязной посуды, молодые соседи всегда очень 
извинялись за беспорядок, но тарелок все равно не мыли) и шли на пляж. 
По дороге покупали йогурт в стаканчиках, или теплую кукурузу, обильно 
усыпанную кристалликами соли, или пирожки с повидлом. Брали напро-
кат один пластиковый шезлонг, расстилали на нем полотенце и бежали 
купаться, оступаясь и шипя от боли на крупной гальке. Плюхались, ныряли 
и не выходили из воды полчаса, а то и час.

На второй день Сашка «подгорела», и мама на ночь мазала ее плечи 
кефиром. На четвертый день поехали на морскую прогулку, но море бы-
ло неспокойное, и обеих немножко укачало. На пятый день разыгрался 
почти настоящий шторм, по пляжу лениво бродили полуголые загорелые 
спасатели и сообщали в мегафон, что «купаться нельзя, аллигаторов тьма», 
как переосмыслила их заявления мама. Сашка играла с волной и однажды 
получила, довольно чувствительно, камнем по ноге. Остался синяк.

Вечерами по всему поселку гремели дискотеки. Группки парней и дев-
чонок, вооруженных сигаретами, стояли у ларьков, у касс, вокруг старых 
чугунных скамеек и вели светскую жизнь, естественную для молодых млеко-
питающих. Сашка иногда ловила на себе оценивающие взгляды. Ей непри-
ятны были эти парни с их нахальными накрашенными подругами, и в то же 
время скребли на душе непрошеные кошки: в шестнадцать лет отдыхать, как 
маленькая девочка, с мамой нормальной девушке стыдно. Сашке хотелось 
бы стоять вот так, облокотившись о скамейку, в центре шумной компании 
и смеяться вместе со всеми, или сидеть в кафе и потягивать джин-колу из 
баночки, или играть в волейбол на площадке, покрытой растрескавшимся, 
будто шкура слона, серым асфальтом. Но она проходила мимо, делая вид, 
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что спешит по своим, куда более интересным делам, и проводила вечера, 
гуляя с мамой по парку и по набережной, рассматривая картины бесконеч-
ных пляжных художников, прицениваясь к полированным ракушкам и гли-
няным подсвечникам, занимаясь, в общем, совсем не скучными и милыми 
сердцу делами, — но взрывы смеха, доносившиеся от компаний, иногда 
заставляли ее вздыхать.

Шторм улегся. Муть в воде ушла, море опять стало прозрачным, и Сашка 
поймала краба — крохотного, как паучок. Поймала и сразу отпустила. По-
ловина срока, отпущенного на отдых, улетела непонятно куда — казалось 
бы, только приехали, а уже через восемь дней уезжать…

Человек в синей кепке встретился ей на базаре. Сашка шла, приценива-
ясь к вишне, обогнула торговый ряд и вдруг увидела его в толпе. Человек 
стоял поодаль, уставив на Сашку темные очки, не пропускавшие ни лучика. 
И все-таки она была уверена, что он смотрит на нее и только на нее.

Сашка развернулась и направилась к выходу с базара. В конце концов, 
вишню можно купить на углу — там дороже, но ненамного. Помахивая по-
лиэтиленовым кульком, она вышла на Улицу, Ведущую к Морю, и двинулась 
вверх, к своей пятиэтажке, стараясь подольше оставаться в тени акаций 
и лип.

Пройдя полквартала, обернулась. Человек в темном джинсовом костюме 
шел за ней.

Сашка почему-то была уверена, что он остался на базаре. Вероятность 
того, что человеку и Сашке просто по пути, оставалась, конечно, но ка-
залась совсем несерьезной. Глядя в черные, непрозрачные стекла очков, 
Сашка испытала вдруг панический ужас.

Вокруг полно было отдыхающих и пляжников. Дети все так же обли-
вались талым мороженым, ларьки все так же торговали жвачкой, пивом 
и овощами, с неба жгло послеполуденное солнце, а Сашке сделалось холод-
но до инея в животе. Сама не зная, откуда страх и почему она так боится 
темного человека, Сашка рванула вверх по улице так, что только босоножки 
застучали, а прохожие шарахнулись с пути.

Задыхаясь и не смея оглянуться, она вбежала во двор с «павлиновыми» 
деревьями. Заскочила в подъезд и позвонила. Мама долго не открывала 
дверь, внизу, в подъезде, хлопнула створка, послышались шаги по лест-
нице…

Мама наконец отперла. Сашка вскочила в квартиру, едва не сбив ее 
с ног. Захлопнула дверь и заперла на замок.

— Ты что?!
Сашка прильнула к глазку. Искаженная, как в кривом зеркале, показа-

лась соседка с кульком алычи, миновала второй этаж, двинулась выше на 
третий…

Сашка перевела дух.
— Что случилось? — с тревогой спросила мама.
— Да так, — Сашке уже было стыдно. — Привязался тут один…
— Кто?!
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Сашка взялась объяснять. История с темным человеком, будучи расска-
занной внятно, оказалась не то что не страшной — дурацкой совершенно.

— Вишню ты не купила, — подытожила мама.
Сашка виновато пожала плечами. Надо было взять кулек и вернуться на 

базар, но при мысли о том, чтобы открыть дверь и выйти опять во двор, 
жалобно по драгивали поджилки.

— Новые новости, — вздохнула мама.
Взяла у Сашки сумку и деньги и молча ушла на базар.

*  *  *

На другой день утром по дороге на море Сашка опять увидела темного 
человека. Он стоял у киоска турфирмы, будто изучая маршруты и цены, 
а на самом деле наблюдая за Сашкой из-за непрозрачных темных очков.

— Ма… Смотри…
Мама проследила за Сашкиным взглядом. Подняла брови:
— Не понимаю. Стоит себе мужичок. Ну и что?
— Ты в нем ничего особенного не видишь?
Мама шла как ни в чем не бывало, с каждым шагом приближаясь к тем-

ному человеку. Сашка замедлила шаг.
— Я на ту сторону перейду.
— Ну перейди… По-моему, тебе солнце голову напекло капитально.
Сашка пересекла полосу мятого асфальта с отпечатками покрышек. Мама 

прошла мимо темного человека, он даже не глянул на нее. А смотрел на 
Сашку и только на Сашку. Провожал ее взглядом.

На пляже они взяли шезлонг, поставили на обычном месте, но Сашке 
впервые не хотелось купаться. Ей хотелось вернуться домой и запереться 
в квартире… Хотя дверь-то в квартире фанерная, иллюзия, можно ска-
зать, обшитая старым дерматином. Уж лучше здесь, на пляже, где людно 
и шумно, где покачиваются у берега плавучие матрасы, малыш с надувным 
кругом на поясе стоит по колено в воде, а круг в виде лебедя с длинной 
шеей, и ребенок сжимает белое податливое горло…

Мама купила пахлавы у разносчицы в белом фартуке. Сашка долго об-
лизывала сладкие липкие руки, потом пошла к морю — сполоснуть. Вошла 
в воду, не снимая пластиковых шлепанцев. Красный буек, знак совершен-
ства на полпути к горизонту, едва покачивался на воде, отражал солнце 
матовым боком. Сашка улыбнулась, сбрасывая тревогу. В самом деле, смеш-
ная история. Чего ей бояться? Через неделю она уедет домой, и вообще. 
Что он ей сделает?

Она вошла поглубже, сняла шлепанцы и забросила на берег, подаль-
ше, чтобы не утащило случайной волной. Нырнула, проплыла несколько 
метров под водой, вынырнула, фыркнула, засмеялась и рванула к буйку — 
оставляя сзади берег, гомон, торговку пахлавой, страх перед темным че-
ловеком…

А днем оказалось, что забыли купить масло и рыбу не на чем жарить.
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*  *  *

Покачивались розовые цветы на «павлиновых» деревьях. Дальше, в ку-
стах, тоже что-то цвело и пахло, привлекая пчел. На скамейке дремала 
старушка. Мальчишка лет четырех возил мелками по бетонной бровке 
тротуара. По Улице, Ведущей к Морю, текла обычная пестрая толпа.

Сашка вышла на улицу и опять огляделась. И рысью, чтобы побыстрее 
управиться, рванула в магазин.

— Женщина, вы последняя? Я за вами буду…
Очередь двигалась не быстро, но и не медленно. До прилавка оставалось 

три человека, когда Сашка почувствовала взгляд.
Темный человек возник в дверях магазина. Шагнул внутрь. Минуя оче-

редь, подошел к прилавку. Остановился, будто разглядывая ассортимент. 
Глаза, скрытые очками, сверлили Сашку. Просверливали насквозь.

Она не двинулась с места. Сперва потому, что ноги прилипли к полу. 
Потом — подумав и осознав, что здесь, в магазине, ей ничего не грозит. Ей 
вообще ничего не грозит… А все бросать, выбираться из очереди, бежать 
домой — глупо. В подъезде он ее и настигнет.

Вот разве что покричать маме со двора… Пусть выглянет в окно…
И что?!
— Девушка, вы берете?
Она попросила масло. Расплачиваясь, рассыпала мелочь. Старичок, 

стоявший за ней, помог собрать монеты. Может быть, попросить у кого-
то помощи?

Темный человек стоял у прилавка и смотрел на Сашку. От его взгляда 
у нее мысли путались в голове. Позор, но все сильнее хотелось в туалет.

Закричать «помогите!»?
Никто ничего не поймет. Никто не знает, почему Сашка испытывает 

такой ужас перед этим обыкновенным, в общем-то, человеком. Ну, блед-
ное лицо… Ну, темные очки… Что же с ней происходит, когда он вот так 
смотрит на нее из-под непрозрачных стекол?!

Зажав в кулаке сумку с пакетом сливочного масла и бутылкой подсолнеч-
ного, Сашка пошла к выходу из магазина. Человек двинулся за ней, будто не 
собираясь ничего скрывать. Не притворяясь. Деловито и целенаправленно.

Переступив порог, она сорвалась с места, как спринтер. Взлетели из-под 
ног серые голуби. Перебежав через дорогу, Сашка кинулась, только ветер 
в ушах, к дому, к маме, в знакомый двор…

Двор оказался незнакомым. Сашка оглянулась — «павлиновые» де-
ревья цвели, как всегда, и бордюр был размалеван мелками, но вход 
в подъезд был совсем другой, скамейка стояла не так. Может быть, это 
другой двор?!

Темный человек не бежал — он просто быстро шел, с каждым шагом при-
ближаясь, кажется, на полтора метра. Сашка, обезумев от страха, кинулась 
в подъезд… этого ни в коем случае нельзя было делать, Сашка знала — но 
побежала все равно. Внизу хлопнула створка. Сашка бросилась по ступень-
кам наверх, но этажей было всего пять. Лестница заканчивалась тупиком 



V I T A  N O S T R A    13

запертых дверей. Сашка кинулась звонить в чью-то квартиру, звонок от-
давался — ди-дон — внутри, но никто не открывал. Пусто.

Человек уже стоял рядом. Перегораживая лестницу. Перегораживая 
путь к отступлению.

— Это сон! — крикнула она первое, что пришло на ум. — Я хочу, чтобы 
это был сон!

И проснулась на раскладушке, вся в слезах, с отдавленным о подушку 
ухом.

*  *  *

— Приснится же такое…
Они вышли из дома, как обычно, около восьми. На углу купили йогурт. 

Сашка, будто ненароком, выманила маму на другую сторону улицы — про-
тивоположную той, где туристическое агентство.

И оказалась права. Темный человек стоял возле большого рекламного 
плаката с фотографией «Ласточкиного гнезда». Из-под непроницаемых 
очков следил за Сашкой.

— Я так больше не могу… Это какой-то психоз…
— Да что такое?
— Вон он опять стоит, смотрит…
Сашка не успела удержать маму. Та решительно свернула, и пересекла 

улицу, и подошла прямо к темному человеку, и о чем-то с ним заговорила; 
человек отвечал, не сводя глаз с Сашки. Хотя лицо его было повернуто 
к маме и губы шевелились естественно и даже приветливо… если бывают 
приветливые губы…

Мама вернулась, одновременно довольная и злая.
— Успокойся, это такой же отдыхающий, как ты. Не понимаю, чего 

тебе от него надо… Он из Нижневартовска. У него аллергия на солнце.
Сашка промолчала.
В обед, возвращаясь с моря, они зашли на базар, и Сашка сама внима-

тельно проследила, чтобы не пропустить ни одной покупки. Явившись 
в пустую квартиру, по очереди приняли «душ» из ковшика с тазиком (воды, 
как обычно днем, не было) и взялись стряпать…

Вот тут и оказалось, что кончилась соль.

*  *  *

Темный человек сидел на скамейке у выхода со двора. Сашка увидела 
его, едва выглянув из подъезда.

Вернулась обратно.
Рыжий кот с рваным ухом доедал сметану из кем-то оставленной плош-

ки. Чавкал. Облизывался. Дико смотрел на Сашку желтым глазом и снова 
вылизывал посудину.

Сашка стояла, не зная, что делать. Возвращаться? Идти как ни в чем не 
бывало? Психоз…
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В подъезде потемнело. Человек в синей кепке стоял у входа, закрывая 
свет.

— Александра…
Она дернулась, будто ее шандарахнуло током.
— Надо поговорить. Можно, конечно, так бегать до бесконечности, но 

в этом нет ни радости, ни смысла.
— Вы кто? Откуда меня знаете?
Она тут же вспомнила, что мама много раз называла ее по имени — на 

улице, на пляже. Ничего удивительного, что он знает ее имя. Захотел — 
и узнал.

— Давайте сядем на лавочке и поговорим.
— Я не собираюсь ни о чем с вами… Если вы не перестанете ходить за 

мной, я позову… я обращусь в милицию!
— Саша, я не убийца и не грабитель. У меня к вам серьезный разговор. 

Определяющий всю вашу жизнь. Лучше будет, если вы меня послушаете.
— Я не собираюсь. Уходите!
Она повернулась и кинулась вверх по лестнице. К черной дерматиновой 

двери с номером «двадцать пять».
На втором этаже все двери были рыжие. С тусклыми стеклянными та-

бличками, и на них совсем другие номера. Сашка обомлела.
За спиной негромко звучали шаги. Темный человек поднимался по 

лестнице.
— Я хочу, чтобы это был сон! — крикнула Сашка.
И проснулась.

*  *  *

— Мама, какое сегодня число?
— Двадцать четвертое. А что?
— Но ведь вчера же было двадцать четвертое!
— Вчера — двадцать третье. Так всегда на отдыхе — числа путаются, дни 

недели забываются…
Они спустились во двор, в безветренное и белое, будто молоко, души-

стое утро. «Павлиновые» деревья стояли неподвижно, как две розовых 
горы с цветущими на них абрикосами. Веселая толпа пляжников текла 
вниз по Улице, Ведущей к Морю. Сашка шла, почти уверенная, что это 
снова сон.

У туристического киоска стояли, изучая маршруты и цены, молодые 
супруги. Их мальчишка — жвачка в зубах, колени в зеленке — примерял очки 
для подводного плавания. Темного человека не было нигде, но ощущение 
сна не проходило.

Они купили кукурузы. Сашка держала ее, теплую, пока мама вытаскива-
ла из сарайчика и устанавливала на камнях прокатный шезлонг. Мягкий 
желтый початок пропитался солью, кукурузные зернышки, не успевшие 
огрубеть, таяли во рту. Огрызки сложили в полиэтиленовый кулек, и Сашка 
вынесла его к урне у входа на пляж.
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Темный человек стоял далеко, в толпе. Смотрел на Сашку из-под не-
проницаемых очков.

— Я хочу, чтобы это был сон, — сказала Сашка вслух.
И проснулась на раскладушке.

*  *  *

— Мама, давай сегодня уедем.
Мама от удивления чуть не выронила тарелку:
— Как? Куда?!
— Домой.
— Ты же так рвалась… Тебе что, здесь не нравится?
— Я хочу домой.
Мама пощупала Сашкин лоб.
— Ты серьезно? Почему?
Сашка неопределенно пожала плечами.
— У нас билеты на второе число, — сказала мама. — Брала за месяц. И то 

достались боковые. И за квартиру у нас заплачено по второе. Саш, я не 
понимаю, ты же радовалась…

У нее было такое растерянное, такое огорченное и беспомощное лицо, 
что Сашке стало стыдно.

— Да ничего, — пробормотала себе под нос. — Это я так.
Они спустились во двор. «Павлиновые» деревья разливали запах над 

песочницей и скамейками, над чьими-то старыми «Жигулями». Вдоль по 
Улице, Ведущей к Морю, топали, как на демонстрацию, отдыхающие с на-
дувными матрасами наперевес. И продолжалось спокойное, жаркое, раз-
меренно-курортное утро двадцать четвертого июля.

У туристического киоска не было никого. Рядом, в кафе под чахлыми 
пальмами, компания ребят пила пиво и громко спорила, куда поехать. Все 
они были загорелые и длинноногие, и парни, и девушки. Все в шортах. Все 
с полупустыми рюкзачками на прямых спинах. Сашке захотелось уехать 
с ними. Нацепить рюкзачок, зашнуровать кроссовки и рвануть по пыльным 
дорогам Крыма — где автостопом, где пешком…

Они с мамой прошли мимо. Купили пирожков. Установили шезлонг, 
уселись на него боком с двух сторон. Море чуть-чуть волновалось, красный 
буек подпрыгивал, в отдалении трещали моторами водные скутеры. Сашка 
жевала пирожок, не чувствуя вкуса. Может быть, все обойдется, темный че-
ловек больше не придет никогда, а завтра наступит наконец двадцать пятое?

После обеда мама прилегла вздремнуть. В комнате было душно, солнце, 
склоняясь на запад, пробивало навылет закрытые шторы, когда-то зеле-
ные, а теперь выгоревшие до грязно-салатного оттенка. Явились соседи, 
весело переговаривались на кухне, лили воду из бака и звенели посудой. 
Сашка сидела с книгой на коленях, смотрела на серые строчки и ничего 
не понимала.

Оглушительно тикал железный будильник на тумбочке. Отсчитывал 
секунды.
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*  *  *

— Так все-таки поговорим, Саша?
Был вечер. Мама стояла, опершись о балюстраду, и живо беседовала 

с мужчиной лет сорока, светловолосым и белокожим — видно, только что 
прибывшим на курорт. Мама улыбалась, и на щеках у нее появлялись ямоч-
ки. Особенная улыбка. Сашке мама улыбалась по-другому…

Сашка ждала на скамейке под сенью акации. Между ней и художником, 
пристроившимся на другом конце скамейки, секунду назад уселся темный 
человек. Даже южные сумерки не заставили его расстаться с непроница-
емыми очками. Сашка чувствовала взгляд из-за черных стекол. Из полной 
темноты.

Можно было, наверное, позвать маму. Или просто закричать: «Помоги-
те!» Или сказать себе — «это сон». И это будет сон. Бесконечный.

— Чего вы… чего вам от меня надо?!
— Я хочу дать вам поручение. Несложное. Я никогда не требую невоз-

можного.
— Какое вы… при чем тут…
— А поручение такое: каждый день, в четыре утра, вы должны быть на 

пляже. Голышом войти в воду, проплыть сто метров и коснуться буйка. 
В четыре утра на пляже никого нет, темно и некого стесняться.

Сашка сидела, будто прибитая мешком. Он сума сшедший? Или сумас-
шедшие они оба?

— А если я не буду? С какой это стати…
Черные очки висели перед ее лицом, как две дыры, ведущие в никуда.
— Вы будете, Саша. Вы будете. Потому что мир вокруг вас очень хрупкий. 

Каждый день люди падают, ломают кости, гибнут под колесами машин, 
тонут… Заболевают гепатитом и туберкулезом. Мне очень не хочется вам 
об этом говорить. Но в ваших интересах просто сделать все, о чем я вас 
прошу. Это несложно.

Мама у балюстрады смеялась. Обернулась, помахала рукой, что-то ска-
зала собеседнику — видно, разговор у них зашел о ней, о Сашке.

— Вы маньяк? — спросила Сашка с надеждой.
Черные очки качнулись.
— Нет. Давайте сразу отбросим костыли: вы здоровы, я не маньяк. У вас 

есть выбор: до конца дней болтаться между страшным сном и кошмаром 
наяву. Или взять себя в руки, спокойно сделать то, о чем вас просят, и жить 
дальше. Вы можете сказать: «Это сон» — и снова проснуться. И наша встреча 
повторится опять — с вариациями… Только зачем?

По набережной прогуливались люди. Мама вдруг воскликнула: «Смотри-
те! Дельфины!» — и махнула рукой по направлению к морю, ее собеседник 
разразился серией удивленных междометий, прохожие остановились, вы-
сматривая что-то на синей простыне, и Сашка тоже разглядела далекие 
черные фигуры, похожие на опрокинутые скобки, которые то взлетали 
над морем, то снова исчезали.

— Так мы договорились, Саша?
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Мама болтала, глядя на дельфинов, и собеседник внимал ей, кивая. Бле-
стели зубы, горели мамины глаза, Сашка вдруг увидела, какая она молодая. 
И какая — в этот самый момент — счастливая…

— Завтра утром ваш первый рабочий вылет, — темный человек усмех-
нулся. — Только запомните: каждый день, в четыре утра. Поставьте будиль-
ник. Это очень важно для вас — не проспать и не опоздать. Постарайтесь. 
Хорошо?

*  *  *

Сашка лежала без сна. Ворочалась на раскладушке. Шторы были раз-
двинуты, окно открыто настежь, там, во дворе, пели соловьи и гремела 
в отдалении дискотека. Замолчала в половине второго.

Прошла по улице шумная компания. Стихли голоса.
Проревели один за другим три мотоцикла. Сработала сигнализация 

у машины во дворе. Проснулась мама, поворочалась на диване, заснула 
опять.

В три часа Сашка начала задремывать. В полчетвертого подпрыгнула, 
будто ее толкнули. Вытащила из-под подушки будильник. Короткая черная 
стрелка — часовая — минут через десять должна была слиться с желтой 
стрелкой звонка.

Сашка придавила кнопку. Провернула желтую стрелку назад. Будильник 
тренькнул пружиной и обмяк.

Сашка встала. Надела купальник, натянула сарафан. Взяла ключи и ти-
хонько, чтобы не разбудить маму, вышла из комнаты. Завернула на пустую 
кухню, прокралась на балкон, сняла с веревки пляжное, пахнущее морем, 
еще не просохшее полотенце. И так, с полотенцем в одной руке и ключами 
в другой, выбралась на лестницу.

Горела лампочка. Снизу поднимались, шикая друг на друга, соседи-влю-
бленные. Увидев Сашку, уставились на нее в четыре удивленных глаза:

— Что случилось-то?
— Ничего. — Сашку трясло, зуб на зуб не попадал. — Искупаться хочу. 

На рассвете.
— Во молодец! — восхищенно признал парень.
Сашка дала им пройти. Быстрым шагом вышла из дома. Наверное, сей-

час уже без пятнадцати четыре. Она опаздывала.
На пустой улице еще горели фонари. Сашка побежала — бежать вниз 

оказалось неожиданно легко, она согрелась и больше не тряслась. Темное 
небо светлело. Рысью проскочив мимо решетки платного пляжа, Сашка вы-
бежала на свой, привычный, совершенно безлюдный. Белели пластиковые 
стаканчики в куче мусора. Светились окна в ближайшем пансионате — пять 
или шесть окон на весь фасад. У входа в главный корпус висели часы. По-
казывали без трех минут четыре.

Сашка сбросила сарафан. Оступаясь на гальке, вошла в прибой. Стоя 
в воде по шею, расстегнула лифчик, свернула комком. Избавилась от пла-
вок. И, держа купальник в правой руке, поплыла к буйку.
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В мутном свете он казался не красным, а серым. Сашка хлопнула ладо-
нью по железному боку. Буек ответил гулким эхом. Сашка оглянулась на 
берег — там не было никого. Ни одной души.

Она поплыла обратно. От холодной воды вернулся озноб. Едва нащупав 
ногами камни, встала, балансируя в волне, и поняла, что распутать мокрые тря-
почки и веревочки, в которые превратился скомканный купальник, не может.

Тогда, всхлипнув, Сашка швырнула комок выгоревшей ткани на берег, 
на гальку. Встала на четвереньки и так, то на двух, то на четырех, рванула 
к полотенцу.

Завернулась в него и огляделась снова.
Никого. Ни души. Море играет брошенным купальником, и с каждой 

минутой становится все светлее. В парке поют соловьи.
Подобрав купальник, сарафан и босоножки, Сашка проковыляла к синей 

кабинке для переодевания. Растерлась полотенцем — и неожиданно обра-
довалась. Расправила плечи. Кожа горела, наливаясь изнутри, как шкурка 
спелого яблока. Уже без спешки Сашка оделась, обулась, нащупала ключи 
в кармане сарафана. Выкрутила купальник, вышла из кабинки и почти сразу 
согнулась пополам от рвотного спазма.

Упала на четвереньки, и ее вытошнило на гальку. Выплеснулась вода 
и вместе с ней — желтоватые кругляшки. Звякнули о камень. Сашка от-
кашлялась, продышалась. Рвота ушла так же неожиданно, как началась. 
На гальке лежали три тусклые золотые денежки.

*  *  *

Дома, запершись в ванной, она рассмотрела монеты. Три одинаковых 
кругляша, на одной стороне незнакомый знак, состоящий из округлых 
переплетающихся линий. Не то лицо. Не то корона. Не то цветок; чем 
дольше Сашка смотрела — тем объемнее казался значок, будто выступал, 
приподнимался над плоскостью монеты.

Она протерла глаза. На реверсе имелся гладкий овал — не то О, не то 
ноль. Пробы, разумеется, не было, а Сашка не была особенным знатоком 
драгоценных металлов, но в том, что монеты золотые, почему-то сомнений 
не возникало.

По Улице, Ведущей к Морю, шли первые прохожие. Было около шести 
утра. Сашка легла на раскладушку, укрылась с головой одеялом и, зажав 
монеты в руке, снова задумалась.

Немного саднило горло. Тошноты больше не было. Можно, конечно, 
допустить, что Сашку вывернуло от вчерашней пахлавы, а монеты просто 
лежали на гальке. А человек в темных очках — маньяк, сложным и стран-
ным образом добывающий возможность посмотреть на голую девушку. 
В полутьме. Рано утром.

Она плотно зажмурила воспаленные глаза. Нет. Нельзя допустить. 
Сашку вынесло, вымыло из привычного мира в нереальный. Если верить 
книжкам, это случается с людьми, и даже не очень редко.

Или это все-таки сон?
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Она заснула неожиданно для себя. И когда проснулась — было обыкно-
венное позднее утро двадцать пятого июля. Мама явилась с кухни, вытирая 
руки полотенцем, поглядела на Сашку с беспокойством:

— Ты что, ходила куда-то?!
— Купалась.
— С ума сошла?
— Почему? — возразила Сашка хрипло. — Знаешь, как здорово? На рас-

свете. Никого нет…
— Это опасно, — сказала мама. — И почему ты меня не предупредила?
Сашка пожала плечами под одеялом.
— Нам надо идти, — сказала мама. — Уже почти девять. Пошли скорее.
Сашка прерывисто вздохнула.
— Ма… а можно, я… полежу пока? Я плохо спала вообще-то.
— Ты не заболела? — Мама привычно положила ладонь на Сашкин лоб. — 

Нет, температуры нет… Доиграешься с этими ночными купаниями, весь 
отдых будет испорчен.

Сашка не ответила. Сжала в кулаке монеты, так что они впились в ладонь.
— Я там яйца сварила, — сказала мама озабоченно. — Возьми майонез 

в холодильнике… Эти красавцы, соседи, полбаночки нашего майонеза уже 
схрупали, ну ладно, на здоровье, как говорится.

Она продолжала вытирать полотенцем сухие руки.
— Я договорилась на пляже встретиться с Валентином, неудобно, зна-

ешь, не появиться, я вчера обещала, что мы придем…
Сашка вспомнила вчерашний день. Валентином звали маминого собе-

седника, светловолосого и белокожего, который так живо наблюдал за 
далеким парадом дельфинов. Помнится, мама представила ее своему новому 
знакомому: «Это — Александра». Какая-то особенная значительность была 
в мамином голосе, но Сашка тогда не обратила внимания. Темный человек 
поднялся со скамейки и ушел, оставив поручение — и страх. Сашке было 
холодно посреди теплого, даже душного вечера. Сладко пахли цветы на 
клумбе… У Валентина был приятный одеколон, тонкий и терпкий. Сашка 
помнила запах, но не помнила лица.

— Ну иди, — Сашка подтянула одеяло. — Я немного поваляюсь… и тоже 
к вам приду.

— Будем на прежнем месте, — быстро сказала мама. — Яйца на столе… 
Ну, я пошла.

И, подхватив уже собранную сумку, поспешила к двери. На пороге обер-
нулась:

— Будешь идти, купальник не забудь! Он на балконе сохнет…
И вышла.

*  *  *

Когда Сашка проснулась во второй раз, железный будильник показывал 
половину двенадцатого. На пляже в это время жара, толпа и море кипит 
от купающихся тел, будто суп с клецками. Поздно идти на море… или рано. 
Как посмотреть. Вот часика в четыре…
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Она поразилась таким простым, таким будничным мыслям. Поднесла 
к глазам ладонь с монетами. Пока она спала, ладонь не разжималась — кру-
гляши отпечатались на влажной коже. Сашка осторожно переложила их 
из правой руки в левую.

Что с ними делать? Сохранить, выбросить?
Звонок в дверь заставил ее дернуться. Одна монета соскользнула 

с ладони и укатилась под раскладушку. Нервничая, Сашка нащупала ее 
на пыльном ковре, набросила мамин ситцевый халат, вышла в темную 
прихожую.

— Кто там?
Теоретически это могла быть мама. Или, к примеру, почтальон. Или…
— Это я. Открывайте.
Сашка отпрянула.
Во всей квартире пусто — соседи на пляже. Дверь заперта… тонкая дверь 

из прессованных опилок, обитых дерматином.
Монеты прилипли к мокрой ладони. Удерживая их в кулаке, Сашка од-

ной рукой отперла дверь — получилось не сразу.
— Добренький денечек. — Человек в непроницаемых очках шагнул через 

порог. — Я ненадолго. Идемте на кухню.
И прошел по коридору сам, первый, будто много раз бывал в этой 

квартире, будто был ее хозяином. Впрочем, дом-то типовой, типовее 
некуда…

Сашка пошла за ним как привязанная.
— Сядьте. — Человек выставил табурет на середину кухни. Сашка села — 

у нее подкосились ноги. Темный человек уселся напротив. — Монеты?
Сашка разжала кулак. Три золотых кругляшка лежали на красной ладо-

ни — влажные, в капельках пота.
— Очень хорошо. Оставьте себе. Сохраните, пожалуйста, все до одной. 

Все, которые будут. Не надо мучиться с купальником — входить в воду нужно 
голышом, не страшно, никто не смотрит. Продолжаем купаться без пропу-
сков и опозданий. Завтра. Послезавтра. Через два дня.

— Я второго числа уезжаю, — сказала Сашка и сама поразилась, как тон-
ко и жалобно прозвучал ее голос. — Я… у меня билеты на поезд. Я ведь не 
здесь живу, я…

Она была совершенно уверена, что темный гость велит ей поселиться 
в поселке на веки вечные и входить в воду в четыре утра и в январе, и в 
феврале, и до самой старости.

— Я же сказал, что не потребую ничего невозможного, — он медленно 
растянул губы, и Сашка с удивлением поняла, что он усмехается. — Второго 
числа на рассвете искупаетесь. А после завтрака уедете.

— Можно?!
— Можно. — Человек поднялся. — Не проспите.
И зашагал к двери.
— А зачем это вам надо? — шепотом спросила Сашка.
Но ответа не услышала.



V I T A  N O S T R A    21

*  *  *

— Ты куда? — Мама приподнялась на локте.
— Купаться.
— С ума сошла? А ну ложись сейчас же!
Сашка перевела дыхание:
— Ма, мне очень нужно. Я закаляю волю.
— Чего?
— Ну, закаляю волю. Тренирую. По утрам… Прости, я опаздываю.
Задыхаясь, она выбежала на пляж. Нервно оглянулась — ни души, даже 

окна пансионата не светятся. Сбросила сарафан, комкая, стянула белье, 
кинулась в воду и поплыла кролем, будто пытаясь вырваться из собствен-
ной кожи.

Не хватало дыхания. Сашка перешла на «пляжный брасс», сильно за-
гребая ногами, высоко подняв подбородок.

Плыть было приятно. Раньше она никогда не купалась голышом и не 
предполагала, что это так здорово. Холодная вода покалывала иголочками, 
согревала и согревалась. Сашка двумя руками ухватилась за буек и замерла, 
покачиваясь, невидимая с берега.

А может быть, обратно не возвращаться? Рвануть дальше, через все 
море, в Турцию…

Она перевернулась на спину и, лениво взмахивая руками, поплыла к бе-
регу. Редкие утренние звезды растворялись медленно, как крупицы сахара 
в холодной воде.

Сашка растерлась полотенцем и оделась в кабинке. Вышла, прислуша-
лась к себе — ничего не происходило. Она зашагала к выходу с пляжа; ее 
скрутило напротив сарайчика с лежаками, запертого на висячий замок. 
Закашлявшись и схватившись за горло, Сашка извергла из себя четыре 
золотые монеты.

*  *  *

На третье утро купаний ее вырвало уже в квартире, в ванной. Монеты 
звякнули о чугун. Сашка трясущимися руками собрала их, рассмотрела — 
точно такие же, с округлым «объемным» значком. Достоинством в ноль 
копеек… Она криво улыбнулась своему отражению в зеркале. Спрятала 
монеты в карман халата. Умылась и вышла.

Мама накручивала волосы на бигуди. Смысла в этом не было: все равно 
в воде завивка разойдется, но теперь мама тратила кучу времени на би-
гуди, на макияж, на выглаживание юбок и теннисок.

— Ты не против, если мы с Валентином завтра вечером завеемся в ка-
фе? Вдвоем?

Мама задавала вопрос, старательно отводя глаза.
— Ты можешь сходить в кино… Что там идет, в кинотеатре на набе-

режной?
— Не знаю, — Сашка перебирала монеты в кармане. — Идите. Я дома 

почитаю.
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— Вот как быть с ключами? — Сашкина покладистость явно обрадова-
ла маму, у нее будто гора с плеч свалилась. — Если я вернусь поздно… Не 
хотелось бы тебя будить… Но если забирать ключи — вдруг ты захочешь 
прогуляться?

— Бери ключи. Я почитаю, — повторила Сашка.
— Но свежий воздух…
— Я сяду на балконе. Возьму настольную лампу.
— Хоть завтра, может быть, ты захочешь на дискотеку?
— Нет.
Днем Валентин повел их обедать в ресторан. Был он приличный дядька, 

остроумный, обаятельный; Сашка смотрела, как радуется мама, и мыслен-
но считала дни: сегодня двадцать седьмое. Осталось пять дней… Вернее, 
четыре, на пятый мы уезжаем. И все кончится. Я все забуду. Еще пять раз…

Она искупалась на следующее утро и на следующее, а потом проспала.

*  *  *

Проснулась от солнца. Солнце било в незакрытое окно, мамина постель 
была пуста, будильник, вывернувшись из-под подушки, лежал не ковре.

Не веря себе, Сашка взяла его в руки. Желтая стрелка на половине 
четвертого… Пружина спущена… Почему он не зазвонил?!

— Мама! Ты трогала будильник?!
Мама, добродушная, свежая после душа, принесла в комнату кофе на 

подносе.
— Не трогала… Он упал, я его не поднимала… Еще хозяйка придерется… 

Не переживай, ты не высыпалась в последние дни, надо же высыпаться 
на отдыхе… Да что с тобой?

Сашка сидела на краю раскладушки, опустив плечи и четко осознавая, 
что случилось ужасное. Непонятное, необъяснимое, неизвестно чем гро-
зящее — и оттого страшное втройне.

*  *  *

Темный человек стоял у туристического бюро. Разглядывал фотографию 
«Ласточкиного гнезда». Сашка замедлила шаг. Мама обернулась.

— Ты иди, — сказала Сашка. — Я догоню.
В другой ситуации мама, наверное, взялась бы возражать и расспраши-

вать. Но Валентин, наверное, уже взял напрокат шезлонги; мама кивнула, 
сказала: «Не задерживайся» — и зашагала вниз, к пляжу.

Под утренним солнцем размякал асфальт. Покрышки легковушек и гру-
зовиков отпечатывались в лужице черного машинного масла, оставляли 
на проезжей части фигурные следы.

— У меня будильник не зазвонил, — сказала Сашка, сама не понимая, за 
что извиняется и перед кем. — Он упал…

Сквозь черные очки не было видно глаз. И в стеклах не отражалось 
ничего. Как будто они были бархатные. Темный человек молчал.
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— У меня будильник не зазвонил!
Сашка вдруг разревелась прямо на улице. От страха, от неизвестности, 

от нервного напряжения последних дней. Прохожие поворачивали головы, 
смотрели на рыдающую девушку. Сашке казалось, что она нырнула глубоко 
в море и сквозь толщу воды видит белесые лица глубоководных рыб.

— Очень плохо, но не ужасно, — наконец сказал человек в черных оч-
ках. — В конце концов, даже полезно — научит тебя дисциплине. Второй 
такой промах обойдется дороже, и не говори, что я не предупреждал.

Он повернулся и пошел прочь, оставив Сашку реветь возле киоска и мо-
тать головой на участливые вопросы прохожих. Забившись на парковую 
аллею, почти пустую в этот час, и нащупав на дне сумки носовой платок, 
она наконец-то смогла подобрать сопли, но успокоиться так и не сумела.

Ее собственные темные очки, прошлогодние, с тонкими дужками, скры-
ли красноту глаз и опухшие веки. Надвинув кепку низко на лоб, Сашка 
шагала вниз по улице, не глядя на людей, не поднимая глаз. Впереди се-
менила девочка лет четырех, топала красными сандаликами, держалась 
за руку матери…

У въезда на пляж стояла «Скорая». Сашка остановилась, влипнув подо-
швами в мягкий асфальт.

И почти сразу увидела маму. Мама ковыляла по гальке, накинув на плечи 
полотенце, рядом с носилками, на которых лежал очень бледный человек, 
в котором трудно было узнать веселого жизнелюба Валентина.

Сашка села на балюстраду.
Носилки погрузили в машину. Врач что-то отрывисто сказал маме, та 

закивала и что-то спросила. Врач помотал головой и влез в кабину. Машина, 
просигналив на толпу, отъехала, развернулась на пятачке перед пансиона-
том, двинулась вверх по Улице, Ведущей к Морю…

«Очень плохо, но не ужасно».
— Что с ним, мама?
Мама обернулась. В глазах ее были горе и паника.
— Больница номер шесть, — проговорила она, как заклинание. — Я сей-

час… только переоденусь, и надо ехать… Это инфаркт, Санечка, это ин-
фаркт… Боже мой, боже мой…

И, как слепая, двинулась сквозь толпу заинтригованных пляжников.

*  *  *

Мама ночевала в городской больнице. Почти все наличные деньги уш-
ли врачам и медсестрам, и мама с почты позвонила сотруднице, чтобы та 
прислала еще перевод. Сашка провела ночь одна в комнате, без сна. На 
будильник надежды не было.

В три часа она вышла из дома. Где-то догуливали дискотеки, где-то све-
тились огни кафе. Сашка спустилась к темному морю и села у воды прямо 
на гальку.

Далеко, почти у самого горизонта, шел теплоход. В палисадниках за 
Сашкиной спиной визжали цикады. Море полизывало пляж, стягивало 
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с берега мелкие камушки и возвращало снова, шлифовало, натирая друг 
о друга. У моря было время. И терпения морю не занимать.

Без пятнадцати четыре Сашка стащила с себя одежду и вошла в 
воду, содрогаясь от холода. Поплыла, то и дело оборачивалась, будто ожи-
дая, что вот-вот из воды поднимет голову неведомое чудовище в темных 
очках.

Хлопнула по буйку. Посмотрела на небо; там начинался рассвет. По-
смотрела под воду — туда уходил еле различимый железный трос якоря.

Вернулась на берег и, едва успев набросить на плечи полотенце, за-
шлась в приступе рвоты. Пять монет вылетели одна за другой, оставив резь 
в горле и затихающие судороги в желудке. Раскатились на гальке, прячась 
в щели между камнями.

*  *  *

Мама вернулась после полудня, очень усталая и очень сосредоточенная. 
Валентину стало лучше — инфаркта все-таки не было, помощь подоспела 
вовремя, а потому никакой опасности пациенту больше не угрожало.

— Все будет хорошо, — повторила мама отрешенно. — Спать я хочу, Саш-
ка, умираю просто… Если хочешь — иди на пляж сама. Я посплю.

— Как он там? — спросила Сашка. — Может, телеграмму каким-нибудь 
родственникам…

— Уже прилетели родственники, — все так же отрешенно сообщила 
мама. — Жена к нему прилетела из Москвы. Все будет хорошо… Ну, иди.

Сашка сняла купальник с веревки на балконе и вышла из дома. Идти 
на пляж ей не хотелось, и она отправилась бродить по парку, скудному, 
пыльному, но все-таки дававшему тень.

«Очень плохо, но не ужасно». Страх, потрясение, испорченный отдых… 
Но, с другой стороны, кто такой Валентин? Еще неделю назад — случайный 
мамин знакомый. Конечно, мама так радовалась, но ведь их отношения 
с самого начала были обречены. Пляжный роман…

Сашка села на скамейку. Узкая аллея была усыпана черными стручками 
акаций. Горечь и обида за маму разъедали, как кислота. Курортный роман, 
какая пошлость, да на что он рассчитывал… И зачем ему мучить приличную 
женщину, познакомился бы с девицей, каких полно здесь, сережка в пупке, 
и джинсы обрезаны выше попы…

Лучше бы он умер, подумала Сашка мрачно.
«Очень плохо, но не ужасно». А Сашка ведь поверила, что беда случится 

с мамой. Таким осязаемым было предчувствие. Страх… С тех пор как она 
впервые увидела человека в темных очках, страх держит ее в горсти, как 
она сама держит монеты. Чуть отпустит — и сожмет… «Это научит тебя 
дисциплине». Да уж, научило. Теперь она безо всякого будильника будет 
вставать в полчетвертого. Или вообще не будет спать. Потому что был тот 
момент, была «Скорая» у входа на пляж, было чувство, что все пропало на 
свете, все-все-все…
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Она перевела дыхание. Завтра утром она доплывет до буйка, и послезав-
тра, перед отъездом, тоже. А потом вернется в город и все забудет. Школа, 
будни, выпускной класс, репетиторы, поступление…

Она сидела на скамейке, разглядывая пригоршню монет на ладони. 
Двадцать девять штук — с одинаковым круглым знаком, с цифрой «ноль». 
Тяжелые и маленькие — диаметром как старые советские копейки.

*  *  *

В поезде монеты рассыпались.
Сашка лежала на верхней боковой полке и смотрела в окно напротив. 

Карман джинсовых шортов оказался расстегнутым, монеты высыпались 
и раскатились с веселым стуком чуть не по всему плацкартному вагону. 
Сашка слетела с полки в одно мгновение.

— Ой! — сказала маленькая девочка, соседка из купе напротив. — Де-
нежки!

Сашка, присев на корточки, собирала золотые кругляшки, выковыривала 
из-под чьих-то чемоданов, чуть не сбила с ног проводницу, разносившую чай.

— Поосторожнее, девушка!
Девочка подняла монетку и теперь с интересом разглядывала.
— Мама, это золото?
— Нет, — сказала ее мать, не отрываясь от книги. — Это такой сплав… 

Отдай.
Сашка уже стояла рядом с протянутой рукой. Девочка с неохотой верну-

ла игрушку. Отвернувшись к окну, Сашка пересчитала монеты; их должно 
было быть тридцать семь, но насчитывалось тридцать шесть.

— Простите, вы монетку не видели?
В соседних купе покачали головами. Сашка метнулась по вагону — вперед-

назад, снова чуть не врезалась в проводницу; на крайнем боковом месте, 
у выхода в тамбур, мужчина в сине-красном спортивном костюме задумчиво 
рассматривал округлый знак на аверсе. Если на него долго смотреть — он 
кажется объемным.

— Это моя. — Сашка протянула руку. — Я уронила.
Мужчина поднял голову. Глянул на Сашку оценивающе. Снова посмо-

трел на монету:
— Что это?
— Сувенир. Отдайте, пожалуйста.
— Интересно, — мужчина не торопился выполнять ее просьбу. — Где 

взяла?
— Подарили.
Мужчина хмыкнул.
— Слушай, я ее куплю у тебя. Десять долларов хватит?
— Нет. Она не продается.
— Двадцать долларов?
Сашка нервничала. К разговору прислушивалась женщина, сидевшая 

на соседнем боковом месте, за столиком напротив.
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— Это моя монета, — сказала Сашка твердо. — Отдайте ее мне, пожа-
луйста.

— Был у меня знакомый, — мужчина перевел взгляд с Сашки на монету 
и обратно. — Черный археолог, двадцать лет ему. Тоже все копался в Крыму 
в каких-то ямах… Зарабатывал, помню. А потом его зарезали. Куда-то он 
сунулся, понимаешь, куда не следовало.

— Я ни в каких ямах не копалась, — Сашка смотрела на его ладонь. — Это 
мне подарили. Это мое.

Их взгляды встретились. Мужчина хотел что-то сказать, по-прежнему 
неторопливо и снисходительно, но осекся. Сашка готова была в этот мо-
мент драться за монету, кричать, рыдать, скандалить, царапать ему лицо; 
наверное, эта ее готовность прочиталась во взгляде.

— Как хочешь.
Золотая кругляшка упала в протянутую Сашкину ладонь. Сашка судорож-

но сжала пальцы и так, задержав дыхание, вернулась к маме.
Та сидела на своем месте, безучастно глядя в окно и ничего вокруг не 

замечая.

*  *  *

Осень наступила в октябре, сразу и надолго. Красные кленовые листья 
прилипли к мокрому асфальту, как плоские морские звезды. Сашка жила 
между школой и курсами при университете: задавали очень много — кон-
спекты, сочинения, контрольные. Ни на что другое не оставалось време-
ни, занятыми оказались даже воскресенья, и это Сашку устраивало. Она 
обнаружила, что загруженный работой мозг наотрез отказывается верить 
в таинственных незнакомцев с их заданиями, в золотые монеты, являющи-
еся на свет из желудка. Даже море, доброе летнее море с красным буйком 
на волнах, казалось нереальным, а уже все связанное с ним — и подавно.

И мама ожила. С окончанием лета закончилась и депрессия, тем более 
что работы в их конторе было, как всегда, невпроворот. Обе они, запертые 
в ежедневной круговерти, запретили себе думать о несбыточном — каждая 
о своем. И до поры до времени это замечательно удавалось.

Потом пришло письмо из Москвы. Мама вытащила его из почтового 
ящика, долго вертела в руках, прежде чем открыть, потом все-таки рас-
печатала и прочитала.

— Валик развелся с женой, — сказала, обращаясь к включенному теле-
визору.

— Ну и что? — грубовато спросила Сашка.
Мама сложила письмо обратно в конверт и ушла к себе в комнату. Саш-

ка выключила телевизор и засела за учебник, по десять раз перечитывала 
параграф по истории — и не понимала ни слова. Поляне, древляне… Их 
проходили-то, кажется, в пятом классе, а вот поди ж ты — в программе есть…

А может быть, все обойдется? Мало ли какие отношения бывают у людей. 
Конечно, плохо, что он развелся с женой… И еще хуже, что пишет об этом…

Зазвонил телефон. Пытаясь думать о полянах и древлянах, Сашка взяла 
трубку.
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— Алло?
— Добрый вечер, Саша. Это я.
Светила настольная лампа. Лил дождь за окном. Лежал раскрытый учеб-

ник. И все такое реальное, будничное. И — этот голос в трубке.
— Нет, — тихо сказала Сашка. — Вас…
У нее чуть было не вырвалось «Вас не бывает». Но она прикусила язык.
— Сколько монет?
— Тридцать семь.
— А сколько было?
— И было тридцать семь. Честное слово.
— Я жду внизу возле подъезда. Спустись на минутку.
И — короткие гудки в трубке.
Монеты хранились в старом кошельке, в глубине ящика стола за стоп-

кой книг и конспектов. Сашка открыла старую железную «молнию», высы-
пала содержимое на стол. Обмирая, пересчитала. По-прежнему тридцать 
семь.

Она положила кошелек в карман плаща. Сунула босые ноги в сапоги. 
Набросила плащ прямо поверх халата. Взяла зонтик, не успевший просох-
нуть. Сняла с вешалки ключи.

Дверь в мамину комнату оставалась закрытой.
— Я сейчас, — сказала Сашка в пространство. — Я… за почтой схожу.
Спустилась вниз по лестнице, не дожидаясь лифта. Сосед с пятого этажа 

входил в подъезд, весь мокрый, с огромной мокрой собакой на поводке.
— Здрасте, — сказала Сашка.
Сосед кивнул. Собака тряхнула мокрой гривой, рассыпая брызги.
Сашка вышла под дождь. Было уже темно, светились окна в соседних 

домах, кленовые листья лежали на черном глянцевом асфальте, будто цвет-
ные заплаты.

На мокрой скамейке сидел человек в темно-синем, как у Сашки, бле-
стящем от дождя плаще. Черные очки он сменил на дымчатые, но тем-
нота осеннего вечера делала их совершенно непроницаемыми.

— Привет, Саша. Испугалась?
Она не ждала такой ироничной, приятельской интонации. Сглотнула. 

Холодный ветер, пробравшись под наспех наброшенную одежду, лизнул 
голые колени.

— Давай деньги.
Она протянула ему монеты вместе с кошельком. Он взвесил мешочек 

на ладони, кивнул, спрятал.
— Хорошо. У меня есть для тебя задание.
Сашка разинула рот.
— Простое задание. Очень простое. Каждое утро, в пять утра, ты должна 

выходить в парк на пробежку. Беги, сколько сможешь — два круга по алле-
ям, три круга. Когда набегаешься, заберись в кусты погуще и помочись на 
землю. Лучше заранее напиться воды, чтобы не столкнуться с нежданной 
проблемой… Только без пропусков. Каждое утро, в пять.

— Зачем? — шепотом спросила Сашка. — Зачем вам это надо?
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Дождь катился по ее щекам, смешиваясь со слезами. Темный человек 
не ответил. На стеклах его очков лежали капли, отражали далекий свет 
фонарей, казалось, что глаза у незнакомца фасеточные.

— Раз в месяц тебе предоставляется отпуск на регулярные женские дни. 
Четыре дня… четырех дней хватит?

Сашка молчала.
— Следи за будильником. Если пропустишь или опоздаешь хоть раз, 

будет очень плохо. Последовательность действий нельзя нарушать: пла-
нируй заранее, пей воду.

— Всю жизнь? — вырвалось у Сашки.
— Что?
— Мне так… делать… бегать… всю жизнь?
— Нет, — кажется, человек удивился. — Я скажу, когда хватит. Ну, иди 

в дом, ты же замерзла.
Сашку трясло.
— Иди-иди, — сказал ее собеседник мягче. — Все будет хорошо… если 

ты, конечно, проявишь себя дисциплинированным человеком.

*  *  *

У входа в парк горел единственный фонарь. Под чугунным столбом, на 
котором когда-то висели часы, маячил старик-собачник — первый и един-
ственный в это время прохожий. Посмотрел на Сашку равнодушно.

Она бежала сквозь льющую с неба воду. В центре парка была круглая 
клумба, дорожки вились вокруг нее кольцами, Сашка побежала по самой 
короткой. Не разбирая дороги, то и дело влетала в лужи: холодная во-
да взмывала из-под кроссовок, окатывала спортивные штаны до колен 
и выше. Сашка бежала, стиснув зубы. В животе у нее булькало почти так 
же, как под ногами: без малого литр воды был выпит перед выходом из 
дома. Сашка едва терпела. Один круг… Второй.

Она замедлила шаг. Остановилась. Во всем парке не было ни души. Сквозь 
наполовину голые ветки отсвечивал далекий фонарь. Ступая по мокрым ли-
стьям, Сашка забралась в кусты, осыпавшие ее градом капель, и, проклиная 
все на свете, исполнила последнюю часть ритуала. Горько сравнила себя 
с собакой, которую вывели на прогулку.

Поход в кусты принес ей облегчение — закономерное, учитывая ко-
личество жидкости, которое Сашка ухитрилась в себя влить. Отчаяние 
улеглось, и даже слезы высохли. В половине шестого утра она отперла 
дверь квартиры своим ключом, в мокрых носках прокралась в ванную, 
спрятала костюм и раскисшие кроссовки в тайник под раковиной и встала 
под горячий душ.

Через минуту ее стошнило. Монеты вылетели на дно ванны, желтые 
кругляшки на белой эмали. Сашка умылась, перевела дыхание, собрала их 
на ладонь. Четыре монетки, с округлым знаком на аверсе и нулем на ре-
версе. С виду очень старые, как будто пролежали годы и годы в запертых 
сундуках, в неведомых кладах…
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Через пятнадцать минут Сашка заснула в своей кровати, крепко и без-
мятежно, как давно не спала. И когда через час с небольшим мама пришла 
будить ее в школу, сказалась больной и не стала подниматься.

*  *  *

…Да и зачем ей ходить в школу?
Днем позвонила репетиторша. Сашка соврала, что заболела. Репети-

торша строго попросила впредь предупреждать заранее.
Вечером планировались курсы в универе. Сашка не пошла. Лежала, за-

бросив учебники, и думала.
Зачем все?
Мир устроен совсем не так, как она думала раньше. Видимая связь со-

бытий — закономерности, случайности, события и будни — не более чем 
ширма для другой жизни, невидимой и необъяснимой. Если существует на 
свете — действительно существует — человек в темных очках, если в его 
руках сон, явь, несчастные случаи… Зачем тогда ходить в школу, зачем по-
ступать в институт? Если в один момент все может исчезнуть, разрушиться 
только потому, что у нее, у Сашки, не зазвонит вовремя будильник?

Вернулась с работы мама. Обеспокоенно о чем-то расспрашивала, ме-
рила Сашке температуру, качала головой.

— Переучилась? Рановато, октябрь на дворе, учебный год только начи-
нается. Я же говорила тебе: пойди погуляй в воскресенье! Сходи в кино… 
Позвони одноклассницам, с кем-то ведь ты общаешься?

— Не волнуйся, — отвечала Сашка механически, как магнитофон. — Все 
будет хорошо.

И добавляла про себя: «Если я, конечно, проявлю себя дисциплиниро-
ванным человеком».

Вечером она завела три будильника: свой, мамин электронный и еще 
один, старый, еще бабушкин. Целую ночь то засыпала, то просыпалась 
в холодном поту, смотрела на циферблаты — час ночи, без четвери два, 
полтретьего…

В половине пятого она испытала почти радость от того, что можно 
уже вставать.

*  *  *

В ноябре погода вдруг исправилась. Вернулось нежданное, условно-осен-
нее, но вполне ощутимое тепло. Каждый день выходило солнце — пусть нена-
долго, зато от души. Листья высохли и шуршали под ногами. И пахли свежо 
и терпко, печально, но не без надежды.

Сашка просыпалась в половине пятого — за минуту до переклички 
будильников. Обезвреживала их один за другим, как мины. Натягивала 
теплый костюм, надевала куртку и шла в парк; за месяц пробежек она изу-
чила дорогу в мельчайших деталях. Она знала, где выщерблен асфальт, 
где обычно собираются лужи, где склон, где ровное место. Бегая по сухим 
аллеям, прыгая через кучи листьев, собранных дворниками, она успевала 
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мысленно повторить английские диалоги и тексты, составить план на день 
или молча спеть песню, услышанную вчера по радио. Наматывая третий, 
четвертый круг вокруг клумбы, она знала наверняка, что ничего плохого 
ни с ней, ни с мамой сегодня не случится. В этом была горькая, отрешен-
ная, осенняя радость.

«Отпускные» дни, проведенные без пробежек, неожиданно оказались 
самыми тяжелыми за последние недели. Сашка все равно просыпалась 
в половине пятого, лежала без сна до семи, слушала, как оживает дом, как 
грохочет баками мусоровоз, как работает лифт и переругиваются под ок-
нами дворники. Ритуал был нарушен; Сашке казалось, что ее судьба на-
тягивается, как нитка, трескается, высыхает и может вот-вот порваться. 
С каждым днем все более нервная, она едва дождалась того утра, когда 
можно было натянуть кроссовки и выйти, оставляя следы на заиндевелой 
траве, в ноябрьское утро.

Потом приехал Валентин.
Сашка вернулась из школы — на минуту, забросить сумку, перекусить 

и бежать к репетиторше. Незнакомый человек сидел на скамейке у подъез-
да. Сашка сначала поздоровалась (на всякий случай она всегда здоровалась 
со всеми, кто здесь сидел) и только потом узнала белокожего, еще больше 
похудевшего знакомца.

— Привет, — сказал Валентин. — Я смотрю, у вас никого нет дома…
— Мама будет к шести, — сказала растерянная Сашка. — А я… это…
— Я подожду.
Было половина третьего. Сашка мельком глянула на часы. Потом на 

Валентина.
Надежды, что он уйдет, не было никакой. Надежды, что мама его про-

гонит… тоже, честно говоря, не было. Да и кто Сашка такая, чтобы решать 
мамину судьбу на свое усмотрение?

— Ей можно позвонить на работу, — сказала сухо. И добавила запозда-
ло: — Как здоровье?

*  *  *

Она проснулась в двадцать девять минут пятого. Выключила будильники. 
Прошлепала на кухню, выпила чая из термоса. Оделась. Вышла в коридор, 
заперла дверь.

Вчера вечером мама и Валентин сидели на кухне, о чем-то еле слышно 
переговариваясь. Сашка легла рано (теперь она всегда ложилась рано, сби-
вал с ног недосып), сунула голову под подушку, чтобы не услышать ни слова, 
даже случайно, зажмурила глаза и приготовилась провалиться в сон. Но 
сон не приходил. Сашка думала о жизни как о коллекции одинаковых дней. 
Бытие состоит из дней, и каждый из них — как закольцованная лента, как 
велосипедная цепь, ровно бегущая по шестеренкам. Щелк — переключили 
скорость, дни стали немножко другими, но снова текут, снова повторяются, 
и в этой монотонности и заключается смысл…

Наверное, она засыпала. Никогда прежде такие мысли — наяву — к ней 
не приходили.



V I T A  N O S T R A    31

Давным-давно, когда Сашка была маленькой, ей хотелось найти себе 
папу. Не того, который ушел и живет где-то там, ни о чем не заботясь. 
Настоящего, который поселился бы с ними в одной квартире. Сашка 
беззастенчиво «сватала» маму за всех более-менее симпатичных дяденек, 
и «жизнь при папе» представлялась ей сплошным праздником.

С тех пор прошли годы. У Сашки ныло сердце, когда она думала о маме 
и Валентине. Он обманул ее один раз — может обманывать и дальше. Мама 
это понимает. Но все равно говорит с ним на кухне за чашкой остывшего 
чая, они сидят, почти соприкасаясь головами, и говорят, хотя миновала 
уже полночь…

Ночью был мороз. Лужицы поблескивали; сквозь теплые носки, сквозь 
подошвы кроссовок Сашка чувствовала, какой холодной сделалась земля. 
Бежалось легко — давали себя знать каждодневные тренировки. У входа 
в парк горел один фонарь, маячил старик-собачник, Сашка кивнула ему, 
как давнему знакомому…

В парке кто-то был. Стоял на дорожке, переминаясь с ноги на ногу — 
в спортивном костюме и ветровке, в кроссовках, как и Сашка. Ей пришлось 
подойти почти вплотную, чтобы узнать его.

Это был Конь. Ванька Конев, ее одноклассник.
— Привет. Побежали?
Сашка ничего не сказала. Конь пристроился рядом, почти дотрагиваясь 

рукавом до ее рукава. Когда ткань их курток все-таки соприкасалась, полу-
чался резкий шелестящий звук: вжик-вжик.

Сашка бежала, привычно огибая лужи. Иван два раза поскользнулся, один 
раз проломил тонкий лед и вляпался в воду. Но не отставал.

— Ты каждый день бегаешь? — спросил, задыхаясь, на бегу. — У меня дед, 
ну, у него бессонница, он собаку выгуливает, говорит: девчонка из вашего 
класса каждый день гоняет как сумасшедшая в пять утра… Ой!

Он споткнулся о выступающий корень и чуть не упал.
— Ты спортом занялась? Что-то я не замечал за тобой… Или волю тре-

нируешь?
— Тренирую.
— Я так и подумал почему-то… — Они пробежали всего два круга, но 

Иван уже запыхался.
— А ты? — соизволила спросить Сашка. — Ты что тренируешь?
— Тоже волю, — серьезно ответил Конь. — Лежал бы сейчас в постельке, 

дрыхнул бы…
Он замедлил шаг.
— Может, хватит?
Сашка остановилась.
Небо было усыпано звездами, яркими, как подсвеченные прожектором 

стразы. Иван раскраснелся, тяжело дышал, смотрел нахально и весело.
— Странная ты, Самохина. Вещь в себе. Человек в футляре. Теперь еще 

бегаешь. Дед говорит — каждый день, в пять утра… Может, ты закодиро-
ванная принцесса?
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Он говорил, чуть усмехаясь, нервничал и боялся показаться смешным. 
Он сам был «вещь в себе», мальчик, нацеленный на успех. Победитель 
олимпиад и пожиратель фантастики, скуластый, с темными вьющимися 
волосами, в рубашках, всегда тщательно выглаженных матерью и сестрой, 
щеголь, в шестнадцать лет умеющий повязывать галстук тремя способами…

Сашка смотрела на него и думала только об одном: сейчас ей надо пойти 
в кусты. Немедленно. Иначе ритуал будет нарушен, да и до дома она, если 
честно, уже не дойдет.

— Конь, подожди меня у входа.
Он не понял. Продолжал говорить, лукаво улыбаясь в полумраке, нес 

ерунду про закодированную принцессу и о том, что ее необходимо рас-
кодировать.

— Конь, иди и подожди меня! Я сейчас приду!
Он не понимал. Идиот. Самодовольный болтун. Время шло, пробежка 

закончилась, но ритуал не был завершен.
— Мне надо в кустики! — выкрикнула Сашка. — Пописать мне надо, понял?
Когда Сашка вышла из парка, у входа никого не было. Ни старичка с со-

бакой, ни Конева. Только цепочки следов тянулись по заиндевелой траве.

*  *  *

Валентин уехал. Сашка понадеялась — навсегда, но не тут-то было. Но-
вый год они встречали втроем — в семейной атмосфере, с шампанским, 
с елочкой, которую мама наряжала сама и Сашку даже не подпускала.

Всю ночь во дворе бахали петарды. В половине пятого утра, когда ма-
ма и Валентин все еще смотрели по тридесятому местному каналу «Иро-
нию судьбы», Сашка надела сапоги (бегать по снегу в кроссовках она не 
решалась) и намотала шарф поверх куртки.

— Ты все-таки идешь? — спросил из комнаты Валентин. — Ну и характер 
у тебя, Александра, завидую…

Сашка вышла, ничего не ответив. Снег перед домом был усыпан кон-
фетти, кое-где из подтаявшего снега торчали огарки бенгальских огней. 
Сашка пустилась рысцой.

Светились окна. Бродили веселые пьяные компании. В парке в сугробах 
валялись бутылки из-под шампанского. Сашка бежала, слушая, как похру-
стывает снег, чувствуя, как морозом прихватывает влажные ноздри, глядя, 
как тает в воздухе облачко дыхания. «Ну и характер у тебя, Александра, 
завидую». Тут у кого хочешь выработается характер. И хотя неочевидна 
и недоказуема связь между Сашкиным утренним сном и предынфарктным 
состоянием у чужого, в общем-то, человека… Хотя уже на тот момент — не 
чужого, нет… Что-то случилось с мамой, что-то изменилось, она еще мо-
лодая, но ведь она не будет вечно молодой…

Так вот. Хоть и недоказуема такая связь — она есть, Сашка точно знает 
и обмануться не имеет права. Вот и замкнулся первый круг.

Сашка бежала теперь уже по своим следам. Старалась попадать ровнень-
ко, след в след. Сперва неосознанно. А потом — с интересом. По кругу. След 
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в след. Давно не видно было Ванькиного деда с его шавкой. Избавился от 
бессонницы? Или заболел, не выходит? С тех пор как романтическое утрен-
нее свидание закончилось так постыдно и пошло, Сашка и Конь почти не 
разговаривали. Держались как обычно, сдержанно, равнодушно. Как будто 
ничего не случилось. Не вышло принцессу раскодировать.

Сашка опомнилась. Какой это круг: восьмой? Десятый? Многократно 
повторенные следы на снегу сделались большими и глубокими, как будто 
здесь пробежал снежный человек в огромных валенках.

С темного неба повалил снег. Где-то проехала, вопя сиреной, «Скорая 
помощь». Не к нам, подумала Сашка с мрачным удовлетворением. Не про 
нас. С нами-то ничего не может случится.

Справлять естественные надобности на морозе — удовольствие малень-
кое. Сашка выбралась из кустов, тщательно застегиваясь, отряхивая снег, 
нападавший с веток. Было бы здорово, если бы эти проклятые монеты 
никто, кроме нее, не видел. Но ведь видят… Позавчера мама спросила, 
случайно наткнувшись на «дневную выручку»: «Что это у тебя опять?» Сашка 
соврала, что это латунный сплав, фишки для игры… Какое там казино, ты 
что! Игра вроде шашек, мы в школе играем…

Мама поверила. Ведь раньше Сашка никогда ей не лгала. Ну, почти 
никогда.

Она вошла в квартиру. Дверь в мамину комнату была закрыта. Стояла 
плотная тишина, только снег шелестел, ударяясь о жестяные козырьки окон.

Сашка прошла в ванную. Включила горячую воду и долго смотрела на 
бегущую струю.

А потом ее вырвало деньгами. И сразу — парадоксально — сделалось 
легче.

*  *  *

Горка монет росла. Сашка складывала их в старый носок и хранила 
в нижнем ящике письменного стола, под горкой черновиков. Неизвест-
но, что сказала бы мама, однажды наткнувшись на этот клад, но у мамы 
в последнее время было много других забот.

На полочке в ванной утвердились помазок и бритва, в стакане с зубными 
щетками появилась чужая, и Сашка больше не смела бродить по дому в тру-
сах и майке. Запах мужского одеколона перебивал все прочие, привычные 
запахи. И мама, всегда на Сашкиной памяти принадлежавшая ей и только 
ей, теперь делила свое внимание между дочерью и Валентином — причем 
последнему, как новенькому, доставалась львиная доля.

Очевидно, в планы Валентина входило «наладить контакт» с Сашкой. 
Он заводил с ней длинные разговоры за ужином, и деликатность меша-
ла Сашке сразу же уйти. Ее ждали учебники, много непрочитанных глав 
и недописанных рефератов, на границе ночи и утра ей предстояла про-
бежка, унизительный поход в кусты и звон денег о раковину. А Валентин 
обстоятельно расспрашивал о ее жизни, о планах на будущее, докапывался, 
почему же она так хочет стать филологом, и не думала ли она о литера-
турных переводах с английского, и что в некоторых коммерческих вузах 
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есть даже стипендии и всякие стимулирующие программы для отличников. 
Сашка принимала эти разговоры, как рыбий жир с ложечки, потом уходила 
в свою комнату и сидела там за письменным столом, бездумно водя ручкой 
по тетрадному листу.

Валентин занимался медицинской техникой, не то разрабатывал, не то 
тестировал, не то продавал, а может, все вместе. Из его подробных рас-
сказов о себе Сашка не запоминала почти ничего. У него были дети, не то 
два мальчика, не то мальчик и девочка, о них он говорил много и охотно, 
подчеркивал, что любит их. Сашка, удивляясь про себя такому лицемерию, 
уносила в комнату чашку с остывающим чаем и садилась пролистывать 
программу для поступающих в вузы. Слипались глаза. Глубокой зимой, 
темными-темными днями Сашка жестоко страдала от недосыпа.

*  *  *

В начале февраля случилась оттепель, а потом — за одну ночь — все 
опять подморозило. Сашка вышла на пробежку, полностью исполнила 
ритуал и, возвращаясь домой, у самого подъезда поскользнулась, упала 
и сломала руку.

Сидела, терпя боль, пока не проснулась мама. Увидев Сашкино предпле-
чье, перепугалась и стала звонить в «Скорую». Вышел Валентин, вызвался 
ехать вместе с Сашкой, хмурился, сочувствовал, говорил какую-то ерунду 
вроде «Терпи, казак, атаманом будешь», и от его прибауток Сашке было 
стократ хуже. «Скорая», недолго думая, отвезла ее в больничный травмо-
пункт, где старый хирург, серый от бессонной ночи и табачного дыма, 
молча закатал Сашку в гипс.

— Как груши, — сказал медсестре. — Падают и падают. Сегодня будет 
у нас урожай… А ты, — кивнул Сашке, — пойдешь в поликлинику по месту 
жительства. И не переживай: дело житейское. На молодых заживает, как 
на собаках.

Валентин отвез Сашку домой на такси. Боль почти прошла. Валентин 
рассуждал: как удачно, что рука пострадала левая, а значит, Сашка спокойно 
может ходить в школу и на курсы, писать свои конспекты, правая-то рука 
в порядке! Сашке казалось, что ее голова, перестав быть круглой, превра-
тилась в аэродинамическую трубу и слова Валентина, втянутые в одно ухо, 
со свистом и ревом выносятся из другого.

Звонила с работы мама, волновалась, спрашивала, как дела. Сашка успо-
коила ее мертвым голосом, пошла к себе и легла, не снимая свитера, на 
диван.

Как теперь быть с одеждой? На улице минус десять… Как натягивать 
рукав на гипс? Как самой одеваться и раздеваться?

Три будильника стояли в ряд. Два тикали, один мигал электронным таб-
ло. Каждый день, каждый день, а Сашке в гипсе ходить полтора месяца…

«…Люди падают, ломают кости, гибнут под колесами…» Но ведь Сашка 
честно выполняла все условия! Почему же с ней все-таки это случилось?
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Не переживай, сказал старый хирург. Дело житейское. В самом деле, 
будь Сашке лет семьдесят — тогда беда. А так — неудобство, неприятность, 
плохо, но не трагично…

Плохо, но не трагично. Если бы Валентина не хватил сердечный при-
ступ на пляже — как развивались бы их с мамой отношения? Или никак?

Сашка пробралась на кухню. Накапала себе маминой валерьянки, выпила 
залпом — какая гадость! — и, забившись под одеяло, заснула.

*  *  *

В двадцать девять минут пятого ее подбросило, будто трамплином. Саш-
ка села, ничего спросонья не соображая, попробовала выпрямить руку 
и дернулась от неожиданной боли.

Вспомнила все. Тряхнула головой; выходит, она проспала почти сутки?!
Во рту было сухо. Сашка встала, напилась воды из чайника, кое-как на-

тянула спортивные штаны, влезла в сапоги. Сунула правую руку в рукав, 
кряхтя, набросила куртку на левое плечо. С лыжной шапочкой в руках вы-
шла из дома.

Небо опять очистилось. Горели звезды. Лед во дворе был кое-где сколот, 
кое-где обильно посыпан песком и солью. Гипс на руке остывал — непри-
вычное, неприятное ощущение. До пяти часов оставалось всего несколько 
минут, Сашка шла все быстрее. Спустилась в подземный переход, придер-
живаясь здоровой рукой за поручень. В полутемной трубе отдавались от 
стен ее торопливые шаги. Счет шел уже на секунды.

Перед входом в парк горел фонарь. И стоял, привалившись к столбу, 
человек.

Сашка прошла мимо, целеустремленная, как пуля. И только оказавшись 
на заснеженной дорожке, вздрогнула и оглянулась.

Свет фонаря отражался в стеклах дымчатых очков. Две горящие желтые 
точки.

— Иди домой, — сказал человек под фонарем. — Отдыхай. С этого дня 
можешь больше не бегать.

*  *  *

В марте сняли гипс. Мама предположила, что теперь-то наконец Саш-
кины нервы придут в равновесие и ее «выбрыки» прекратятся.

Ей на удивление тяжело дался отказ от утренних пробежек. Казалось, 
жизнь потеряла смысл. Присутствие Валентина раздражало все больше. 
Однажды он даже ушел жить в гостиницу, и мама не разговаривала с Саш-
кой несколько дней. Оставшись совсем одна, Сашка бродила по улицам, 
презрев и школу, и курсы. Репетиторша в конце концов отказалась с ней 
заниматься.

Валентин уговаривал маму потерпеть. Уверял, что все дело в переломе, 
в анальгетиках, которые Сашка пила чуть ли не пригоршнями. Он был 
по-своему прав.
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И мама оказалась права. Сбросив гипс, снова ощутив свою руку, Сашка 
успокоилась почти сразу. Цепь жизни вернулась на привычные шестеренки, 
и они завертелись, отсчитывая дни. Утро. Школа. Курсы. Уроки. Вечер. 
Ночь…

Набор одинаковых дней. Устоявшийся ритм. Сашка научилась не вздра-
гивать при виде прохожих в темных очках: наступила весна, и таких людей 
становилось на улицах все больше. В школе собирали деньги на выпускной 
вечер, долго спорили на родительском собрании и едва не разругались: 
кто-то, как Сашкина мама, предлагал праздновать скромнее, кто-то желал 
обязательно дорогие подарки всем учителям и круиз на пароходе по реке…

Сашка написала пробное сочинение на курсах и получила, к своему разо-
чарованию, четыре.

— Не берись за свободную тему, — наставляла преподавательница. — 
Бери стандартное и раскрывай, как учили. Свободные темы — для гениев 
или для двоечников, не наступай два раза на одни и те же грабли!

Сашка слушала, кивала и знала, что рано или поздно человек в темных 
очках появится снова. И снова чего-то потребует, и Сашка не сможет от-
казаться.

Или попробовать однажды? Что, если сердечный приступ Валентина — 
случайность?!

Всякий раз, подумав так, Сашка пугливо оглядывалась. Она знала, что 
не сможет взбунтоваться. Не будет даже пробовать. Слишком страшно.

*  *  *

До медали она чуть-чуть недотянула. Разочарования почти не было: она 
давно знала, что так и случится. Выпускной прошел мимо: Сашка засыпала 
посреди общего веселья и была очень рада, что по крайней мере круиз не 
состоялся.

Ваня Конев танцевал с Ирой из параллельного класса. Сашке было поч-
ти все равно. Конь получил медаль и в момент выпуска был уже студентом 
мехмата.

А Сашка отправилась сдавать документы на филологию. Одна. Мама 
хотела идти с ней, но Сашка отбрыкалась.

Зацветала липа. Накрапывал дождик. Сашка шла и улыбалась. В этом 
году моря не видать как своих ушей, ну и пусть. Если не поступит с перво-
го раза… неприятно об этом думать, но мало ли… Устроится где-нибудь 
секретаршей. Хоть на той же кафедре. Поработает, познакомится с людь-
ми… Вырвется из этого проклятого круга — конспект, уроки, конспект…

— Саша!
Она обернулась, все еще улыбаясь. Человек в темных очках сидел на 

скамейке, мимо которой она только что в рассеянности прошла. Будто от-
ражая ее улыбку, он растянул губы и приглашающе похлопал по скамейке 
рядом с собой.

Сашка подошла и села. Положила сумку на колени.
— Как рука? — небрежно спросил ее собеседник.
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— Хорошо.
В мокрой липе над их головами возились воробьи. Чирикали, оглушая.
— Сколько у тебя монет?
— Четыреста семьдесят две, — ответила она, не задумываясь.
— Ты набрала проходной балл.
— Я пока не сдавала никаких экзаменов…
— Сдавала-сдавала, — он снова усмехнулся. — Держи.
И протянул ей рыжеватую бумажку, напечатанную типографским спо-

собом. Имя и фамилия Сашки были вбиты на пишущей машинке.
«Поздравляем! Самохина Александра, Вы зачислены на первый курс 

Института специальных технологий г. Торпы. Начало занятий — первого 
сентября». И ниже, мелким шрифтом: «По поводу поселения в общежитие 
обращаться…»

Сашка оторвала глаза от бумаги. Уставилась на человека, сидящего рядом 
на скамейке. Минуты две ничего не могла сказать.

— Что это?
— Это институт, где ты будешь учиться. Очень хороший институт.
— Я не понимаю, — сказала Сашка. — Я в университет… я…
Человек, сидевший рядом, вдруг снял очки.
Сашка ждала всего, чего угодно. Что у него вообще нет глаз. Что глаза 

нарисованы на бледных слипшихся веках. Что глаза зашиты суровой нит-
кой, что глазницы пусты…

Глаза были. Карие. Спокойные. На первый взгляд совершенно обык-
новенные.

— Меня зовут Фарит, — сказал он негромко. — Фарит Коженников. Если 
тебе интересно.

— Интересно, — сказала Сашка после паузы. — Вы бы… отпустили меня, 
Фарит, а?

Он покачал головой:
— Саша. По результатам предварительных тестов тебя приняли в при-

личный институт, впереди у тебя почти целое свободное лето. Гуляй. Ку-
пайся. Набирайся сил перед учебой. К тридцать первому августа возьмешь 
билет до города Торпы. Можешь приехать за пару дней, поселиться в обще-
житие, освоиться…

— Да как я маме все это объясню?! — почти выкрикнула Сашка. Женщи-
на, проходившая мимо, удивленно повернула голову.

— Как-нибудь объяснишь, — сказал Фарит. — Придумай как. А то ведь 
может статься, что и объяснять будет некому. Свобода, что хочу, то делаю…

Он снова надел очки. Сашка вцепилась в скамейку; спокойное лицо со-
беседника расплылось у нее перед глазами.

— А я вас… — начала она звенящим голосом. — Вы… ничего не можете. 
Ничего. Я в вас не верю. Я вас… Я хочу, чтобы это был сон!

Ничего не случилось. Отражалось в лужах проглянувшее солнце.
Сашка хотела еще что-то сказать — но вместо этого разрыдалась от ужаса, 

беспомощности и стыда.
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— Тихо, — сказал Фарит. — Тихо… Я же сказал: ничего несбыточного, 
ужасного, невозможного я от тебя требовать не буду. Никогда.

Сашка ревела. Слезы капали на рыжеватую бумажку, напечатанную ти-
пографским способом.

— Ну что ты за человек, — устало сказал Фарит. — Нужен тебе этот уни-
верситет? Нет. Сто лет не нужен. Хорошо тебе жить в двухкомнатной мало-
метражке с молодоженами? В новом статусе падчерицы? Нет, Саша. Но 
ты все равно идешь по проторенной дорожке? Ничего не хочешь менять?

— С ней будет все… в порядке! — сквозь слезы выкрикнула Сашка.
— Конечно. Она будет здорова и даже счастлива. Потому что ты умная 

девочка и сделаешь все, как я тебе сказал… Не спрашивай, что будет, если 
не сделаешь.

Он легко поднялся.
— Деньги сохрани, привези с собой. Адрес института указан на бумажке. 

Постарайся не потерять… Саша, ты меня слышишь?
Она сидела, закрыв лицо ладонями.
— Все будет хорошо, — сказал человек, назвавшийся Фаритом Коженни-

ковым. — Можешь сдавать экзамены в университет, пожалуйста. Не хочешь 
лето гулять — как знаешь. Условие одно: к первому сентября ты должна быть 
в Торпе. Тебя поселят в общежитии. Предоставят бесплатное питание. 
Дадут стипендию, немного, но на пирожки хватит. И перестань реветь. 
Стыдно за тебя, честное слово.

*  *  *

Сашка сидела на скамейке, пока окончательно не высохли слезы и не 
выровнялось дыхание. Дождь перестал — и снова пошел. Капли пробились 
сквозь листья липы. Сашка раскрыла зонтик.

Она не спросила, каким таким специальным технологиям учат в ин-
ституте города Торпы. Честно говоря, это ее вовсе не интересовало. Ей 
было семнадцать лет, большая часть времени прожита зря, а уж последний 
год — и подавно. Конспекты, учебники… ради чего?

У нее не было друзей. Мама свою любовь переключила на Валенти-
на — как переключают железнодорожные стрелки. И не к кому было идти, 
некому жаловаться на человека в темных очках, назвавшегося Фаритом 
Коженниковым.

Она поднялась. Дождь давно перестал, вышло солнце, но Сашка шла под 
зонтиком, не замечая удивленных взглядов. Поднялась на высокое крыль-
цо универа, выстояла очередь из таких же, как она, абитуриентов, сдала 
секретарше заявление, аттестат, медицинскую справку. Честь честью. Как 
и собиралась.

После этого вернулась домой. Сложила стопкой все книжки и общие 
тетради. Полюбовалась. Запихнула поглубже в стол.

Потом снова вытащила. Ну что делать, если это — вот это! — составляло 
ее жизнь на протяжении многих месяцев? Человек, назвавшийся Фаритом 
Коженниковым, прав: она не сможет соскочить с проторенной дорожки. 
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Она будет сидеть и заниматься, уже зная, что все впустую, но в глубине 
души надеясь, что это пригодится, может быть, при изучении «специаль-
ных технологий»…

Она нашла перечень вузов — справочник для абитуриентов. Пролистала 
от начала до конца. Ни города Торпы, ни института специальных техно-
логий не нашла.

Не удивилась.

*  *  *

Всю свою сознательную жизнь она была прилежной ученицей. Сдавать 
экзамены спустя рукава оказалось не так просто.

Кругом все волновались. Рассовывали по карманам шпаргалки. Чьи-то 
матери пили валидол. Летала пыль в огромных гулких помещениях, пахло 
старой библиотекой, а снаружи стояла жара, жара, пекло. Сашке было все 
равно. Она чувствовала себя стеклянной и равнодушной, как новогодний 
елочный шарик.

Сочинение написала легко. На устной истории чуть не сгорела от 
стыда: перепутала даты, вообще один вопрос забыла напрочь. Получила 
«четыре». Выйдя из аудитории, окруженная потной толпой, удивленно 
спросила себя: что я здесь делаю? Почему меня до сих пор волнует Кули-
ковская битва?!

Мама первым делом поинтересовалась оценкой и, услышав правду, 
страшно разочаровалась.

— Как — четыре?! Уж история-то… устная… А как же курсы? Ты же весь 
год ходила…

— Без взятки туда нечего и соваться, — глубокомысленно заметил Ва-
лентин.

Мамины глаза вдруг стали злыми.
— Без взятки… Да она книгу не открывала в последние дни! Как будто 

ей все равно! Гуляла где-то с утра до вечера… На пляж ходила? Без взятки 
и я поступала, и ты поступал, и поступили с первого раза!

— Были другие времена, — философски заметил Валентин. — А теперь…
— В крайнем случае, — сказала Сашка неожиданно для себя, — пойду 

и поступлю в другое место.
— В какое — другое?!
— В мире много хороших институтов, — брякнула Сашка и поскорее 

удалилась к себе в комнату.
Голоса мамы и Валентина еще долго не стихали. Спорили.

*  *  *

Конечно, она пролетела. Кто бы сомневался. Вывесили списки, Сашка 
со своими баллами оказалась под чертой.

Мама была готова к такому повороту событий. Заранее ясно было, что 
высокого балла Сашка не наберет и пятерочный аттестат ей мало чем 
поможет.
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— Ты был прав, — со сдержанной горечью сказала мама Валентину. — 
Сколько репетитору ни плати… Надо было кому-то сунуть. Это я виновата. 
Надо было… Времена другие…

— Да что ей, в армию идти? — с наигранным весельем отозвался тот. — 
Она же не мальчик. Поработает годик, хлебнет взрослой жизни…

Сашка открыла рот. Набрала побольше воздуха…
И ничего не сказала. Решила выждать еще несколько дней.
Был август. Жара сменилась дождями. Мама взяла на работе короткий 

отпуск: они с Валентином собирались наконец пожениться.
— Скромно, — говорила мама, причесываясь перед зеркалом, посверки-

вая глазами. — Распишемся и по едем на несколько дней на базу отдыха… 
Мы там были, Сашка, помнишь, там такие домики деревянные и совсем 
рядом речка, лес…

— Дожди, — сказала Сашка.
— Ну, не навсегда ведь. И потом, там и в дождь хорошо. Там есть такие 

навесы… Под ними можно жечь костры, жарить шашлыки…
— Мама, — сказала Сашка, будто прыгая в ледяную воду. — Я поступила 

в институт. В институт специальных технологий города… города Торпы.
Мама обернулась. Две шпильки торчали у нее изо рта, как тоненькие 

вампирьи клыки.
— Я уже поступила, — повторила Сашка. — Раз с универом так получилось… 

Ну, я проучусь в Торпе год. А потом, может быть, переведусь.
Про перевод она придумала только что, глядя в почерневшие, округлив-

шиеся мамины глаза.
— Какого города? — мама выплюнула шпильки.
— Торпа.
— Где это?
— Недалеко, — соврала Сашка. — Там общежитие предоставляют бес-

платно. И еще стипендия.
— Институт… чего?
— Специальных технологий.
— Каких технологий! Ты же гуманитарий!
— Специальных… Мама, ну это же нормальный, приличный вуз. Не 

столичный, да. Провинциальный. Но там…
Сашка запнулась. Мама смотрела на нее, как мог бы смотреть муравей 

на охваченный пламенем муравейник.
— Саша, скажи, что ты пошутила.
Сашка вытащила из кармана рыжеватую бумажку, напечатанную типо-

графским способом, когда-то покоробившуюся от дождей и слез, но тща-
тельно проглаженную утюгом. Мама пробежала ее глазами. Посмотрела 
опять на Сашку.

— Послушай, тут дата — июнь… Откуда она у тебя?
— Получила по почте.
— Когда?
Сашка задержала дыхание. Врать маме вот так в лицо — нелегкий труд, 

без привычки не дается.
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— Пару дней назад.
— Саша, ты врешь.
— Мама, это настоящий документ! Я поступила! В институт! И я буду 

там учиться! — У Сашки дрожал голос. — Так надо, понимаешь?
— Понимаю. — Мама оперлась о край стола. — Я понимаю. Ты ревнуешь. 

Ты — взрослая девушка — ведешь себя как… как избалованный, скверный 
ребенок. С тех пор как… Не можешь мне простить, да? Не можешь про-
стить и устраиваешь демонстрации?

— Нет! — Сашка захлебнулась. — Он тут ни при чем! Это просто… Ну… 
так получилось, что я поступила. Я поеду в Торпу, и…

— Никуда ты не поедешь, — в голосе мамы был февральский лед. — Ты 
будешь учиться в нормальных условиях, в нормальном вузе. Мне очень 
жаль, что я воспитала эгоистку, но больше никакого экстрима я не до-
пущу. Спасибо за приятный разговор.

И она снова отвернулась к зеркалу.

*  *  *

Спустя два дня холодных, скованных отношений мама пришла домой 
непривычно веселая, с розовыми «яблочками» на щеках. Оказалось, в уни-
верситете открыт добор на вечернее отделение и Сашку с ее баллами, 
может быть, примут.

— А работать будешь у нас на фирме, — говорила мама, споро расставляя 
тарелки, раскладывая жаркое. — Я договорилась. Днем работать, вечером 
пары. Потом можно будет перевестись на дневное. Наверняка можно. На 
втором курсе или на третьем…

Сашка молчала.
— Завтра с утра надо будет подойти на кафедру. Комната тридцать два. 

Ты слышишь?
— Я поеду в Торпу, — проговорила Сашка еле слышно. Над столом по-

висла мертвая тишина.
— Саша, — укоризненно сказал Валентин. — Ну зачем ты так?
Спасаясь, Сашка поднялась из-за стола. Оставив нетронутой свою пор-

цию, ушла в комнату, залезла под одеяло и притворилось, что спит. Мама 
и Валентин говорили громко, сквозь стены и одеяло до Сашки доносились 
обрывки фраз.

— Успокойся, — говорил Валентин. — Да успокойся ты! Самостоятель-
ность…

— Она несовершеннолетняя!
— Они взрослеют… им хочется… в конце концов, это же не край земли…
Голоса становились все тише — накал страстей спадал. Сашка закрыла 

глаза. Все складывается как нельзя лучше: маме и Валентину удобно будет 
остаться в квартире вдвоем. Сейчас они поговорят-поговорят, да и отпустят 
Сашку в неизвестную Торпу, где ее невесть что ждет…

Ее раздирало пополам. Если мама согласится легко — Сашка оскорбит-
ся навеки. Если мама встанет насмерть… а так оно, похоже, и случится…
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Нет, не случится. Вот уже смеются на кухне. Договорились. Пьют чай. 
Решили: у девочки своя судьба, она самостоятельная, пусть отправляется хоть 
к черту в зубы! Довольны. Вот мы какие прогрессивные. А что? Множество 
школьников вот так уезжают из дому через лето после выпуска. Навстречу 
взрослой жизни… В общагу…

Сашка стянула с лица одеяло. За окном, за плотно задвинутыми што-
рами, все еще было светло. Восемь часов. Полдевятого. Август. До начала 
занятий осталось три недели.

В дверь Сашкиной комнаты негромко стукнули.
— Это я, — сказал Валентин. — Давай поговорим?

*  *  *

Они нашли город Торпу в атласе автомобильных дорог. Прозрачный 
кружок на карте, как раз в том месте, где листок слегка потерся на сгибе.

— Город, — хмыкнул Валентин. — Скорее поселок городского типа. Ну 
и что там может быть за институт?

Сашка предъявила ему рыжую бумажку. Он долго разглядывал ее, вертел 
в руках, хмурился.

— Ты что, подавала туда документы?
— Нет… То есть да.
— Но ведь твои документы лежали в университете!
— Туда можно копии… И потом, в универ же меня все равно не взяли.
— Институт специальных технологий, — снова прочитал Валентин. — 

Что это за технологии? Специальность твоя будущая как называется?
— Специальный технолог, — сказала Сашка.
Валентин нахмурился:
— Ты что, издеваешься?
— Нет, — Сашке было очень неловко. — Специальность там выбирают 

на третьем курсе. Или на четвертом. Я толком не знаю.
— Не знаешь, а готова ехать?
— Если мне не понравится, я вернусь, — сказала Сашка совсем тихо. — 

Честное слово. Если окажется, что это плохой институт, — я приеду обратно. 
Только скажите маме, пусть она не волнуется. Мне надо туда поехать. Очень 
надо. Дело не в том, что… совсем не в этом. Мне просто надо.

Она повторяла одно и то же на разные лады, а Валентин сидел перед 
ней, встревоженный, непривычно растерянный, и впервые в жизни Сашке 
вдруг показалось, что он ей не чужой.

*  *  *

— Вставайте, девушка. Торпа через полчаса.
— А? — Сашка подскочила и стукнулась головой о багажную полку.
Вся ночь прошла в полудремоте, ей удалось заснуть совсем недавно. 

Вагон был старый, сильно потряхивало, где-то на столе звенела ложка в пу-
стом стакане. Проплывали тени и огни, пронизывали насквозь плацкартное 
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пространство, где истекали потом разгоряченные полуголые тела. Свисали 
с полок углы простыней. Кто-то храпел, кто-то возился с полиэтиленовым 
кульком, а Сашка лежала на спине, на верхней полке, и уговаривала себя: 
через неделю вернусь. Условие — быть к началу занятий. О том, чтобы до-
жить в этой Торпе до выпуска, разговора не было.

Валентин хотел ехать с ней. Настаивал. Сам купил два билета в желез-
нодорожной кассе, себе и Сашке. Он собирался проверить аккредитацию 
вуза, условия в общежитии — словом, узнать и разведать все, и Сашка в глу-
бине души была ему благодарна. К тому же темный человек, назвавшийся 
Фаритом Коженниковым, не требовал, чтобы Сашка заявилась в Торпу 
в одиночестве.

Накануне отъезда Валентину позвонили из Москвы — его сын от перво-
го брака попал под машину, и, хоть легко отделался, присутствие Вален-
тина с его знакомствами в мире медицины было необходимо. Валентин, 
позабыв о Сашкиных проблемах, метнулся в Москву. Сашке пришлось 
сдавать его билет перед отходом поезда да еще убеждать маму, что она 
и так справится.

Мама провожала ее. Долго стояла у вагона, смотрела сквозь стекло, ма-
хала рукой, давала советы. Сашка мечтала, чтобы поезд поскорее тронулся. 
Но когда тепловоз в первый раз дернул — у нее душа провалилась в пятки, 
она готова была выпрыгнуть в окно, к маме в объятия.

Она в первый раз ехала в поезде одна. То и дело смотрела на багаж-
ную полку, где лежал ее чемодан. Нащупывала мешочек с монетами на дне 
сумки. Проверяла документы во внутреннем кармане — паспорт, аттестат, 
медицинская справка, справка о зачислении и еще какие-то бумаги, все 
это в плотном полиэтиленовом пакете. Ей было невыносимо одиноко, все 
время вспоминалось, как в таком же вагоне они ехали с мамой на море, за 
окном цвели маки, и было хорошо, спокойно, уютно…

Она плакала, скрывая слезы от попутчиков. И страшно укоряла себя за 
то, что тогда, в курортном поселке, поддалась на уговоры человека в черных 
очках. Один, самый первый раз, поддалась. Пусть был бы вечный кошмар, 
пусть она просыпалась бы и просыпалась на раскладушке в съемной квар-
тирке, но была бы рядом мама. И море. Если жизнь человека состоит из 
половины летнего дня двадцать четвертого июля — это все равно хорошая 
жизнь. Во всяком случае, в ней нет ни золотых монет, ни Валентина, ни 
долгой дороги в Торпу.

Село за окнами солнце. Попутчики ужинали, похрустывая малосольными 
огурцами, обгладывая куриные ножки, очищая от скорлупы матово-белые 
вареные яйца. Сашка вытащила бутерброды, приготовленные мамой, и сно-
ва чуть не разревелась — в полиэтиленовом кульке был запрятан кусочек 
дома. Так ничего и не съев, спрятала ужин. Выпила стакан чая. И забралась 
на верхнюю полку…

— Девушка! Вы проснулись? Торпа, говорю!
— Да… Я сейчас.
Была граница между ночью и утром. Часа четыре, может, полпятого. За 

многие месяцы Сашка привыкла вставать в такую рань и знала: утро при-
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носит облегчение. Сейчас, собираясь, шнуруя ботинки, стаскивая с полки 
чемодан (потихоньку, чтобы не разбудить спящих попутчиков, и все равно 
задевая чьи-то свисающие руки), она почти забыла о вчерашней тоске. 
Ветер дальних странствий, неожиданные открытия — этого ведь тоже у пу-
тешествия не отнимешь; она взрослый, самостоятельный человек, путе-
шествующий без провожатых. Посмотрим, что за Торпа.

Она вытащила чемодан в тамбур. Проводница дремала на укрытой оде-
ялом полке.

— Сколько стоим? — спросила Сашка.
— В Торпе? Минуту. У тебя много вещей?
Поезд пошел медленнее. Лязгнули вагоны. В темноте августовского утра 

Сашка ничего не видела — только проплыл в небе синеватый фонарь.
Поезд дернулся, лязгнул и остановился. Проводница, зевая, принялась 

ковырять ключом в скважине.
— Я не успеваю! — сказала Сашка в ужасе. — Пожалуйста, скорее!
Проводница вполголоса выругалась.
Поезд снова дернулся. Проводница наконец открыла дверь. Поезд мед-

ленно двинулся; забросив за спину сумку, волоча за собой чемодан, Саш-
ка ссыпалась по железным ступенькам, приземлилась на низкий перрон 
и успела увидеть, как проводница, конвульсивно позевывая, закрывает 
дверь вагона.

Все.
Поезд набирал скорость. Сашка оттащила чемодан подальше от края 

платформы. Прогремел последний вагон, два огонька на его торце стали 
стремительно удаляться и быстро растаяли в темноте.

Зеленый огонь семафора сменился красным. Сашка стояла одна на пу-
стой платформе…

Нет, не одна. Из полутьмы выбрела щуплая тень с большим чемоданом. 
Остановилась рядом.

Парень. Сашкин ровесник. Бледный, сонный, растрепанный.
— Привет, — сказал он, помолчав минуту. — Это Торпа?
— Привет, — сказала Сашка. — Говорят, что да.
— Я здесь в первый раз, — сказал парень.
— Я тоже.
Парень помолчал. Потом спросил неуверенно:
— В институт?
Сашка, в глубине души очень надеявшаяся на этот вопрос, энергично 

закивала головой:
— Ага. И ты тоже? Специальных технологий?
Парень улыбнулся с явным облегчением:
— А что, здесь разве есть другой?
— Не знаю, — призналась Сашка. — Ты вообще здесь видишь какой-то 

город?
Парень огляделся, приставив руки к глазам — биноклем:
— Офигительно огромный мегаполис. Вокзалище… А там, смотри, 

какой-то перспективный сарайчик!
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Сашка рассмеялась.
Ситуация перевернулась моментально. Волоча за собой чемоданы 

и изощряясь в остроумии, ново испеченные студенты прошли к «перспек-
тивному сарайчику» — он и оказался зданием вокзала. Сашка в порыве 
вдохновения назвала его «курятником после евроремонта». Ее новый 
знакомый оценил шутку заливистым хохотом.

На вокзале не было ни одного человека. Кассы заперты. Продолгова-
тые мерцающие лампы освещали пустую буфетную стойку, деревянные 
кресла с кое-где выцарапанными непристойностями, автоматическую 
камеру хранения на шесть ячеек (все дверцы открыты). Пол, довольно 
чистый, был мощен черно-белой плиткой.

— Как после атомной войны, — сказала Сашка, оглядываясь.
Августовские мухи тучей снялись с плафона и наполнили маленький 

зал оптимистичным гудением.
— Эй! — крикнул парень. — Есть тут кто?
Жужжание мух было ему ответом.
— Мне здесь не нравится, — сказала Сашка.
Они снова вышли на платформу. Понемногу светало. Под единствен-

ным на перроне фонарем висела размытая дождями табличка: распи-
сание автобусов «Вокзал — Центр». Если расписание не врало, первый 
автобус должен был отправиться в неведомый «Центр» через час.

— Погуляем, — решительно сказал парень. — А повезет, так частника 
словим. У меня деньги есть.

Его звали Костя. То ли в присутствии Сашки он остро чувствовал себя 
мужчиной, то ли характер у него был особенно энергичный, но он посто-
янно пытался «рулить». Сашка не сопротивлялась: Костина деятельность 
(и даже самодеятельность) создавала у нее иллюзию защищенности.

Они засунули чемоданы в камеру хранения (ячейки работали без жето-
нов, на одном только коде). Нашли удобную скамейку на перроне и развер-
нули запасы провизии. Сашкины бутерброды, так огорчившие ее вечером, 
сейчас улетели в одно мгновение: она поделилась с Костей, тот поделился 
с ней, нашлась бутылка минеральной воды, Костя открыл литровый тер-
мос, почти наполовину полный кофе. У Сашки задрожали ноздри; завтрак 
окончательно привел ее в хорошее расположение духа. Мимо станции про-
катился товарняк, грохот улегся вдали. Установилась тишина, нарушаемая 
только голосами птиц.

— Через полчаса придет автобус, — уверенно сказал Костя. — Адрес этой 
конторы — улица Сакко и Ванцетти, двенадцать.

— Ты не знаешь, кто такие Сакко и Ванцетти?
Костя пожал плечами:
— Итальянцы, наверное…
Мимо станции, уже в другую сторону, прокатился еще один товарняк.
— Скажи, пожалуйста, — осторожно начала Сашка, — а с чего это тебе 

пришло в голову поступать на эти… специальные технологии? Кто тебе 
подал такую… идею?
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Костя помрачнел. Покосился на нее с подозрением. Сложил в кулек 
смятые салфетки и промасленную бумагу, уронил в пустую железную урну 
рядом со скамейкой.

— Да я просто спрашиваю, — быстро добавила Сашка. — Если не хочешь 
отвечать — то извини…

— Меня заставили, — неохотно признался Костя.
— Тебя тоже?!
Минуту они смотрели друг на друга. Каждый ждал, что первым загово-

рит другой.
— Странно, — сказал наконец Костя. — Ты ведь девчонка. Тебе от армии 

косить не надо.
— При чем здесь армия?
— При том, — жестко сказал Костя. — Как по-твоему, мужчина должен 

служить в армии?
— Не знаю, — сказала Сашка. — Наверное, должен…  — И тут же добавила 

на всякий случай: — А не хочет, так и не должен.
Костя вздохнул. Помотал головой.
— Мне родной отец такой ультиматум выставил… Я ведь на юрфак про-

летел, как фанера над Парижем. Второй раз уже. Меня этой осенью должны 
были призвать. Так отец… — Костя замолчал. Покосился на Сашку, будто 
удивляясь, с чего это ему вздумалось посвящать попутчицу, с которой и часа 
не знаком, в такие интимные подробности.

— Значит, ты не хотел в этот институт?
Костя пожал плечами:
— Хотел, не хотел… Какая уже разница?
Они замолчали. На перроне по-прежнему было пустынно, не появлялся 

ни обходчик, ни уборщик, вообще никто. Из-за кустов поднималось крас-
ное августовское солнце. Пели птицы. На высоких травах, росших вдоль 
полотна, выпала роса, и каждая капля переливалась цветными огнями.

— А тебе ведь в армию не надо, — задумчиво сказал Костя.
Сашка промолчала. Ей очень не хотелось рассказывать историю свое-

го знакомства с Фаритом Коженниковым. Она надеялась, что и у Кости 
случилось что-то в этом роде, а оказалось, все просто: провал экзаменов, 
осенний призыв на носу, суровый отец…

— Нам не пора? — спросила она немного нервно.
Костя посмотрел на часы:
— Ну, пошли… Там на остановке автобуса тоже скамейка есть…
Вопреки Сашкиным опасениям, железные дверцы ячеек открылись 

легко. Костя сгрузил на пол оба чемодана. Ко дну Сашкиного приклеился 
скомканный бумажный листок.

— Мусор какой-то, — пробормотал Костя и двумя пальцами отклеил бу-
мажку.

Это была записка — крупные карандашные буквы можно было прочитать 
даже теперь, когда листок изрядно пожелтел и замызгался:

«Уезжай сейчас».
Подписи не было.
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*  *  *

Через полчаса они сидели в маленьком автобусе, который Костя назвал 
«похоронным». Проклятая бумажка испортила обоим настроение, хотя 
каждый старался продемонстрировать другому полное к ней равнодушие.

Сашка знала, что не сможет уехать. Первое сентября — завтра, она 
должна быть на месте. Требование Фарита Коженникова она выполнит, 
а там — как придется.

Костя молчал. От его инициативности не осталось и следа. Автобус 
подъехал без пяти минут семь, за рулем был обыкновенный крепкий дя-
дечка-водитель в поношенной джинсовой куртке поверх черной футболки. 
Сашка и Костя купили билеты и уселись на заднем сиденье. Водитель за-
вел мотор, тут же, откуда ни возьмись, появились старушка с корзиной, 
женщина с лопатой, завернутой в мешковину, и два молодых парня безо 
всякого багажа. Сашке показалось, что парни приметили их с Костей. Она 
снова почувствовала себя одинокой и беззащитной.

Сначала катили среди полей, где здесь и там виднелись человеческие 
фигурки. Потом въехали в Торпу. Это не был поселок, каким он представ-
лялся Сашке: кирпичные пятиэтажки вперемежку с «частным сектором». 
Это был город, очень старый и совсем не «модернизированный»: тяжелые 
каменные дома, иногда с колоннами, иногда с лепниной на фасаде. Кривые 
улочки, иногда залитые асфальтом, но чаще — мощенные черным булыж-
ником. Окна, закрытые зелеными ставнями. Скаты черепичных крыш. 
Выщербленные ступеньки.

— Смотри-ка, — приглушенно сказал Костя. — Прямо хоть кино снимай. 
Ничего так городишко, а?

Сашка молчала.
Автобус остановился на маленькой площади, под навесом обыкновен-

ной остановки.
— Торпа, — сказал водитель. — Приехали.
Сашка дождалась, пока выйдут два подозрительных парня, и потом уже 

выбралась вслед за Костей из автобуса. Водитель передал им чемоданы, 
уселся в свое кресло, газанул — и автобус скрылся из глаз прежде, чем 
Сашка и Костя успели оглядеться.

Они снова были одни. И старушка, и женщина с лопатой, и парни куда-
то подевались.

— И у кого тут спрашивать дорогу? — саркастически осведомился Костя.
— Тут указатель есть, — сказала Сашка, присмотревшись. — Вот: «Сакко 

и Ванцетти, 1,5 км».

*  *  *

Путь в полтора километра они проделали почти за полчаса — Костя, пых-
тя, тащил оба чемодана. Сакко и Ванцетти оказалась непомерно длинной 
улицей и начиналась со сто четырнадцатого дома — дальше нумерация шла 
по убывающей. Тротуары то делались широченными, то совсем пропадали. 
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Улица то раздавалась, как река в половодье, и становилась бульваром, то 
вдруг сжималась и превращалась в ущелье.

— Стильный городок, — бормотал Костя.
Камень и облупившаяся штукатурка. Плети винограда и плюща, протя-

нувшиеся по водосточным трубам. Герань в подвесных вазонах. Сашка вер-
тела головой: вот трехэтажный особнячок, похожий на замок, с уютными 
алебастровыми химерами. Вот унылое бетонное строение со старинными 
промышленными кондиционерами, навешанными на окна снаружи. Вот 
деревянная развалюха, на крыше которой успела подрасти молодая березка.

Под каждым карнизом лепились непременные ласточкины гнезда. 
Птицы пронизывали воздух, накрывая улицу подвижной черной сеткой, 
выписывали петли, иногда ныряли в разбитые чердачные окошки. В кро-
нах каштанов и лип истошно кричали воробьи.

— Да нормальный вроде город. — Сашка потерла ладонью усталую шею.
Открывались магазины. Перед окошком хлебного стояла маленькая чин-

ная очередь: три старушки с кошелками. У магазина «Вино-табак» курили 
трое мужчин в спецовках. На противоположной стороне улицы рабочие 
чинили крышу, натужно вращался блок, и почти над головами прохожих 
плыл чан со смолой, и трепещущие линялые флажки на проволоке отго-
раживали зону, куда ни в коем случае нельзя заходить…

Здание под номером двенадцать оказалось большим домом, много 
раз, по всей видимости, перестроенным: два этажа сложены из цветного 
кирпича в стиле «пряничный домик», третий — из белого силикатного 
безо всяких изысков, а четвертый этаж и вовсе деревянный. К парадному 
входу вело каменное крыльцо с пологими, истертыми до дыр ступенями. 
Высоченная черная дверь выглядела неприступно и строго. Слева тускло 
поблескивала табличка: «Министерство образования. Институт специ-
альных технологий».

— Пришли, — сказал Костя, опуская чемоданы на булыжную мостовую.
Саша смотрела на дверь. Черный прямоугольник с отполированной 

медной ручкой. Четыре ступеньки, ведущие вверх.
Костя тяжело дышал. Он протащил два огромных чемодана вдоль длин-

ной улицы Сакко и Ванцетти и мог теперь не скрывать ни одышки, ни 
сердцебиения, ни пота на лбу. Сашке было сложнее; выравнивая дыхание, 
она могла поклясться, что Костя и она сейчас думают об одном и том же: 
еще не поздно отсюда смотаться. Пока не шагнули через порог. Такое ощу-
щение, что, когда эта дверь закроется за спиной, обратного пути не будет.

Костя молчал, не желая показаться малодушным в Сашкиных глазах. 
«Что я здесь делаю, — в панике подумала Сашка. — Почему я не дома… почему 
иду туда, куда не хочется идти, как покорная овца, как собака на поводке?!»

Костя огляделся.
— Нету ли здесь забегаловки какой-то, — сказал, будто бы про себя. — 

Чтобы хоть кофе выпить… А то во рту пересохло… Смотри, кафешка!
В самом деле, прямо напротив института имелся вход в полуподвал, над 

которым висела деревянная доска: «Пирожные, кофе, чай». На тротуаре 
стоял одинокий стол с раскрытым над ним полосатым пляжным зонтиком.
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Сашка вздохнула и снова перевела взгляд на здание института. Окна — 
маленькие на первых двух этажах, широкие на третьем, тусклые на четвер-
том — смотрели на студентов фасеточным взглядом.

— Пошли, — хрипло сказала Сашка. — Не торчать же тут с чемоданами 
весь день.

*  *  *

В огромном полутемном холле никого не было. Стеклянная будочка 
вахтера пустовала. Направо и налево тянулись лестницы, а впереди, под 
столбом света, лившегося откуда-то сверху, возвышалась конная статуя не-
виданных размеров.

— Жеребец, — сказал Костя со сдавленным хихиканьем.
Сашка, как завороженная, подошла ближе. Лошадь в самом деле была 

«жеребец»; брюхо ее и ноги были изваяны с анатомической точностью. 
Колоссальные бронзовые копыта попирали гранитный постамент. Сверху 
свисали огромные сапоги в стременах. Лицо всадника разглядеть было невоз-
можно — оно терялось вверху, и как Сашка ни пыталась выбрать угол зрения, 
видела только огромный вздернутый подбородок и выпирающий кадык.

— Первокурсники?
Голос прокатился эхом по пустынному холлу. Сашка и Костя обернулись; 

невысокая вахтерша в ситцевом платье стояла у входа, ее толстый палец 
с конфетно-розовым ногтем велел обоим подойти.

— Вам в деканат. За лестницей по коридору прямо, увидите сами, там 
на двери написано. Чемоданы оставьте. Никто их здесь не возьмет.

*  *  *

В длинном коридоре пахло пылью и свежей известкой. Тянулись двери — 
как в школе, только выше и, пожалуй, значительнее. Надпись «Деканат» 
в стеклянной рамке не давала ни единого шанса заблудиться.

Сашка вошла и зажмурилась.
В комнате было очень светло — снаружи сквозь окна врывалось солнце. 

Прямо перед Сашкой обнаружилась деревянная перегородка с дверцей. По 
ту сторону перегородки сидели две дамы — толстая и тонкая, обе в белых 
блузах, с одинаково непроницаемыми выражениями таких разных лиц.

— Первокурсники? — спросила толстая. — Давайте документы.
Сашка завозилась с застежкой внутреннего кармана — для пущей сохран-

ности там имелась еще и булавка.
— Давайте-давайте, — поторопила толстая женщина. — Сдавайте, юноша, 

если готовы.
Костя шагнул к барьеру первым. Женщина отложила его аттестат, раз-

вернула паспорт, сверилась с длинным списком на столе.
— Поздравляю, вы зачислены на первый курс, — сообщила буднич-

но. — Распишитесь здесь. Вот вам ордер на поселение, вот талоны в сто-
ловую — бесплатные обеды. Учебники вам выдаст преподаватель. Погу-
ляйте пока в коридоре, пока я девушку оформлю…
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Тонкая женщина не проронила ни слова. Через плечо коллеги загля-
нула в список; прищурившись, очень внимательно поглядела на Костю. 
Под этим взглядом он и вышел, сжимая в руках серый конверт с печатью.

Сашка подошла к барьеру. От времени на нем стерлась краска, каждое 
древесное волокно выступало рельефно. Сашка не выдержала — и провела 
по прожилкам ладонью.

— Как вас зовут? — спросила Толстая, почему-то не торопясь раскрывать 
Сашкин паспорт.

— Самохина Александра.
— Самохина. — Палец с длинным ногтем побежал по списку. — Само-

хина…
— Фарита девочка, — себе под нос проронила Тонкая. Сашка вздрогнула, 

от ее движения хлопнула деревянная дверца барьера.
— Коженников — ваш куратор? — спросила Толстая, не глядя на Сашку.
— Ну…
— Поосторожнее с ним, — сказал Толстая. — Он хороший человек, но 

жесткий. Вот ваш ордер на поселение, талоны в столовую. Монеты у вас 
с собой? Тут записано — четыреста семьдесят две?

Сашка снова полезла в сумку. Сочетание этой обычной комнаты и обыч-
ной, казалось бы, канцелярской процедуры с золотыми монетами неиз-
вестного достоинства, явившимися на свет во время приступа рвоты, за-
ставило ее на минуту потерять чувство реальности. Даже солнце за окном 
показалось ненастоящим.

Женщина приняла у нее из рук тяжелый полиэтиленовый кулек. По-
ложила куда-то под стол: звякнуло золото.

— Все, — сказала Толстая. — Идите поселяйтесь, завтра в девять утра все 
первокурсники собираются в актовом зале, от входа прямо, мимо статуи, 
там маленькая лестница, увидите. Эй, кто там дальше, заходите!

— А где общежитие? — опомнившись, спросила Сашка.

*  *  *

Общежитие помещалось в глубине двора, попасть в него можно было 
либо из здания института, либо с улицы Сакко и Ванцетти по тесному, 
темному и вонючему переулку. Сашка, оценив переулок издали, решила 
после наступления темноты и носа в нем не показывать.

Снаружи общага представляла собой длинный, облупившийся, видавший 
виды двухэтажный барак. Входная дверь оказалась запертой. Костя посту-
чал согнутым пальцем, потом кулаком, потом осторожно грохнул ногой.

— Странно, — сказала Сашка. — Спят они, что ли? Который час?
Костя обернулся, чтобы ей ответить, в этот момент дверь скрипнула 

и открылась. Костя отступил, чуть не свалившись с порога.
В дверном проеме стоял высокий, баскетбольного роста парень с черной 

повязкой через правый глаз. Был он болезненно худ и как-то скособочен, 
будто одна половина тела у него была сведена постоянной судорогой. Его 
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единственный глаз, голубой, поглядел на Костю и переметнулся на Сашку. 
Сашка попятилась.

— Первокурсники? — спросил парень сиплым, будто сорванным голо-
сом. — Поселяться? Ордера есть? Заходите…

Парень скрылся в темноте, оставив дверь приоткрытой. Сашка и Костя 
переглянулись.

— Мы тоже такими будем? — с преувеличенной кротостью поинтересо-
вался Костя. Сашка промолчала: шутка показалась ей неудачной.

Они вошли. Изнутри барак был немногим веселее, чем снаружи: корич-
невый линолеумный пол, стены, выкрашенные синей краской до уровня 
глаз и оштукатуренные выше, лестница с железными перилами. Откуда-то 
вырывались струи пара и слышался шум воды в душе.

— Сюда. — Одноглазый парень обнаружился за канцелярским столом, 
над которым висел фанерный щит со многими ключами. — Ты, девочка, 
пойдешь в комнату двадцать один, это второй этаж. А ты, мальчик, в седь-
мую, это по коридору направо. От двадцать первой ключ — вот. А в седьмой 
живут два второкурсника, они уже приехали.

— Вы тут работаете? — нерешительно спросила Сашка.
— Подменяю. Я на третьем курсе вообще-то. И зовут меня Витя.
Парень подмигнул единственным глазом и засмеялся. Половина лица 

оставалась при этом неподвижной, только уголок рта уехал куда-то вниз. 
Смотреть на этот смех было так жутко, что Сашка чуть было не разревелась.

Подхватив чемодан, не замечая его тяжести, она рванула вверх по лест-
нице. Там был точно такой же коридор, тускло блестел линолеум, на белых 
дверях, выкрашенных масляной краской, темнели номерки. Сашка дошла 
до номера «двадцать один», трясущейся рукой сунула ключ в дверную сква-
жину и после минуты лихорадочных усилий отперла.

Три панцирные кровати под полосатыми матрасами. Три письменных 
стола, три тумбочки. Дверцы встроенного в стену шкафа. Большое окно, 
приоткрытая форточка, пыльный подоконник. Сашка втащила внутрь че-
модан, села на ближайшую кровать и разрыдалась.

Минут пять она оплакивала свою жизнь и свою беду, когда в коридоре 
раздались шаги. Сашка едва успела вытереть слезы: в дверь стукнули и тут 
же, не дожидаясь ответа, вошли две девочки: Сашка видела их мельком, 
в коридоре, по дороге из деканата в общежитие. Обеим было лет по сем-
надцать: одна блондинка в голубом джинсовом костюмчике, другая — русо-
волосая, круглая, в юбке до колен и трикотажной кофте.

— Привет, — пробасила русоволосая.
— Привет, — сказала блондинка и тут же спросила, увидев Сашкины 

красные глаза: — Ты чего?
— Да так, — Сашка отвернулась. — По дому соскучилась.
— Ага, — блондинка рассеянно огляделась. — Понятненько…
— А по мне, так даже хорошо, — сказала русоволосая, подтаскивая свои 

вещи к кровати у окна. — Свободная жизнь, никто над душой не стоит. 
Делай что хочешь.
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Сашка подумала, что делать что хочет она не сможет, наверное, до 
самой смерти. А будет, наоборот, делать то, чего смертельно не хочет. 
Смотреть в глаза Коженникова, скрытые за черными очками, и выпол-
нять, выполнять любые его капризы под страхом расправы…

Вслух она ничего не сказала. Да и голос не очень-то повиновался.
Блондинка мельком глянула на нее.
— Я, вообще-то, здесь жить не буду, — сказала задумчиво. — Сниму, на-

верное, хату где-нибудь поблизости. Вам же лучше — места больше.
Сашка промолчала. Русоволосая пожала плечами: хозяин, мол, барин.
— Я Лиза, — сказала блондинка, обращаясь к Сашке. — А это Оксана.
— Александра, — сказала Сашка хрипло. — Самохина Саша.
— Мы, значит, на одном курсе? — Лиза не сводила с нее голубых оце-

нивающих глаз.
— Значит.
— А пыли-то здесь, — проворчала Оксана, водя пухлым пальцем по сто-

лам и подоконнику. — А за постельным бельем куда идти, знает кто-то? 
Комендантша тут как, нормальная?

Лиза перестала глядеть на Сашку. Прошлась по комнате, тронула дверцу 
шкафа, дверца хрипло завизжала.

— Давайте за знакомство, — предложила Оксана. И тут же, не дожидаясь 
согласия, стала выставлять из сумки на тумбочку банки, лотки и пакеты. 
Вытащила пластиковую посуду, ловко отделила от гофрированной трубы 
три белых стаканчика; придерживая рукой, плеснула в каждый из мутной 
пластиковой бутылки.

— Берите, девки. По-соседски. Угощайтесь: вот колбаска домашняя, вот 
огурчики. Вот хлеб, ну, что осталось.

— С утра? — уточнила Лиза.
— Да по чуть-чуть, что нам, — Оксана подхватила огромный ломоть кол-

басы. — Чтоб хорошо училось, чтобы весело жилось. Поехали!
Сашка взяла стаканчик, на дне которого плескалась белесая жидкость. 

Пахло дрожжами.
— Это что?
— Самогон, — Оксана улыбалась во весь рот. — Давай, чок-чок!
Она стукнула своим стаканом по Лизиному, потом по Сашкиному, 

опрокинула, выпучила глаза и принялась закусывать колбасой. Лиза чуть 
отхлебнула от своего стакана. Сашка хотела отказаться, но потом поду-
мала: с какой стати? И, задержав дыхание, выпила мутную жидкость, как 
микстуру.

Большей гадости она никогда в жизни не пила. Те спиртные напитки, 
которые доводилось до сих пор пробовать — шампанское на Новый год 
и на день рождения, сухое красное вино, — имели вкус и приятно пахли. 
Самогон встал ей поперек горла, перехватив дыхание.

— Закусывай! — крикнула Оксана. — Огурчик возьми!
Сашка, не вытирая навернувшиеся слезы, кинулась грызть огурец, 

и жирную колбасу, и черный хлеб с тмином. Захотелось пить, но воды 
ни у кого не было. Деятельная Оксана заявила, что здесь должна быть 
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кухня, а на кухне чайник и что сейчас она все разузнает. За ней закры-
лась дверь.

Сашка перевела дыхание. Комната покачивалась перед глазами, и было 
не то чтобы хорошо — но было ощутимо легче, и захотелось поговорить.

Ей захотелось спросить Лизу, как она попала в Институт специальных 
технологий. И не было ли в ее жизни Фарита Коженникова. И что она 
думает делать дальше. Очень хотелось рассказать про свой страх и про 
монеты, про Валентина с его предынфарктным, про маму, про записку, 
случайно найденную в ячейке камеры хранения. И Сашка уже открыла 
рот — но вдруг замолчала.

Она представила: а что, если Лиза-то, в отличие от нее, не сумасшедшая? 
Поступила в институт, как все поступают, знает, чего хочет? Или сбежала 
из постылой семьи? Или спаслась от скандала? Или еще что-то, обыденное, 
человеческое, а тут Сашка со своими бреднями?

С другой стороны, монеты…
— С тебя тут… денег… никто не брал? — спросила Сашка отрывисто.
— Взяток здесь не берут, — рассеянно сказала Лиза. — А если ты про те 

монеты… То я их раньше сдала своему куратору. Если ты об этом…
Распахнулась дверь, ворвалась Оксана с горячим чайником в одной руке 

и пачкой чая — в другой.
— Девки, там нормальная кухня, даже посуда есть! Здесь будем пить чай 

или туда пойдем?
— Я чаю не хочу, — Лиза поднялась. — Пойду пройдусь… Не забудьте, 

что в два у нас обед. По талонам.

*  *  *

Лиза вернулась, когда Сашка с Оксаной заканчивали уборку: оставалось 
только вымыть пол и вынести мусор. Поначалу Сашка, осоловевшая от 
самогона, не желала ни во что такое ввязываться, но Оксана оказалась 
настырной: что же им, в свинарнике жить, надо сперва навести порядок, 
а потом уж отдыхать. Она приговаривала и тормошила; Сашка обнаружила 
себя с тряпкой в руке на подоконнике, потом в очереди за постельным 
бельем к каморке комендантши — первокурсники прибывали и прибы-
вали, нервные, напуганные или, наоборот, веселые и шумные, Сашка 
непрерывно знакомилась с новыми соучениками, их имена моментально 
вылетали у нее из головы. Появился и пропал Костя — бледный, встре-
панный, с обалдевшими глазами. Сашка притащила на второй этаж три 
комплекта сероватого, пахнущего прачечной белья, за это время Окса-
на успела протереть шкаф изнутри, столы, подоконник и даже ножки 
кроватей.

Вернулась Лиза. Перешагнула через гору мусора у порога, вздохнула, 
прошествовала к своей кровати, где высилась на матрасе стопка белья.

— Нагулялась? — весело спросила Оксана.
Лиза молча легла на полосатый матрас и отвернулась лицом к стене.
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*  *  *

Студенческая столовая помещалась в подвале — на нижнем, подземном 
этаже самого института. До начала занятий — до первого сентября — работал 
только буфет, но и в буфете давали по талонам прозрачный бульон в бле-
стящих эмалированных мисках, с круглыми тефтелями на дне, и вермишель 
с курицей. Компот можно было брать в неограниченных количествах — хоть 
по три или четыре стакана.

— Хорошо кормят, — сказала Оксана.
Сашка заметила в буфете Костю. Попутчик сидел над тарелкой, нахох-

лившись, крошил хлеб в бульон и смотрел сквозь обедающих, не замечая их.
Сашка подошла с твердым намерением: не обрадуется — немедленно 

уходить.
Костя обрадовался. Куда больше, чем предполагала Сашка. Отодвинул 

стул, предлагая ей садиться рядом. Предложил стакан компота. Сашка не 
отказалась.

— Как ты, устроилась? — И сразу, без перехода: — Слушай, они сумас-
шедшие.

— Кто?
— Да те пацаны, с которыми меня поселили. Второкурсники. Один за-

икается так, что глаза на лоб вылезают, и все время хихикает. А второй 
застревает.

— Как?
— Ну, потянется рукой, чтобы книжку с полки достать, и вдруг застря-

нет, как будто… как будто за ржавел. Стоит в дурацкой позе, тянется, дер-
гается… вроде даже скрипит… потом как будто его отпустит, он достает 
книгу и читает как ни в чем не бывало. И все время переглядываются за 
моей спиной… Перемигиваются… Жуткие такие. Что мне, в одной комнате 
с ними спать?!

Костя осекся. До него вдруг дошло, что он изливает душу — жалуется! — 
девчонке, с которой впервые встретился сегодня утром. Вероятно, по Ко-
стиному внутреннему кодексу такое поведение не было достойно мужчины; 
он смутился, помрачнел и уткнулся взглядом в тарелку.

— А я с первокурсницами в одной комнате, — сказала Сашка. — Вроде 
бы нормальные девчонки. Более менее.

Костя поднял глаза:
— Ты посмотри. Здесь же весь второй курс… и третий… калеки какие-

то. Вот… смотри!
Сашка обернулась. По проходу между столиками гурь бой шли третьекурс-

ники, возглавляемые одноглазым Витей. Длинный, тощий и скособоченный 
Витя припадал на левую ногу, так что тарелки у него на подносе подпрыги-
вали, грозя опрокинуться. За Витей, направляясь к дальним пустым столи-
кам, шагал плечистый парень в ярко-красной футболке и линялых джинсах, 
улыбался и то и дело налетал на стулья, как слепой. Стулья грохотали, ино-
гда падали, парень не обращал внимания и шел дальше. Рядом, погружен-
ная в себя, брела девушка на высоченных каблучищах. Смотрела в пол так, 
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будто видела на гладком линолеуме нечто, не доступное остальным. Время 
от времени прицельно ударяла каблуком, словно вбивая гвоздь, замирала 
на секунду, с усилием поднимала ногу (тогда казалось, что каблук вонзился 
в пол до самого основания) и, покачиваясь, шла дальше.

— Паноптикум, — еле слышно сказал Костя. — Откуда они таких набирают?
Сашка мельком на него взглянула.
— Первокурсники вроде нормальные, — повторила сухо.
— А, — Костя поболтал ложкой в остывшем бульоне. — Да. Я уже поел… 

Пошли?

*  *  *

На почте пахло сургучом, и молодая мамаша с коляской отправляла куда-
то большую, всю перевязанную шпагатом посылку. Почтальонша была одна 
на всех, поэтому Сашка сперва дождалась, пока обслужат мамашу, а потом 
заказала у пожилой тетеньки с фиолетовыми волосами междугородный 
разговор. Вошла в гулкую кабинку, с замиранием сердца выслушала длин-
ные гудки в трубке и подпрыгнула от радости, когда на том конце провода 
отозвалась мама:

— Алло!
Мама кричала в трубку, наверное, было плохо слышно. Сашка тоже 

кричала:
— Ма! Это я! Все хорошо! Устроилась! Тут дают обеды! Завтра первый 

день занятий! Как у тебя?
Она выкрикнула это, как речевку на параде, и выслушала ответную ма-

мину тираду: все хорошо, Валентин звонил из Москвы, все здоровы…
— Я буду звонить с почты! Ну, пока!
Среди открыток на стойке Сашка выбрала одну: «На память из древней 

Торпы». На картинке изображена была площадь с фонтаном, в котором 
плавали лебеди. Сашка купила открытку и конверт, надписала адрес, бро-
сила в огромный синий ящик с почтовым символом на крышке. Пакет 
глухо стукнул о жестяное дно.

От почты до общежития было пятнадцать минут ходьбы. Погода ис-
портилась, накрапывал дождь. Втянув голову в плечи, Сашка вместе с по-
рывом ветра взбежала на бетонное крыльцо и дернула на себя скрипучую 
дверь общаги.

По коридору первого этажа шел, удаляясь от Сашки, незнакомый парень. 
Сделав шаг или два, вдруг замирал в движении, будто стоп-кадр. Стоял так 
несколько секунд, потом, с ощутимым усилием сдвинувшись с места, про-
должал свой путь. Повернулся, ткнулся в стену рядом с дверью. Отошел. 
Со второй попытки ухватился за ручку, потянул дверь на себя…

Сашка кинулась вверх по лестнице.
Лиза и Оксана курили, сидя на кроватях. Окно было распахнуто настежь, 

дым не желал вытягиваться, зато врывался холодный ветер, пересыпанный, 
как бисером, каплями дождя.

— Вы бы, может, в туалете курили? — растерянно спросила Сашка.
Ледяное молчание было ей ответом.
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*  *  *

— Здравствуйте, первокурсники.
Актовый зал представлял собой большое пыльное помещение. Заня-

ты были только три или четыре последних ряда. Темные занавески, при-
крывавшие окна, пропускали ровно половину необходимого света; позади 
сцены белел экран. Как в сельском клубе, подумала Сашка.

— По школьной привычке забиваемся на «Камчатку»? — Человек, под-
нявшийся на невысокую сцену, окинул сидящих взглядом. — Не пройдет… — 
И добавил, не повышая голоса: — Дайте свет.

Люстра под потолком вспыхнула, от чего в полутемном зале сразу стало 
светло, как в оперном театре во время антракта.

— Пересаживаемся на первые ряды, — сказал человек на сцене. — Бы-
стро, быстро.

Первокурсники зашевелились, запереглядывались, потом нехотя потя-
нулись ближе к сцене. Сашка и Костя пристроились во втором ряду с краю, 
поэтому все пробивавшиеся к середине ряда спотыкались об их ноги.

Человек на сцене ждал. Он не был похож на преподавателя вуза, какими 
Сашка их представляла: вместо костюма на нем были джинсы и полосатый 
свитер, светлые прямые волосы забраны в хвост, на носу очки — длинные 
и узкие, как лезвия, они были сконструированы, кажется, специально для 
того, чтобы удобнее было смотреть поверх стекол.

— Меня зовут Олег Борисович. Олег Борисович Портнов. Юноша 
в пятом ряду… да, вы. Не стесняйтесь, подсаживайтесь ближе. Нас не 
так много, есть места. Поздравляю вас, девушки и моло дые люди, со 
значительным событием в вашей жизни: поступлением на первый курс 
Института специальных технологий города Тор пы. Вас ждет интересная 
жизнь и напряженная работа… Девушка, — его палец указал на Лизу, ко-
торая наклонилась, чтобы что-то ска зать Оксане, — когда я говорю, все 
прочие молчат. Запомните на будущее.

Лиза поперхнулась. В зале сделалось тихо. Портнов прошелся по сцене, 
заложив руки за спину; его взгляд перебирался с лица на лицо, медленно, 
будто луч фонарика в темноте.

— Итак, вы студенты. В честь этого вашего посвящения сейчас будет 
исполнен студенческий гимн — если кто знает слова, подпевайте.

В динамиках грянул торжественный аккорд. Портнов жестом велел всем 
подняться. Невидимый хор запел с полагающейся торжественностью:

Gaudeamus igitur,
Juvenes dum sumus!
Post jucundam juventutem,
Post molestam senectutem
Nos habebit humus!

Сашка быстро огляделась. Подпевали немногие. Лиза стояла, плотно 
сжав губы. Оксана вслушивалась, пытаясь разобрать слова: похоже, с латы-
нью у нее было туго. Сашка-то учила этот текст, учила на курсах, и переве-
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денный текст такой, казалось бы, задорной песни никогда не вызывал у нее 
особого энтузиазма: «После приятной юности, после тягостной старости 
нас возьмет земля…» Хорошенькое начало!

Vita nostra brevis est,
Brevi fi nietur;
Venit mors velociter,
Rarit nos atrociter,
Nemini parcetur!

Этот куплет она не любила особенно: в нем всем обещалась скорая 
смерть, которая не щадит никого. Vita nostra… «Жизнь мы краткую живем, 
призрачны границы…» Может быть, средневековым студентам было по-
фиг, мрачно думала Сашка. Может, если бы я сейчас слушала «Гаудеамус» 
дома, в нашем универе, мне тоже было бы пофиг и я бы ни о чем таком 
не думала. Но я в Торпе.

Vivat Academia!
Vivant professores!
Vivat membrum quodlibet,
Vivat membra quaelibet
Semper sint in fl ore!

Песня отзвучала. Студенты сели, как после минуты молчания. Портнов 
остановился на самом краю сцены, нависая над первыми рядами, вгляды-
ваясь в лица. Сашка поймала на себе его взгляд — и потупилась.

— А сейчас мы вместе посмотрим короткий фильм — презентацию на-
шего института. Прошу всех быть очень внимательными, не разговаривать 
и не отвлекать соседей. Давайте ролик.

Свет погас. Темные шторы на окнах дернулись и сошлись плотнее. На 
экране позади сцены возник светлый прямоугольник, и Сашка вспомнила 
киножурналы из раннего детства: в черно-белом изображении, появившем-
ся на экране, было что-то глубоко архаичное.

— Добро пожаловать в древний город Торпу, — сказал глубокий дик-
торский голос. — Вас приветствует Институт специальных технологий!

Из темноты выплыл и ярко вспыхнул логотип — округлый знак, точно 
такой же, как на аверсе золотой монеты. Сашка обмерла.

За прошедшую ночь она успела передумать обо всем. То шептала, за-
жмурив глаза: «Хочу, чтобы это был сон!» То лежала, глядя в потолок. То 
на полном серьезе верила, что попала в секретную лабораторию, где на 
молодых парнях и девушках ставят эксперименты и они превращаются 
в калек. То вдруг успокаивалась, начинала видеть в своем положении пре-
имущества: а вдруг ее научат чему-то удивительному, вдруг Фарит Кожен-
ников — инопланетянин и ей посчастливится увидеть другие планеты…

Ночью общежитие не спало: где-то шумели, пели под гитару, где-то гре-
мел магнитофон. То и дело кто-то с топотом пробегал по коридору — туда, 
обратно. Кто-то звал кого-то из окна. Кто-то непрерывно смеялся. Обалдев 
от бессонницы, Сашка наконец провалилась в беспамятство, и снился ей 
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какой-то бред. А в половине седьмого утра Оксана начала шелестеть по-
лиэтиленовыми кульками, распространяя вокруг запах соленых огурцов, 
от этого шелеста и от этого запаха Сашка проснулась и больше не смогла 
сомкнуть глаз.

Теперь она смотрела на экран. Фильм был древний, старше самой Саш-
ки, от дикторского голоса в динамиках закладывало уши, но ничего ново-
го или хотя бы конкретного Сашка как ни старалась, так и не услышала. 
Торпа — древний прекрасный город. Традиции высшего образования. Мо-
лодежь, вступающая в жизнь, и так далее, и тому подобное. Сменяли друг 
друга черно-белые кадры: улицы Торпы, в самом деле живописные. Фонтан 
с лебедями. Фасад института, фасад общежития, стеклянный купол над 
конной статуей. Диктор вещал о том, как правильно выбранный институт 
предвосхищает трудоустройство и карьеру, о молодых специалистах, вы-
пускаемых ежегодно, о бытовых условиях в общежитии, о славных тради-
циях — слова были знакомые и аморфные, их можно было переставлять 
так и эдак. Сашка и оглянуться не успела, как ролик закончился, экран 
погас и снова включился свет.

Первокурсники жмурились, переглядывались, пожимали плечами. Пор-
тнов широкими шагами пересек сцену, остановился на краю, заложив руки 
за спину:

— Торжественную часть будем считать оконченной, приступаем к ра-
боте. В этом году на первый курс зачислено тридцать девять человек, из 
них будет сформировано две группы. Группа «А», условно говоря, и группа 
«Б». Как в школе. Понятно?

Первокурсники молчали.
— Попрошу выйти на сцену подопечных Лилии Поповой и Фарита Ко-

женникова.
Сашка сглотнула и осталась сидеть. По скрипучей лестнице на сцену 

поднялась Лиза, нервно одернула очень короткую юбку, встала с краю. Ря-
дом с ней пристроился высокий парень, которого Сашка видела мельком 
в буфете. Кто-то выбирался из середины ряда и, проходя мимо Сашки, 
снова споткнулся о ее ноги.

— Пойдем? — тихо спросил Костя.
Сашка поднялась.
Сцена была широкая, девятнадцать человек могли бы растянуться от 

кулисы к кулисе, держась за руки. Но все стояли кучкой, тесно, будто но-
ровя спрятаться друг другу за спину.

— Перед вами группа «А» первого курса. — Портнов широким жестом 
указал на сцену. — Прошу любить и жаловать.

В зале кто-то несколько раз хлопнул в ладоши.
— Расписание будет вывешено на стенде сразу после первой пары. Груп-

па «Б», сидящая в зале, сейчас отправляется на физкультуру, спортзал на 
третьем этаже, начало занятия через пять минут. Вторая пара у вас — спе-
циальность, тогда мы с вами встретимся снова и поговорим подробнее. 
У группы «А» специальность на первой паре, аудитория номер один. Сей-
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час организованно отправляемся на занятия. Осталось четыре минуты, 
опоздания у нас не приветствуются.

Портнов спустился по скрипучей лесенке и покинул зал через боковую 
дверь. Лиза отошла в глубь сцены и еще раз одернула мини-юбку. Сашка 
поразилась, какие у нее длинные ноги.

— Саш!
Сашка оглянулась. Оксана, все в той же трикотажной кофте, махала ей 

рукой из зала.
— В разных группах будем. Жалко, правда?
— Сейчас на физру… — пробормотал кто-то.
— У меня и кроссовок нет… Только тапочки…
Группа «Б» потихоньку вытягивалась из зала. Сашка обернулась к Косте.
— Кто такая эта Лилия Попова? — спросила шепотом.
Костя мотнул головой:
— Понятия не имею.
— Как? — Сашка поразилась. — Ты ведь… Как ты вообще сюда попал, 

ты говорил, что тебя отец…
— Отец, — Костя кивнул. — Фарит Коженников — мой отец. А что?

*  *  *

Аудитория номер один находилась на первом этаже, и вход в нее был из 
холла с конной статуей. Снаружи било солнце, стеклянный купол сиял, как 
линза прожектора. Свет омывал бока коня и всадника, скатывался, будто 
вода с тюленя. На полу лежали четкие тени огромных ног в стременах.

— Почему ты не говорил, что он твой отец?
— Откуда я знал, что ты его тоже знаешь? Я думал…
— Если он… если ты его сын, то как же… как он мог тебя в эту дыру 

засунуть?!
— Откуда я знаю? Я его не видел много лет… Они с матерью развелись, 

когда… ну, не важно… Он появился и поставил условие, ну и…
— Но он точно твой отец?
— Наверное, да, если меня зовут Коженников Константин Фаритович!
— Блин, — сказала пораженная Сашка.
Группа «А» ручейком влилась в небольшую аудиторию, похожую на 

школьный класс. Коричневая доска с тряпкой и мелом на полочке уси-
ливала сходство. Едва успели рассесться, пристроив на полу сумки, как 
в коридоре гулко прозвенел звонок, и одновременно — секунда в секунду — 
вошел Портнов: длинный светлый «хвост» на спине, очки на кончике носа, 
пристальный взгляд поверх узких стекол.

Отодвинул стул перед массивным преподавательским столом. Уселся. 
Сплел пальцы.

— Ну что же… еще раз здравствуйте, студенты.
Мертвая тишина была ему ответом, только билась в стекло ошалевшая 

муха. Портнов развернул тонкий бумажный журнал, пробежал глазами по 
списку:
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— Гольдман Юлия.
— Есть, — послышалось с задней парты.
— Бочкова Анна.
— Есть, — сказала толстенькая девочка с болезненно-бледным лицом.
— Бирюков Дмитрий.
— Есть.
— Ковтун Игорь.
— Есть.
— Коженников Константин.
По аудитории пробежал ветерок. Повернулись многие головы. Костя 

напрягся.
— Здесь, — сказал сдавленным голосом.
— Коротков Андрей, — как ни в чем не бывало продолжал Портнов.
— Есть.
— Мясковский Денис.
— Здесь!
Сашка слушала перекличку, водя ручкой по краю бумажной страницы. 

Девятнадцать человек. У них в классе было почти сорок…
— Павленко Елизавета.
— Я, — сказала Лиза.
— Самохина Александра.
— Я, — выдохнула Сашка.
— Топорко Евгения.
— Есть, — пробормотала маленькая, очень юная с виду девочка с двумя 

длинными косами на плечах.
— Все в сборе, — удовлетворенно признал Портнов. — Доставайте те-

традки, раскрывайте на первой странице, пишите сверху: Портнов Олег 
Борисович. Если кто не понял, я буду преподавать у вас специальность.

Первокурсники завозились. У Кости не оказалось тетрадки. Предусмо-
трительная Сашка вырвала для него лист.

— На будущее: учебники и тетради носить на каждое занятие. По поводу 
учебников... — Портнов отпер деревянный шкаф в углу и вытащил стопку 
книг. — Самохина, раздайте товарищам книги.

Сашка, верная синдрому отличницы, встала прежде, чем удивилась. Са-
мому памятливому учителю требовалось несколько дней, чтобы запомнить 
имена и фамилии учеников. Портнов запомнил всех с одного раза — или 
зачем-то выделил только Сашку?

Она приняла из его рук тяжелую стопку, пахнущую старой библиотекой. 
Книги были одинаковые и не очень новые. Сашка прошла по аудитории, 
выкладывая на каждый стол по два экземпляра.

На обложке был абстрактный узор из цветных кубиков. Черные буквы 
складывались в два слова: «Текстовый модуль». Внизу стояла большая цифра 1.

— Книги не раскрывать, — негромко сказал Портнов, прежде чем кто-то 
из первокурсников, любопытствуя, приподнял обложку.

Все руки отдернулись. Снова стало тихо. Сашка, положив последнюю 
пару книг на их с Костей стол, села на свое место.



V I T A  N O S T R A    61

— Слушаем меня, студенты, — все так же негромко продолжал Пор-
тнов. — Вы находитесь в начале пути, на котором от вас потребуются все 
ваши силы. Умственные и физические. То, что мы будем изучать, дается 
не каждому. То, что оно делает с человеком, выдерживает не всякий. Вы 
тщательно отобраны, у вас есть все данные для того, чтобы пройти этот 
путь успешно. Наша наука не терпит малодушия и жестоко мстит за лень, 
за трусость, за малейшую попытку уклониться от полного овладения про-
граммой. Понятно?

Муха, в последний раз ударившись о стекло, замертво упала на подо-
конник.

— Каждому, кто будет прилежно учиться и отдавать занятиям все силы, 
я гарантирую: к концу обучения он будет жив и здоров. Однако небрежность 
и равнодушие плохо заканчиваются для наших студентов. Исключительно 
плохо. Понятно?

Слева от Сашки взметнулась рука.
— Да, Павленко, — сказал Портнов, не глядя.
Поднялась Лиза, конвульсивным движением одернула юбку.
— Понимаете, нас ведь не спрашивали, когда сюда направляли, — голос 

ее дрожал.
— И что же? — Портнов смотрел с интересом.
— Разве вы можете требовать от нас… чтобы так уж настойчиво учи-

лись… если мы не хотим? — Лиза с трудом заставляла себя не срываться 
на писк.

— Можем, — легко согласился Портнов. — Когда ребенка учат ходить 
на горшок, никто не спрашивает его согласия, верно?

Лиза постояла еще — и села. Ответ Портнова ее огорошил. Сашка молча 
переглянулась с Костей.

— Продолжаем, — как ни в чем не бывало сообщил Портнов. — Вы — группа 
«А» первого курса. Я буду вести у вас специальность — теоретические лекции 
плюс индивидуальные занятия. С каждым новым семестром работа будет ус-
ложняться, со временем появятся другие специальные дисциплины. Учтите, 
что физкультура в нашем вузе является профилирующим предметом, со все-
ми вытекающими. Кроме того, в первом семестре вам придется заниматься 
философией, историей, английским и математикой. В школе большинство 
из вас училось хорошо, поэтому простого выполнения домашних заданий 
по этим предметам будет достаточно… Чего, к сожалению, нельзя сказать 
о специальности. Вам будет трудно. Особенно поначалу.

— Вы уже нормально так нас запугали, — сказал кто-то с задних рядов.
— Руку, Ковтун, сначала рука, потом ваше соображение. На будущее: 

за нарушение дисциплины будет выдаваться дополнительное задание по 
специальности. Ясно?

Тишина.
— Хорошо. С вводной частью худо-бедно закончили. Начинаем занятие. 

Коженников, будьте добры — возьмите мел и нарисуйте на доске горизон-
тальную черту.

— В середине? — решил уточнить Костя.
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Портнов глянул на него поверх очков. Костя, потупившись, взял мел 
и старательно провел прямую линию от края доски и до края.

— Спасибо, садитесь. Группа, смотрим на доску. Что это?
— Горизонт, — сказала Сашка.
— Может быть. Еще?
— Натянутая веревка, — предположила Лиза.
— Дохлый червяк, вид сверху! — решил пошутить Игорь Ковтун.
Портнов ухмыльнулся. Взял с полки мел, нарисовал бабочку в верхней 

части доски. Внизу, под чертой, нарисовал такую же, но пунктиром.
— Что это?
— Бабочка.
— Махаон.
— Капустница!
— Проекция, — сказала Сашка после коротенькой паузы.
Портнов глянул на нее с интересом.
— Так. Что такое проекция, Самохина?
— Изображение… чего-либо на плоскости. Отражение. Тень.
— Выйдите сюда.
Сашка неловко выбралась из-за стола. Портнов, бесцеремонно взяв ее 

за плечи, развернул лицом к группе; Сашка успела увидеть удивленный 
взгляд Юли Гольдман, чуть презрительный — Лизы, заинтересованный — 
Андрея Короткова; в следующую секунду ей на глаза опустился черный 
платок, и стало темно.

Кто-то нервно хихикнул.
— Что вы видите, Самохина?
— Ничего.
— Совсем ничего?
Сашка помолчала, боясь ошибиться.
— Ничего. Темнота.
— То есть вы слепая?
— Нет, — обиженно сказала Сашка. — Просто если человеку завязать 

глаза, он не будет видеть.
В комнате слышался теперь уже откровенный смех.
— Внимание, аудитория, — сухо сказал Портнов. — На самом-то деле 

каждый из вас сейчас находится на месте Самохиной. Вы слепы. Вы тара-
щитесь в темноту.

Смешки стихли.
— Мира, каким вы его видите, не существует. Каким вы его воображае-

те — не существует и в помине. Некоторые вещи кажутся вам очевидными, 
а их просто нет.

— Вас тоже нет? — вырвалось у Сашки. — Вы не существуете?
Портнов снял с нее платок. Под его взглядом она растерянно заморгала.
— Я существую, — сказал он серьезно. — Но я — совсем не то, что вы 

думаете.
И, оставив Сашку в состоянии столбняка, свернул платок комочком, 

небрежно бросил на край стола.
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— Садитесь, Самохина. Продолжаем…
Сашка вскинула руку. Рука дрогнула, но Сашка упрямо продолжала дер-

жать ее; Портнов устало прикрыл глаза:
— Что еще?
— Я хотела спросить. Чему вы нас будете учить? Какой специальности? 

И кем мы будем, когда закончим институт?
По аудитории пронесся одобрительный шепоток.
— Я собираюсь дать вам представление об устройстве мира, — с под-

черкнутой кротостью в голосе объяснил Портнов. — И, что самое важное, 
о вашем — каждого — месте в этом мире. Большего сейчас не могу вам 
сказать — вы не поймете. Еще вопросы есть?

Подняла руку девочка с косичками — Женя То порко.
— Скажите, пожалуйста…
— Да? — в голосе Портнова проскользнуло раздражение. Женя дрогнула, 

но заставила себя продолжать:
— Если я не хочу дальше учиться… Хочу забрать документы. Можно это 

сделать прямо сегодня?
В аудитории снова стало тихо. Костя выразительно глянул на Сашку. 

У Лизы Павленко загорелись глаза.
— Очень важно расставить все точки над ё, — холодно сообщил Пор-

тнов. — Вы прошли серьезный конкурс и поступили в солидный институт, 
который не терпит сомнений, метаний и прочих глупостей. Документы за-
брать нельзя. Вы будете учиться здесь — или вас отчислят за неуспеваемость 
с одновременным помещением в гроб. Ваши кураторы, Фарит Коженников 
и Лилия Попова, остаются с вами до пятого курса — в их обязанности входит 
обеспечивать вам стимул для прилежной учебы. Я надеюсь, каждый из вас 
уже успел познакомиться как следует со своим куратором.

За минуту перед этим Сашке казалось, что тише быть не может, но те-
перь над столами разлеглась просто убийственная тишина. Мертвая.

— Раскрыли учебники на странице три, — буднично сказал Портнов. — 
Читаем параграф номер один, медленно, вдумчиво и не пропуская ни буквы. 
Начали. — Он уселся за стол и еще раз обвел аудиторию взглядом.

Сашка раскрыла учебник. На внутренней обложке не было никакого 
текста — ни авторов, ни исходных данных. «Текстовый модуль 1, параграф 
номер 1». Страницы пожелтели, истрепались на уголках, шрифт был самый 
обыкновенный — как во всех учебниках…

Сашка начала читать.
И споткнулась на первой же строчке. Слово за словом, абзац за абза-

цем — книга состояла из полнейшей абракадабры.
Первой ее мыслью было: типографский брак. Она покосилась в учебник 

Кости, одновременно он заглянул в ее учебник.
— У тебя тоже такое?
— Разговоры, — негромко сказал Портнов. — Читаем. Внимательно. 

Я предупреждал, что будет тяжело.
— Это не по-русски, — тихо пискнула Аня Бочкова.
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— А я не обещал, что это будет по-русски. Читайте, молча, про себя. 
Время идет.

Сашка опустила голову.
Кто-то засмеялся. Хихиканье пронеслось по классу, как эпидемия от 

очага к очагу, но Портнов никак не отреагировал. Смех затих сам собой. 
Сашка продиралась сквозь длинные, бессмысленные сочетания букв, и у 
нее волосы поднимались дыбом. Ей казалось, что кто-то вслед за ней по-
вторяет эти звуки в темной комнате с зеркалами вместо стен и каждое 
слово, отра зившись по многу раз, обретает смысл, но к этому моменту 
Сашка уже уходит на два абзаца вперед, и смысл отлетает от нее, как дым 
от быстро идущего паровоза…

Когда параграф — довольно короткий — закончился, она была мокрая 
с головы до ног. С трудом перевела дыхание. Пять абзацев в самом конце 
были выделены красным.

Снаружи прозвенел звонок.
— Задание на дом, — сказал Портнов. — Параграф прочитать три раза 

от начала до конца. То, что напечатано красным, выучить на память. Наи-
зусть. Вызуб рить. Завтра у нас индивидуальные занятия на третьей паре, 
список составит Коженников.

— Почему я? — взметнулся Костя.
— Потому что ты староста, — сухо сказал Портнов. — Все свободны. 

Идите на физкультуру.

*  *  *

Группа «А», необыкновенно молчаливая, остановилась в холле, у под-
ножия широкой лестницы. Сверху, весело переговариваясь, спускались 
представители группы «Б» — видимо, физкультура пошла им на пользу. 
Впереди шагала Оксана, и раскрасневшиеся щеки ее горели в полумраке, 
как два арбузных среза.

— Чего это вы такие прибитые? — При виде параллельной группы Ок-
сана сбавила шаг.

— Узнаешь, — мрачно отозвалась Лиза.
— Ну пошли, что ли, на физру… — нерешительно предложил Костя. — 

Не стоять же тут до ночи…
— Староста, — сказала Лиза с непонятной интонацией. — Твоя фамилия 

Коженников?
— Да, ну и что?
— Кем тебе приходится Фарит… прости, не знаю отчества?
Костя сжал кулаки:
— Отцом! Ну и что? Ну и что?!
— Отстань от него, он ни в чем не виноват, — тихо сказала Сашка. — Он 

в той же дыре, что и мы… его тоже сюда загнали.
Лиза круто развернулась и первая двинулась вверх по лестнице. Ее ко-

роткая юбка плотно облегала попу, мелькали длинные загорелые ноги.
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— Гм, — задумчиво сказал Андрей Коротков, высокий плечистый парень 
старше многих — наверное, попал в институт уже после армии.

Сашка, не глядя больше ни на кого, побрела вслед за Лизой — на третий 
этаж, к двери со скромной надписью: «Спортзал».

*  *  *

Физрук оказался ослепительным черноволосым красавцем лет двадцати 
пяти. Тоненькая желтая майка облегала мощные мышцы на груди и спине, 
голые плечи и руки бугрились мускулами. Выстроив группу «в шеренгу 
по одному», Дмитрий Дмитриевич — так его звали — бесхитростно вы-
ложил всю свою историю: занимался борьбой, побеждал и делал успехи, 
получил травму, пришлось оставить большой спорт и уйти на тренерскую 
работу, а так как опыта нет — кстати оказалось и преподавание в провин-
циальном институте. Рассказывая, физрук застенчиво улыбался; Сашка 
поняла, почему такой веселой казалась группа «Б», особенно девочки. 
Дима Димыч — а звать его иначе не представлялось возможным — был 
похож на тигренка-подростка, могучего, искреннего, и мысль о том, что 
физкультура на первом курсе по расписанию четырежды в неделю, вместо 
законного отвращения теперь вызывала восторг. Дима напомнил, что на 
каждое занятие необходимо являться в спортивной форме и обуви, по-
обещал вести секции — борьбы для мальчиков и настольного тенниса для 
всех. Юля Гольдман, разбитная и веселая, тут же возмутилась дискримина-
цией: почему, спросила она, борьба только для мальчиков? Девочки что, 
не имеют права бороться? Дима, к удовольствию собравшихся, покраснел 
и пообещал «что-то придумать». И в качестве разминки предложил пока 
снять обувь и по играть в баскетбол, разбившись на три команды.

Пол в зале был совсем недавно покрыт толстым слоем краски. Ярко-
зеленые, ярко-желтые поля, толстые белые линии, удары апельсиново-
го баскетбольного мяча, запах резины и пота — Сашка бегала от кольца 
к кольцу, скорее изображая активность, чем в самом деле пытаясь повлиять 
на ход игры. То, что происходило сейчас, было нормальным, радостным, 
сочным ломтем жизни, и трудно было поверить, что полчаса назад она 
читала параграф номер один, повинуясь желанию садиста-преподавателя 
в продолговатых очках на кончике носа.

Здесь над ними издеваются. Заставляют читать и зуб рить ерунду, чушь. 
Все равно что чистить булыжную площадь зубной щеткой… Или рассор-
тировывать зерна, которые снова будут перемешаны, и снова, и снова, 
а работа тяжелая, зернышки маленькие… И — бессмысленная работа. На-
казание. Издевательство.

Только кому это надо? Кому нужен Институт специальных технологий 
со всем его штатом, столовой, деканатом, общежитием? Что это, гнездо 
садизма?

Костя передал ей мяч над головой Юли, Сашка поймала, повела, пет-
ляя, бросила в кольцо — но Лиза в последний момент сильно ударила ее по 
руке. Мяч ударился о край щита и отскочил в руки кому-то из соперников 
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и опять — тук-тук-тук — переместился на противоположный конец зала, 
и Лиза побежала следом, одергивая мини-юбку, в которой, честно говоря, 
в баскетбол играть нежелательно…

Сашкина команда проиграла.

*  *  *

— Я не могу это запомнить! Не могу!
Учебник полетел в угол, ударился о дверцу шкафа, грохнулся на пол 

и остался лежать, раскинув желтоватые страницы. Оксана колотила по 
письменному столу, так что подпрыгивала настольная лампа:

— Не могу! Не стану это учить! Они над нами издеваются!
— Я тоже так думаю. — Лиза курила, сидя на подоконнике, майонезная 

баночка перед ней была полна окурков со следами помады.
— А что будет, если мы не выучим? — спросила Сашка.
Все три замолчали. Вопрос, мучивший их весь день, наконец-то был 

задан вслух.
Был вечер. За окном садилось солнце. Где-то бренчали на гитаре. По-

зади был первый день учебы: специальность, физкультура, философия 
и мировая история. Третья и четвертая пара не принесли сюрпризов. 
Сашка записала в общей тетрадке, что такое основной вопрос философии 
и чем материализм отличается от идеализма, сделала заметки о стоянках 
первобытных людей и их укладе и получила на руки два самых обыкно-
венных учебника. Обед, обильный и вкусный, был съеден в гробовом 
молчании. Первый курс вернулся в общагу, засел за учебники, и очень 
скоро обнаружилось, что задание, данное Портновым, невыполнимо 
в принципе.

Прочитать эту чушь, заставляя себя на каждом шагу, еще можно было. 
Но выучить отмеченные красным абзацы — никак. Отказывался работать 
мозг, и перед глазами от усталости плыли пятна. Первой не выдержала 
Оксана, ее учебник пустился в полет через всю комнату.

— Я не могу это учить! — Оксана всхлипывала. — Пусть хоть режет меня!
Лиза хотела что-то сказать, но в этот момент в дверь постучали.
— Войдите, — сказала Сашка.
Вошел Костя. Прикрыл за собой дверь.
— Привет. Я тут… В смысле расписания на завтра. В смысле индивиду-

альные на третьей паре и на четвертой.
— Староста, — сказала Лиза с неподражаемым презрением.
— Он сам, что ли, напросился? — огрызнулась Сашка.
— Учитывая, чей он сын…
— А какая разница, чей я сын! — вдруг закричал Костя, разбрасывая 

слюну изо рта. — Какая разница! Я спрашивал у тебя, кто твой отец? Я тебя 
трогал вообще?

И, грохнув дверью, он выскочил в коридор, а Сашка за ним.
— Костя. Погоди. Не обращай внимания. Да погоди ты!
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Не снижая скорости, Костя влетел в приоткрытую дверь мужского туа-
лета. Сашка затормозила. Подумав, уселась на подоконник.

По коридору шел, осторожно ступая, третьекурсник. Медленно пово-
рачивал голову, будто шея у него была железная, заржавленная. Иногда 
замирал, будто прислушиваясь к чему-то, и даже глаза его переставали 
двигаться, уставившись в одну точку. Потом он снова шел и так, шаг за 
шагом, приближался к сидящей на подоконнике Сашке.

Несмотря на по-летнему теплый и солнечный день, он был в шерстяных 
перчатках. Лоб его закрывала широкая вязаная повязка — не то украшение, 
не то средство от головной боли.

— Привет.
Сашка не ждала, что он заговорит, и ответила автоматически:
— Привет.
— Первый курс? Кошмары? Истерики?
Сашка облизала губы.
— Ну, в общем, да…
— Понятно, — сказал третьекурсник. — Ты в школе отличницей была?
— А что? — спросила Сашка, нахмурившись.
Парень шагнул к ней. Остановился, покачиваясь, потом неожиданно 

легко подпрыгнул и сел рядом на подоконник.
— Тебе надо подстричься. Сделать каре. И помаду поярче.
— А тебе какое дело? — оскорбилась Сашка.
— Я твой старший товарищ, могу давать советы, — парень ухмыльнул-

ся. — Валера. — И протянул руку в перчатке.
Сашке пришлось преодолеть себя, прежде чем она протянула руку в от-

вет и коснулась свалявшейся черной шерсти:
— Александра…
Она перевела дыхание и вдруг заговорила, понизив голос, очень бы-

стро:
— Валера, скажи, объясни, ты уже должен знать: чему нас здесь учат?!
— Объяснить — значит упростить, — сообщил парень после паузы.
Сашка соскочила с подоконника:
— Пока.
— Подожди! — В голосе Валеры было нечто, заставившее ее остано-

виться. — Я не… выделываюсь. Выламываюсь. Прикалываюсь. Насмехаюсь. 
Насмешничаю. Зубоскалю. Поддеваю. Я…

Он замолчал удивленно и даже растерянно — будто его собственные 
слова были тараканами, разбегавшимися от яркого света.

— Ты понимаешь. В самом деле трудно объяснить. Первый семестр 
самый трудный. Просто выдержи, и все. Дальше будет легче с каждым 
годом.

— А у меня есть выбор? — горько спросила Сашка.
Валера, все еще сидя на подоконнике, пожал плечами.
— Слушай, — сказала Сашка сухо, — пожалуйста, загляни в туалет и скажи 

парню… первокурснику… что я его жду. И пусть он перестанет прятаться.
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*  *  *

В половине первого ночи Сашка сдалась. Закрыла книгу, уронила под 
кровать. Закрыла глаза и сразу же уснула.

Проснулась от запаха табачного дыма. Лиза курила, сидя у окна, Оксаны 
в комнате не было.

— Фу, — Сашка отмахнулась от густого клуба, зависшего прямо перед 
лицом. — Кури в туалете, а?

— Еще чего? — спокойно спросила Лиза.
Сашка с трудом поднялась. До начала первой пары оставалось полчаса, 

в коридоре бегали, топали, орали и смеялись.
Она помылась в окутанной туманом душевой, брезг ливо переступая бо-

сыми ступнями на деревянных, разбухших от воды мостках. На то, чтобы 
высушить волосы, уже не оставалось времени. В кухне было не протолкнуть-
ся от галдящих, звенящих посудой, ожидающих своей очереди к электри-
ческому чайнику. Сашка сунула нос — и ушла. Натянула джинсы и рубашку, 
рысцой направилась через двор к зданию института, к черному ходу.

Группа «А» пребывала в расстроенных чувствах. Кто бравировал, кто ба-
лансировал на краю истерики, кто пытался доучить бессмысленный текст, 
таская за собой проклятый текстовый модуль с абстрактным узором на 
потертой обложке. «Вызубрить», как велел Портнов, не смог никто: текст 
не давался к запоминанию.

— Ну и ладненько, — басил Андрей Коротков, с первого дня приме-
рявший на себя роль всеобщего старшего брата. — Что он нам сделает?

Лиза, похудевшая, осунувшаяся, смотрела на него с прищуром, как сквозь 
табачный дым. Сашка старалась с Лизой не встречаться.

На первой паре была математика, которую Сашка не любила и от ко-
торой искренне рассчитывала избавиться хотя бы в институте; ничего 
подобного: стандартный учебник, курс повторения, тригонометрия, по-
строение треугольников…

Сашка поймала себя на жадном интересе к полузабытым школьным те-
мам. Учебник был логичен, он был последователен, каждое задание имело 
смысл. Тонкая книжка, напечатанная на плохой бумаге, вдруг спровоци-
ровала приступ ностальгии; Сашка положила ее в сумку с теплым, почти 
нежным чувством.

На второй паре был английский. Пара проходила в первой аудитории, 
это место — даже доска, на которой англичанка бойко выписывала грам-
матические конструкции, — многим навеяло неприятные воспоминания. 
Слушая привычные диалоги о погоде, о Лондоне и домашних животных, 
Сашка смотрела, как Костя перечитывает бессмысленный параграф из 
текстового модуля. Безнадежно качает головой.

Английский Сашке понравился тоже — и преподавательница, ироничная 
дама с высокой прической. И учебник. И то, что приходилось делать на 
занятии; язык был логичен. Усилия понятны. Даже зубрежка, запоминание 
слов например, имела смысл.

Наступил обеденный перерыв.
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На общем стенде с расписанием Костя приколол отдельный список — 
индивидуальные занятия по специальности. Сашка обнаружила себя под 
номером «один», ее время начиналось сразу после звонка на третью пару.

— Зачем ты меня поставил первой?
— А тебе что, не нравится?
— Успокойся, — сказала Сашка примирительно. — Я просто спрашиваю, 

без подтекстов.
— Я подумал, что тебе лучше сразу отстреляться, — сказал Костя, по-

молчав. — К тому же ты этот идиотский текст лучше всех знаешь.
— С чего ты взял?!
— Ну не хочешь, я вместо тебя пойду!
Прозвенел звонок.

*  *  *

За деканатом, в закутке, помещалась аудитория тридцать восемь. Почему 
этой комнате достался такой номер — Сашка понять не пыталась. Стукнула 
в дверь и вошла. Класс был крохотный, без окон, в нем помещались только 
стол и несколько стульев. С потолка на очень длинном шнуре свисала голая 
лампочка. От ее пронзительного света Сашка зажмурилась.

— Вы опоздали на две минуты, Самохина.
— Я… не могла найти тридцать восьмую аудиторию. Я думала, на тре-

тьем этаже…
— Мне это неинтересно.
Сашка стояла у двери, не зная, что делать и куда идти. Портнов поманил 

ее пальцем. Она подошла; Портнов — все в том же полосатом свитере — 
сидел за канцелярским столом, внимательно ее разглядывая. Под этим 
взглядом — поверх очков — Сашке стало еще более не по себе.

— Вот как мы увязли, — сказал Портнов не то Сашке, не то себе. — По 
уши. Кисель… Иди-ка сюда.

Он поднялся, скрипнув стулом, и моментально оказался рядом. Очень 
близко. Сашка почувствовала запах его одеколона — и успела удивиться. 
Она почему-то не думала, что такой человек, как Портнов, может пользо-
ваться парфюмерией.

Сверху, почти над самой головой, горела лампочка. На линолеумном 
полу лежали круглые черные тени. Проекции. Тени…

— Я слушаю. Рассказывай наизусть то, что выучила.
Сашка начала, путаясь, запинаясь, точно зная, что не дойдет и до кон-

ца первого абзаца. А что будет дальше — после первого десятка строк, — 
страшно представить, там черная яма, абракадабра сливается в сплошной 
серый гул…

— Смотри сюда.
Он поднес руку к ее лицу, и она увидела на его пальце перстень, кото-

рого не было раньше. Большой розовый камень преломил свет лампочки 
и вдруг сделался ярко-голубым, потом зеленым; Сашка задержала дыхание. 
У нее закружилась голова, она шагнула, пытаясь удержать равновесие…
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— Стой.
Она захлопала глазами. Перстня не было. Портнов стоял рядом, держа 

ее за плечи.
— Молодец, — сказал он неожиданно мягко. — Поработала, вижу. Но это 

крохотный шажок, ты каждый день должна так работать. На следующее 
занятие прочитай параграф два. Все, что выделено красным, — наизусть.

— А как же…
— Идите, Самохина, уже пошло чужое время. До свидания.
Сашка вышла в коридор, где поджидал, привалившись к стене, Андрей 

Коротков.
— Ну? — спросил жадно. — Сильно ругался? Что было-то?
— Коротков, я жду, — донеслось из аудитории.
Дверь за Андреем закрылась. Сашка обалдело помотала головой. Под-

несла к носу часы на запястье…
С момента, как она вошла в аудиторию, прошло пятнадцать минут.

*  *  *

— Я же говорю: не видел его много лет. А объявился он в августе. Я-то 
на юрфак пролетел… А восемнадцать мне в сентябре. Матушка в шоке. Тут 
появился он. Вроде как спаситель. Устроил мои дела… Думаешь, я хотел 
сюда ехать? Я хотел в армию! То есть не то чтобы хотел, а…

Сашка и Костя шли по улице Сакко и Ванцетти, а потом по улице 
Мира и еще по какой-то улице, все дальше от центра, сами не зная куда. 
Сперва говорила Сашка, рассказывала об утренних купаниях, о золотых 
монетах, о пробежках в парке и дороге в Торпу. Потом рассказывать 
взялся Костя. Его история была намного проще.

— …И он меня просто заставил. Если бы я знал, что тут такое… Я бы 
в армию пошел.

— Не пошел бы, — сказала Сашка.
Костя удивленно на нее покосился.
— Мой отец ушел, когда я была маленькой, — сообщила Сашка. — В другую 

семью… И больше не показывался. Всю жизнь мы с мамой. Всегда — с мамой. 
И… самый большой страх знаешь какой? Что с ней что-то случится. Я вот 
вспоминаю, что делал и что говорил Фарит… он ведь напрямую не грозил. 
Он позволил моему страху — как бы самому — высвободиться и меня накрыть. 
Полностью. И мой страх привел меня сюда… и держит здесь. И будет держать.

Улица вдруг оборвалась. Сашка и Костя миновали два последних, по виду 
нежилых дома и ни с того ни с сего вышли на берег небольшой, но отно-
сительно чистой речки. Трава подходила к самому берегу. На деревянных 
мостках стоял рыбак в просторной куртке с капюшоном.

— Ух ты, — сказал Костя. — Может, и купаться можно?
Сашка спустилась вслед за ним к воде. Трава льнула к ногам. Покачива-

лись камыши, на противоположном берегу квакали лягушки. Костя уселся 
на поваленное дерево, старое, потерявшее кору, кое-где покрытое мхом. 
Сашка опустилась рядом.
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— Интересно, здесь что-то ловится? — спросил Костя, пони зив го-
лос. — Я одно время фанат был… И на зимнюю рыбалку ездил, и…

Рыбак сильно дернул леску. Над водой взлетела серебряная рыбешка 
размером с ладонь, сорвалась с крючка и упала к Сашкиным ногам. За-
прыгала на траве. Рыбак обернулся.

На этот раз на нем не было очков. Карие глаза Фарита Коженникова 
смотрели вполне радушно.

— Добрый вечер, Александра. Добрый вечер, Костя. Саша, подай мне 
рыбку, пожалуйста.

Сашка поднялась. Наклонилась. Рыбина дрожала у нее в ладони; раз-
махнувшись, Сашка изо всех сил швырнула ее в воду. Разошлись круги. На 
ладони осталось несколько чешуек.

— А теперь ловите, — сказала Сашка звенящим голосом. — Только ноги 
не промочите.

Коженников ухмыльнулся. Положил удочку на траву. Расстегнув куртку, 
уселся на поваленный ствол рядом с сыном. Сашка осталась стоять. Костя 
напрягся, но встать не решился.

— Как учеба? Однокурсники, преподаватели — осваиваетесь?
— Я вас ненавижу, — сказала Сашка, — и найду способ с вами рассчи-

таться. Не сейчас. Потом.
Коженников рассеянно кивнул:
— Понимаю. Мы вернемся к этому разговору… через некоторое время. 

Костя, ты тоже меня ненавидишь?
— Вот что меня интересует, — сказал Костя, нервно потирая колено. — 

Ты в самом деле… ты можешь делать так, чтобы явь становилась сном? 
Или это гипноз? Или еще какой-то фокус?

По-прежнему улыбаясь, Коженников развел руками, как бы говоря — ну 
вот, так получилось.

— И ты можешь управлять несчастными случаями? — про должал Костя. — 
Люди заболевают, умирают, попадают под машины…

— Тот, кто управляет парусом, управляет ветром или нет?
— Дешевый софизм, — вставила Сашка.
— Все дело в том, — Коженников мельком на нее взглянул, — какой слу-

чай считать несчастным, а какой — счастливым. А этого, ребята, вы знать 
никак не можете.

— Зато вы за нас знаете, — снова вмешалась Сашка.
— А что это за монеты? — спросил Костя.
Коженников рассеянно сунул руку в карман. Вытащил золотую кругляшку. 

Мелькнула такая знакомая Сашке округлая, «объемная» фигура.
— Посмотри. Вот слово, которое никогда не было сказано. И уже не 

будет, — Коженников подбросил монетку, она взлетела, переворачиваясь, 
и снова упала ему в ладонь. — Понятно?

Костя и Сашка молчали.
— Поймете, — Коженников кивнул, будто успокаи вая. — Хотите рыбку 

половить? Костя?
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— Нет, — неприязненно сказал Коженников-младший. — У нас на завтра 
работы много. Привет.

И, не оборачиваясь, зашагал прочь от реки.

*  *  *

Утром и днем — еще куда ни шло. Сашка была занята, у нее были пары, 
занятия, заботы.

А вечерами и особенно ночами она плакала. Каждый день. Отвернув-
шись лицом к стене.

Она скучала по дому. По маме. Ей виделось в полу сне, как мама входит 
в комнату, останавливается рядом с кроватью… Она просыпалась — и пла-
кала снова.

Ей едва удавалось задремать к тому времени, когда звенел будильник.

*  *  *

Сашка всегда любила учиться. Мотаясь на курсы и по репетиторам, про-
сиживая юбку в библиотеке, прочитывая школьные учебники наперед, она 
все-таки понятия не имела, какое это счастье — учиться тому, что логично, 
понятно и красиво, как задача по геометрии.

Теперь сам вид текстового модуля с узором из кубиков на обложке вы-
зывал у нее тоску.

Прошла неделя. Затем другая. Каждый день приходилось читать пара-
графы, зубрить, зубрить, зубрить отрывки бессмысленного, неприятного 
текста. Сашка сама не понимала, почему эта абракадабра для нее с каждым 
днем все более отвратительна. Вчитываясь в дикие сочетания полузнакомых 
и незнакомых слов, она чувствовала, как что-то происходит у нее внутри: 
будто под черепной коробкой просыпается осиное гнездо и ноет, ноет, 
беспокоясь, не находя выхода наружу.

Со второй же недели занятий в группе «А» объявились прогульщи-
ки. Андрей Коротков не ходил на математику, заявив, что такие задачи 
он в девятом классе решал. Лиза Павленко пропускала то историю, то 
философию, то английский — безо всяких объяснений. Кое-кто из ребят 
пропускал физкультуру, но девочки ходили на занятия к Дим Димычу 
поголовно и с радостью. Милейший Дима, красавец, добряк, никого не 
мучил непосильной нагрузкой, зато много времени отдавал игре. Бесхи-
тростно рассказывал о строении организма: чтобы увеличить эффектив-
ность тренировок, конечно. Показывал, как проходят сухожилия, как рас-
положены мышцы — сперва на плакате, потом на живой натуре. Натура 
массово требовала новых и новых объяснений. Дима краснел и снова 
растолковывал: вот коленный сустав, вот голеностоп, вот эти нежные 
связки особенно подвержены растяжениям и даже разрывам…

Сашке нравилось наблюдать за юным физруком откуда-нибудь с горы 
гимнастических матов, сложенных один поверх другого. Смелость одно-
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курсниц, ведущих себя нахально и даже развязно, удивляла, смущала и вы-
зывала зависть.

На специальность ходили все девятнадцать студентов группы «А» в пол-
ном составе. И параграфы учили тоже все. Портнов умел принудить. Бо-
лее того: все его преподавательское мастерство заключалось, по-видимому, 
в умении принуждать.

— Зачем нам вообще ходить на эти лекции? Чтобы книжки читать? — 
возмущалась Лора Онищенко, высоченная, грудастая, вечно таскающая 
в сумке полиэтиленовый кулек с вязаньем.

— Это не учеба, — говорил Костя. — Это дрессировка в лучшем случае. 
В худшем — зомбирование, полное промывание мозгов. У тебя как, голова 
после индивидуальных в порядке?

Индивидуальные были в каком-то смысле хуже лекций. Дважды в неделю 
по пятнадцать минут. Портнов говорил, что контролирует их знания, хотя 
знаний, с точки зрения Сашки, никаких не было, а способ контроля казался 
шаманством: перстень Портнова слепил глаза, от этого путались мысли, 
время совершало головоломный скачок, а Портнов ухитрялся узнать все 
о выученном, невыученном и недоученном.

— Ты не закончила пятый параграф. На завтра сделаешь шестой — и пя-
тый опять!

— Я не успею!
— Меня не интересует.
В группе «Б», по всей видимости, происходило все то же самое — ру-

мяная Оксана побледнела, осунулась и все свободное время проводила 
за письменным столом. Лиза по-прежнему курила в комнате, сигарету за 
сигаретой. Сашке все больше казалось, что она это делает назло. Что ей 
нравится наблюдать, как Сашка кашляет и морщится от табачного дыма.

Прошло две недели занятий. Однажды на обеденной перемене, когда 
все отправились в столовую, Сашка вернулась в общежитие, нашла среди 
Лизиных вещей запас сигарет — несколько пачек — и все спустила в унитаз.

Лиза ничего не сказала. На следующий день вся Сашкина косметичка — 
и пудра, и тени, и блеск для губ, и дорогая помада, подаренная на день 
рождения и используемая редко-редко, по праздникам, — все это оказа-
лось в мусорном баке, разбитое, раздавленное и размазанное по ржавым 
железным стенкам.

Сашка обнаружила разгром поздно утром, когда Лизы в комнате уже не 
было. Не помня себя от ярости, Сашка кинулась в институт, намереваясь 
вцепиться мерзавке в волосы. Опоздала: первой парой шла специальность, 
и новая порция отвратительной абракадабры остудила Сашкин гнев быстрее, 
чем это мог бы сделать ушат ледяной воды.

…В конце концов, она первая начала. Первая выбросила ее сигареты. Но 
что делать, если на стерву не действуют слова! Ничего: Павленко, насколь-
ко Сашке было известно, вот-вот должна была найти съемную квартиру 
и переехать… И тогда можно будет вздохнуть с облегчением… С Оксаной-
то они договорятся…
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До конца пары оставалось пять минут. Сашка закончила читать параграф 
и вытерла мокрый лоб мокрой, слабой ладонью.

— Самохина, иди сюда.
Сашка вздрогнула. Портнов смотрел на нее в упор — поверх очков.
— Иди сюда, кому говорю.
Костя глянул с беспокойством. Сашка неуклюже выбралась из-за стола, 

переступив через собственную сумку.
— Все посмотрели на Самохину.
Восемнадцать пар глаз — равнодушных, сочувствующих, даже злорад-

ных — уставились на нее в ожидании. Сашка не выдержала и потупилась.
— Эта девушка на данный момент достигла наибольших успехов в учебе. 

Не благодаря своему таланту, потому что данные у нее скромные. Кое-кто 
из вас значительно талантливее. Да, Павленко, это и к вам относится. Са-
мохина оказалась впереди всей группы потому, что она учится, а вы про-
сиживаете штаны!

Сашка молчала, чувствуя, как горит лицо. Кое-кто из сидевших напротив 
тоже покраснел. Помидором вспыхнула Лиза Павленко. Костя, наоборот, 
побледнел.

Портнов выдержал длинную, весомую паузу.
— Самохина, показав отличный результат, получает индивидуальное 

практическое задание. Слово — серебро… а все ваши слова — вообще по-
лова, мусор, не стоящий воздуха, потраченного на их произнесение. Мол-
чание… Молчание — что, Самохина?

— Золото, — выдавила из себя Сашка.
— Золото. С этого момента ты молчишь, Самохина. Это упражнение 

должно активизировать некоторые процессы, которые наметились, но 
идут пока вяло… Ты не говоришь ни слова ни здесь, ни на улице, нигде. 
Я запрещаю.

Сашка подняла изумленные глаза. Снаружи, в холле, зазвенел звонок.
— Все свободны, — сообщил Портнов. — На завтра параграф двенадцать, 

читать подробно, красный текст — выучить. Самохина, тебя это тоже ка-
сается. Учись. Старайся.

*  *  *

В этот день Сашка впервые прогуляла физкультуру. Ей просто невоз-
можно было оставаться в толпе, даже в спортзале, даже с таким милым 
человеком, как физрук.

Кроме того, группе «А» надо было поговорить о ней. В ее отсутствие. 
Она это прекрасно понимала.

Она пошла в общежитие. С полдороги вернулась. Пустая комната, про-
пахшая табачным дымом, остатки любимой косметики в мусорном баке — 
вряд ли все это могло ее утешить или развлечь. Сашка выбралась на улицу 
Сакко и Ванцетти, побрела в сторону центра, прошла мимо почты и вдруг 
подумала о маме. Как она будет ей звонить?!
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Мысли о том, что запрет Портнова можно нарушить, у нее не возни-
кало. Ее губы, язык и гортань вышли из повиновения. Минут сорок после 
окончания пары она не могла разомкнуть судорожно сжатых зубов.

Зубы разомкнулись, когда она купила бутылку минеральной воды в га-
строноме, знаками объяснив продавщице, что именно ей нужно. Тогда 
только зубы разжались, застучали о стеклянное горлышко. Сашка одним 
махом выпила литр газировки, после чего в животе у нее забурчало, и при-
шлось присесть на скамейку перед почтой.

Она звонила маме в прошлое воскресенье. Узнала, что Валентин вер-
нулся из Москвы, но свадьба опять перенесена. Голос у мамы, несмотря 
ни на что, был веселый и даже беспечный. Им хорошо без меня, подумала 
Сашка.

Она зашла на почту, жестом попросила бланк и написала текст теле-
граммы: «У меня все хорошо звонить пока не буду телефон сломался». От-
дала бумажку удивленной женщине за стойкой, заплатила за каждое слово 
и снова вышла на улицу.

Значит, теперь она первая ученица.
Неудивительно, что Павленко так покраснела. Но Сашка снова отдала 

бы любимую помаду — да что помаду… Что угодно отдала бы за то, что-
бы Павленко поставили перед всеми, назвали лучшей ученицей — хоть 
и со скромными способностями — и запретили говорить. А она, Сашка, 
отправилась бы вместе со всеми на физкультуру — обсуждать небывалое 
событие, посвящать в него Дим Димыча, играть в мяч и валяться на горе 
матов…

Почему она должна молчать? Чему она таким образом может научиться? 
Какие такие «наметившиеся процессы»?!

Поначалу она хотела прогулять и философию, но потом вдруг испуга-
лась пропустить что-то важное. В ее тетради с конспектами все так кра-
сиво, логично выстраивалось, жаль оставлять пробел на месте Платона; 
она явилась.

На общих лекциях группы «А» и «Б» сидели вперемешку. С одной сторо-
ны от Сашки сел, как всегда, Костя, с другой стороны пристроилась Оксана.

— Поздравляю, — шепнула на ухо.
Сашка подняла брови.
«Мир идей (эйдосов) существует вне времени и пространства. В этом 

мире есть определенная  иерархия, на вершине которой стоит идея Блага…»
— Портнов тебя так расхваливал… — бубнила Оксана. — Говорит, в на-

шей группе всем до тебя далеко…
Сашка вздохнула.
«В мифе о пещере Благо изображается как Солнце, идеи символизиру-

ются теми существами и предметами, которые проходят перед пещерой, 
а сама пещера — образ материального мира с его иллюзиями…»

— А сами предметы — это тени идей? — спросил Костя вслух. — Проекции?
Философичка пустилась в объяснения. Сашка отвернулась и успела 

поймать взгляд Лизы Павленко, брошенный с другого конца аудитории.
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*  *  *

— На самом деле это решение проблемы. Если Самохина заткнется, 
в нашей комнате хоть как-то будет можно жить.

Сашка молчала. Лиза не могла успокоиться, расхаживала между крова-
тями в трусах и майке, поднимала что-то с пола и снова роняла, скрипела 
дверцей шкафа и рылась в своем чемодане.

— Ты же хотела хату снять, — неприязненно напомнила Оксана. — И сва-
лить отсюда.

— И свалю… Времени нет этим заняться. Свалю, не волнуйся.
— А я не волнуюсь.
— Вот и не волнуйся!
Оксана была из тех, кого чужая исключительность, хоть самая крошеч-

ная, заставляет искать дружбы с ее носителем. Лиза была из тех, кто сам 
претендует на исключительность и оскорбляется, оказавшись во втором 
эшелоне.

Сашка могла бы сказать: нечему завидовать и нечего злиться. Ты же сама 
говорила, что это не учеба и не наука, а шарлатанство, гипноз, психоз или 
чего похуже. Так чем же мне гордиться: успехами в психозе?!

Но Сашка молчала. Единственная ее попытка заговорить — вечером, 
с Костей, по забывчивости — закончилась мычанием и брызгами слюны. 
Сашке стыдно было вспоминать этот эпизод.

Лиза пошире открыла окно. Холодная сентябрьская ночь пахла влагой 
и вялой травой. Лиза закурила — демонстративно.

— Тебя же просили не дымить, — сказала Оксана.
— Иди в задницу.
Сашка закрыла глаза.

*  *  *

Бессмысленные фразы проворачивались в мозгу, как гусеницы танка. 
Сашка читала двадцатый параграф; шла вторая неделя ее молчания, и ей 
казалось, что мир вокруг медленно погружается в тишину.

Она ощущала себя дирижаблем, полным мыльных пузырей. Пузыри — 
ее несказанные слова — поднимались к горлу и лезли наружу, нависали на 
языке, как неумелые прыгуны на трамплине. И лопались, оставляя горькое 
послевкусие. Ни одно слово не оказалось достаточно прочным, чтобы пре-
одолеть барьер, вырваться и полететь.

«Ваши слова — полова, мусор…» Портнов был прав, понимала Сашка. 
Слова не имели значения. Взгляд, интонация, голос — все эти тоненькие 
ниточки, направленные в космос антенки сообщали окружающим о равно-
душии или сочувствии, о спокойствии, нервозности, любви… Не слова. Но 
без слов было тяжелее.

Она читала белиберду, она учила наизусть абракадабру. Безуспешно: это 
была работа Сизифа, отчаянные усилия Данаид. Холодные сентябрьские 
дни сменились бабьим летом, Лиза Павленко так и не нашла себе квартиру. 
Курила она не меньше, но Сашка успела притерпеться к вечному запаху 
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дыма. По философии задали написать реферат; Сашка выбрала Платона 
и пошла в библиотеку, зачем-то прихватив с собой текстовый модуль. В ма-
леньком, тесном, заставленном шкафами зале запрещено было громко раз-
говаривать, Сашку это устраивало: нигде она не чувствовала свою немоту 
так остро, как в галдящей толпе.

Она прошлась вдоль стеллажей. Потом села у окна и открыла модуль — 
сама не зная почему, автоматически.

До конца книги осталось всего несколько десятков страниц. Сашка при-
вычно взялась продираться сквозь бессмыслицу буквенных сочленений. 
Она читала и читала, пока из скрежета в ее мозгу не прорвались вдруг 
слова: «…о чем поет птица; понял язык журчащей в чаше фонтана воды…»

Сашка вскинула голову.
В читальном зале, кроме нее, никого не было. День за окном клонился 

к вечеру. Из приоткрытой форточки пахло дымом далекого костра.
Она попробовала перечитать абзац, но ничего не получилось. Она вер-

нулась к началу параграфа; начисто забыв о Платоне с его эйдосами, о ре-
ферате на завтра и о том, что читальный зал скоро закроют, она читала 
«Текстовый модуль 1». Нарастала головная боль: будто сотня алюминиевых 
половников лупила по чугунным сковородкам за тонкой стеной, а Сашка 
читала и не могла остановиться, как бочка, покатившаяся с горы.

«…понял, о чем говорят облака на небе… Ему показалось, что и сам 
он — слово, произнесенное солнечным светом…»

Библиотекарша, явившаяся запирать зал, застала Сашку в прострации 
над раскрытым учебником.

*  *  *

Она зашла на почту и купила тетрадок в клеточку, три штуки. На зад-
ней обложке была картинка — рябь из точек и закорючек. Если не всма-
триваться, если глядеть сквозь лист, как сквозь стекло, — из ряби через 
какое-то время проступала объемная фигура: на одной тетрадке египетская 
пирамида, на другой лошадь, на третьей елка. Когда-то учитель физики 
объяснял им, по какому принципу построено действие этих картинок, но 
Сашка все забыла.

Она брела по улице, зажав тетрадки под мышкой. Она могла бы сказать: 
то, чему нас учат, на самом деле имеет смысл. Мы не знаем какой. Но это не 
просто зуб режка, не только издевательство: смысл в этой каше проступает, 
как объемная картинка из ряби, но это не «лошадь» и тем более не «елка»: 
скорее всего, эту науку не опишешь одним словом. Или даже двумя слова-
ми. Возможно, вообще нет слов, чтобы описать эту науку… или процесс. 
Ни один из второкурсников, не говоря уже о третьекурсниках, до сих пор 
не соизволил даже намекнуть, чему нас учат. Может быть, Портнов — или 
кто-то другой из преподавателей — заткнул им рты? Может быть. А может, 
они тоже не знают.

Одноглазый третьекурсник Витя рассказывал, что после зимней сес-
сии его группа в полном составе отбудет «на другую базу», где обретаются 
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четверокурсники и дипломники. Самой Сашке третий год обучения, тем 
более зимняя сессия, представлялись чем-то чудовищно далеким, она даже 
не испытывала любопытства: где находится «другая база», почему старшие 
студенты занимаются отдельно…

Темнело рано. Кроны лип на улице Сакко и Ванцетти, недавно густые 
и непрозрачные, теперь пропускали огни далеких фонарей. Было так тепло, 
что не хотелось верить ни в желтые листья под ногами, ни в скорую зиму. 
Сашка постояла, глубоко дыша, глядя на звезды над черепичными крыша-
ми города Торпы. У нее было два пути: через здание института и через 
переулок, узенький, ведущий прямо к общежитию. Подумав, она решила 
срезать путь.

— …Ну, чего ты выламываешься?
Человек говорил шепотом, иногда срываясь на приглушенный басок.
— Чего ты строишь из себя целку? В пятницу… у Вовки в комнате… это 

была не ты, да?
— Отстань. — Сашка узнала голос Лизы Павленко.
— Ну, киса…
— Отцепись ты, сволочь!
Сашка задела в темноте пустую бутылку. Покатившись по булыжнику, 

бутылка звякнула; голоса стихли.
— Кто это тут ходит? — спросил парень.
Сашка не могла ответить. Повернулась и, оступаясь на камнях, вышла 

из переулка.

*  *  *

Ключ от двадцать первой комнаты висел внизу, на щите. Сашка рысью 
поднялась на второй этаж, отлучилась ненадолго в санузел и, наскоро по-
чистив зубы, залезла в постель.

Первой вернулась Оксана. Пошелестела своими кульками (откуда, откуда 
у нее столько трескучего полиэтилена?!). Улеглась, вздыхая, полистала в по-
стели учебник, погасила лампу, заснула. Сашка лежала в темноте, слушая, 
как кто-то хохочет на кухне, визжит, поет, гремит посудой; Оксана спала 
как ни в чем не бывало, а Сашка не могла сомкнуть глаз.

«Слово, произнесенное солнечным светом». Почему Сашка так обрадова-
лась, когда осмысленная фраза выплыла, будто сама по себе, из набора букв? 
Эти слова знакомы и складываются в грамматически верное словосочетание, 
но смысла в нем все равно нет. Солнечный свет не говорит… Это поток 
фотонов… имеющий одновременно волновую и корпускулярную природу…

А представить этого нельзя. Все равно что видеть закрытую дверь одно-
временно с двух сторон. Находясь и внутри, и снаружи. Как же все-таки 
душно в этой комнате…

Повертевшись с боку на бок, Сашка поднялась. Шире открыла форточку, 
глотнула воздуха. На улице горел фонарь, его яркий искусственный свет за-
ливал подоконник, во много слоев выкрашенный белой масляной краской. 
В углу, у самой рамы, стояла майонез ная баночка для окурков и валялся, 
забытый, чужой учебник философии.



V I T A  N O S T R A    79

Сашка, почти не думая, разломила книгу наугад — открыла на первой 
попавшейся странице: «Универсалии, согласно номинализму, это имена 
имен, а не сущности или понятия…»

И эта фраза тоже не имеет смысла, разочарованно подумала Сашка. 
Вообще, если долго повторять одно слово — «смысл, смысл, смысл», — оно 
распадается на звуки, становится таким же информативным, как журчание 
воды в фонтане, и…

Она взялась за голову. Со мной что-то происходит, призналась себе. 
Может быть, я схожу с ума. В конце концов, и второкурсники, и третье-
курсники очень похожи на сумасшедших. Странности… иногда физические 
уродства… как они замирают, глядя в одну точку, или промахиваются мимо 
двери, входя на кухню, или «застревают» посреди простого движения, будто 
за ржавленные механизмы… Иногда, конечно, они говорят разумно, шутят 
остро, бывает, что неплохо поют…

«Истоки номинализма восходят к Античности. Его первые представи-
тели в ранней Античности — Антисфен из Афин и Диоген Синопский, 
противники «мира идей» Платона…»

В коридоре послышались тяжелые шаги, и, прежде чем Сашка успела 
вернуться в постель, дверь распахнулась.

Снаружи, в коридоре, горел свет, а в комнате было темно, поэтому Сашка 
увидела черный, будто картонный силуэт взъерошенной, расхристанной 
девушки. А Лизе — Сашка знала — увиделось привидение в ситцевой ноч-
ной рубашке, пугливо замершее посреди комнаты на полпути в кровать.

— А ты не спишь, — сказала Лиза.
Сашка не могла говорить, да и не хотела. Юркнула в постель, отгоро-

дилась от Лизы одеялом. Услышала, как хлопнула дверь. Оксана засопела 
во сне, но не проснулась.

Повернулся ключ в замке. Лиза, нетвердо ступая, подошла к окну. Сашка 
услышала, как щелкнула зажигалка.

— Знаешь, — сказала Лиза задумчиво, — мне ведь плевать, что ты обо 
мне думаешь. Что там за мысли в твоей головенке. Я занималась в танце-
вальном ансамбле… Пришел он… Показал монетку. Сказал: запомни этот 
значок, не нолик, а этот, другой. К тебе подойдет незнакомый мужчина 
и покажет этот знак, тогда ты должна будешь идти с ним без вопросов 
и выполнять его капризы. Тоже без вопросов. Я, говорит, невозможного 
никогда не требую. На следующий день Лешку моего забрали якобы за 
убийство… Он того чувака даже не знал, даже не видел ни разу, а тут балли-
стическая экспертиза, и свидетелей подогнали… Пистолет Лешка купил… 
с рук… Говорил: у меня такая девочка, надо охранять… И вот подваливает 
ко мне лось, лет сорока, здоровый такой, и тычет значок этот…  И я с ним 
иду, как овца. Наутро меня рвет деньгами. А еще через два дня Лешку от-
пускают, родители его отмазали или что, но и свидетели, и пистолет этот 
проклятый исчезают, будто корова языком… Хорошо отмазали. Я-то знаю, 
что он никогда не стрелял из этой пушки, только по бутылкам в лесу… 
Лешка живой и на свободе. А эти, разные, приходят ко мне каждый месяц. 
Тычут под нос значок. И я ложусь под них без вопросов, а наутро меня рвет 
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деньгами, а Лешка рядом и что-то чует… Танцы свои я бросаю, какие уж 
танцы. Лешка бросает меня. А он… говорит: я не требую невозможного…

Сашка давно уже высунула нос из-под одеяла. Комната полна была за-
пахом перегара и сигаретного дыма, Оксана спала (или притворялась, что 
спит), резкий свет фонаря лежал на подоконнике, высвечивал половину 
бледного лица сидящей на краю девушки.

Метался красный огонек сигареты. Выписывал петли.
— Молчишь? Молчи… У меня что, на лбу написано? Почему они ко мне 

липнут, а к тебе — нет?
Сашка молчала.
— Значит, я его любила, — сказала Лиза неожиданно трезвым, резким 

голосом. — Значит, любила, если ради него… А-а, что теперь. У меня еще 
брат есть младший. Бабушка есть, старенькая. Есть крючок, за который 
зацепить… у каждого есть крючок… Но почему он сказал, мол, не требую 
невозможного? Мне уже значок этот сниться стал, — сигарета дрогнула, 
описывая в воздухе округлые линии. — Я уже от мужиков шарахалась, ото 
всех. Лешка уехал куда-то, телефон не оставил… А он говорит — «Я не 
требую невозможного!». А пропади оно все!

И, вдруг рванув на себя окно, Лиза перевалилась через подоконник 
и исчезла внизу.

*  *  *

Куча листьев, сырых, липучих, тянулась вдоль палисадника и в пике 
своем достигала метров полутора. Отряхивая джинсы, Лиза выбралась из 
шелестящей груды, оглядела ладони. Ощупала поясницу.

Сашка молчала. Она так и выскочила на улицу — в ночной рубашке, едва 
успев сунуть босые ноги в кроссовки.

Половина окон светилась, половина — нет. Гремели, заглушая друг дру-
га, сразу два магнитофона. Кто-то танцевал на столе, тень металась по за-
дернутым шторам. Девушки, летающие из окон либо бегающие по улицам 
в ночных рубашках, никого не удивляли и ни у кого не вызывали интереса.

Лиза ругалась сквозь зубы — жалобно и грязно. Вокруг на улице не было 
никого, кто посмеялся бы, удивился или пришел на помощь, только Саш-
ка стояла, гадая, подать однокурснице руку или это будет расценено как 
оскорбление. В этот момент по замершим в безветрии липам прошелся 
резкий порыв, дождем полетели листья, звезды на секунду исчезли, а по-
том загорелись снова.

Сашка готова была поклясться, что огромная темная тень пронеслась 
прямо над крышей общежития. Более того: опустилась на антенну и сидит 
там, закрывая созвездие Кассиопеи. Сашка разинула рот…

Это было очень быстрое, мгновенное чувство. Мигнули и заново за-
жглись звезды. Лиза, не глядя ни на кого, уже хромала в обход здания ко 
входу, и Сашка, оглядываясь, побежала за ней.

Лиза миновала двадцать первую комнату. Двинулась дальше по коридору, 
туда, где дверь была распахнута, где у входа стояла батарея пустых бутылок 
из-под пива. С Лизиных джинсов отлетали, падая на пол, приставшие ли-
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стья; Сашка успела услышать ее ухарский клич: «Гуляем, девки-мужики!» — 
 и, больше ничего не дожидаясь, нырнула в свою комнату, в темноту.

По комнате ходил ветер, стучала рама; трясясь и цокая зубами, Сашка 
закрыла окно. Ее колотило, хотелось согреться, но горячую воду опять 
отключили, а идти заваривать чай на кухню, где всем так весело, Сашка 
не решалась.

Оксана не двигалась, с головой закутавшись в одеяло. Ты ведь не спишь, 
хотела сказать Сашка. Ты просто спряталась, выжидаешь, чем кончится 
дело. Ты молодец, завтра скажешь с чистыми глазами, что знать ничего 
не знаешь, не помнишь, спала сладким сном…

Слова подступили к горлу и вдруг, не удержавшись, хлынули наружу. 
Сашка, согнувшись, упала на нечистый линолеум и, закашлявшись, извергла 
из себя остатки ужина — и пригоршню тусклых золотых монет.

*  *  *

Той ночью бабье лето кончилось, как от удара молотком, и наступила 
холодная ветреная осень. Окна и форточки теперь были закрыты наглухо, 
но из щелей дуло, от сквозняков качалась лампа под потолком, и ветер 
завывал под дверью, как в печной трубе.

Оксана выпросила у комендантши две пачки бумаги для заклеивания 
окон и моток поролона, похожий на спрута с вялыми желтоватыми конеч-
ностями. Пока Сашка, распотрошив «спрута», заталкивала поролон в ще-
ли вокруг рамы, шустрая Оксана успела раздобыть муки и сварить густой 
клейстер, похожий на серые сопли с запахом киселя. Кисточек не было, 
Сашка догадалась отрезать кусочек поролона и с его помощью намазывать 
клейстером бумажные ленточки; они тогда теряли праздничный белый 
цвет и крахмальную плотность, обмякали, делаясь липкими и податливыми. 
Становятся похожими на нас, думала Сашка, заклеивая окно.

— Форточку оставь, — велела Оксана. — Проветривать будем.
Сашка потрогала холодную батарею. Отопительный сезон обещали на-

чать еще не скоро.
…Ночью она долго собирала монеты, раскатившиеся по всей комнате. 

Вытерла тряпкой пол, а наутро еще и вымыла. Монеты, засунув в первый 
попавшийся кулек, спрятала в чемодан под кроватью. Лиза две первые 
пары провалялась в кровати, но специальность пропустить не решилась.

Это был очень трудный день — две пары специальности подряд, тре-
тья и четвертая. Они читали про себя параграфы «Текстового модуля 1»; 
Портнов всегда знал, работает студент или разглядывает жучка, ползущего 
по странице. Тишина аудитории время от времени прерывалась резким 
окриком:

— Коротков, работать. Ковтун, не отвлекаться!
Сашка старалась, ожидая, что другие слова — другие, осмысленные — 

явятся к ней из белого шума, как явились тогда в библиотеке. Но ничего 
не происходило. Она устала, заработала головную боль и уверилась, что 
случай в читальном зале был случайным плодом ее воображения.
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— Самохина, ворон ловим?
Она сама не заметила, как отвлеклась, задержала взгляд на уголке стра-

ницы. Ей померещилась отметка ногтем… Кто читал эту книгу раньше? 
Одноглазый Витя? Или Захар, который живет в одной комнате с Костей и в 
любую дверь проходит с третьей попытки? Кто подсунул записку в ячейку 
камеры хранения? И кому могла помочь эта записка?

— Самохина, — Портнов стоял рядом. — Мне очень не нравится, как ты 
читаешь. Ты сачкуешь, Самохина, от тебя я не ожидал… Ты еще не при-
думала слово, которое стоило бы сказать вслух?

Сашка молчала.
— Вы будете молчать, Самохина, пока не поймете, зачем вам, собствен-

но, вторая сигнальная система. Обезьянам хватает и первой, не так ли?
Сашка молчала.
— К завтрашнему индивидуальному занятию, — Портнов прошелся перед 

доской, — повторить все, что выделено красным. На память. Кто не спря-
тался — я не виноват, — он ухмыльнулся. — Староста, Самохину запишешь 
в расписание последней.

*  *  *

Сашка несколько раз себя спрашивала: если бы Коженников, явившись 
к ней, дал бы ей такое же «поручение», как Лизе? Ей, для которой колос-
сальным испытанием была необходимость купаться голышом — рано утром, 
когда никто не видит…

«Я не требую невозможного».
Неудивительно, что Лиза так ненавидит Костю. Хотя Костя-то совсем 

ни при чем.
Ее однокурсники один за другим входили в кабинет номер тридцать 

восемь. Выходили по-разному — кто злой, кто озабоченный, кое у кого из 
девчонок глаза на мокром месте. Это Портнов, да. Умеет довести.

Сашка вошла в кабинет последняя. Уже закончилась четвертая пара 
и началась пятая. Уже на третьем этаже, в спортзале, пришло время за-
нятий секции по настольному теннису.

— Сбавила обороты, — сухо сказал Портнов. — Плохо стала учиться. 
Смотри сюда.

Перстень, который он надевал только на индивидуальные, приблизился 
к Сашкиному лицу. Сашка зажмурилась от острой синей вспышки.

— Смотреть вверх, нос не воротить… Так. Ну-ка сядь.
В маленькой комнате было всего несколько стульев. Сашка опустилась 

на ближайший, деревянный, который стоял, опасно отставив ножку.
— Ты чувствуешь, как ты меняешься изнутри? — негромко спросил Пор-

тнов.
Сашка кивнула.
— Это правильно. Так и должно быть. Любое изменение — зрения, слуха, 

памяти — не должно тебя волновать. Сейчас я дам тебе еще одну книжку — 
сборник практических заданий… Да-да, поработаешь, спина не переломит-
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ся. Сдавать мне будешь по пять упражнений каждую неделю. Выполнять 
их надо мысленно, только мысленно, одно за другим, без ошибок. Я буду 
проверять, Самохина, очень тщательно, а если ты станешь халтурить, как 
вчера, — рискуешь остаться инвалидом на всю жизнь, свою жизнь, а не 
мою… Ясно?

Стукнули в дверь. До конца Сашкиного времени оставалось еще пять 
минут, поэтому она удивилась, кто бы это мог быть.

Это был Костя. Взволнованный, кажется, до потери инстинкта само-
сохранения.

— Олег Борисович… Там… у дежурной телефон… Самохину по теле-
фону, междугородный звонок, мать спрашивает…

Сашка обмерла. Перевела взгляд на Портнова. Тот сдвинул очки ни-
же, на кончик носа; посмотрел на Костю, и тот слегка присел под его 
взглядом.

— Мать же звонит… Я подумал… Может, случилось что-то…
— Занятие закончено, — сказал Портнов ледяным тоном. — Самохина, 

возьмите книгу.
Он вытащил из ящика стола толстенький учебник, очень яркий, крас-

ный. На обложке Сашка увидела знакомый узор из кубиков.
Ни о чем не думая, а только о том, что могло случиться у мамы, Сашка 

взяла книгу. Спохватившись на пороге, попрощалась с Портновым — от-
рывистым кивком. Вышла в коридор; Костя широко шагал впереди, почти 
бежал.

— Давай скорее… Дежурная обещала подождать… Вообще-то это теле-
фон служебный, понимаешь…

Сашка не слушала его.
Вот холл с огромной конной статуей. Вот стеклянная будочка вахтера; 

вот тетушка в синем халате, вот пластмассовая черная трубка, лежащая 
отдельно от телефона, вот вьющийся спиральный провод…

Сашка схватила трубку. Приложила к уху, послушала тишину. Мама ждала; 
Сашка, беспомощная, оглянулась на Костю. Тот выхватил трубку у нее из 
рук и закричал почему-то очень громко, на весь холл:

— Она сейчас подойдет! У нее все нормально, она хорошо учится, у нас 
в общежитии тепло!

Сашка услышала мамин голос, измененный проводами и расстояниями. 
Мама что-то говорила Косте, быстро, звонко и нервно.

— Нет! — крикнул Костя. — Она… ну, немножко охрипла… Вы знаете, 
кажется, ее не хотят отпускать с занятий, понимаете, у нас сейчас индиви-
дуальные… У вас что-то случилось? Вы можете передать мне, а я…

Мама снова заговорила. Ее голос напряженно звенел; тогда Сашка шаг-
нула вперед и выхватила у Кости трубку.

— Мама, что там у тебя? Что у тебя? Что случилось?!
— Саня, Санечка, это ты?! Почему ты не звонила? Эти твои телеграммы… 

Я месяц не слышала твоего голоса! Почему ты не звонила, дрянь такая?!
— Так у тебя все в порядке? — спросила Сашка потерянно.
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— Нет! Потому что ты не звонишь! Валентин тоже с ума сходит… Никак 
дозвониться не могу… Ты здорова? Что ты ешь? У вас холодно? Что этот 
парень говорит, что ты охрипла?

Костя стоял перед Сашкой. Вахтерша, встревожившись, переводила 
взгляд с одного на другого.

— Я не охрипла, — сказала Сашка, стараясь не плакать. — Все хорошо.

*  *  *

Портнов перехватил ее у черного хода. Это было против его правил: 
обычно, встретившись со своим студентом в коридоре, он прохладно ки-
вал — не более того.

— Идем-ка со мной, Самохина.
— У меня секция по настольному теннису.
— Только дар речи вернулся — сразу врать?
Сашка потупилась. В секцию она так и не записалась — не до того было.
— Я думал, ты будешь молчать еще пару месяцев, — пробормотал Пор-

тнов. — Хотя… Идем-идем, мне надо показать тебя кое-кому.
Сашка повиновалась. Они спустились в подвал, прошли мимо закрыто-

го в этот час входа в столовую, потом спустились еще ниже. В этой части 
института Сашка никогда не бывала.

— Моего коллегу зовут Николай Валерьевич, — сказал Портнов. — Он 
еще будет с вами работать на старших курсах… я надеюсь.

Они прошли по широкому коридору, мимо ряда коричневых, обитых 
дерматином дверей. Перед одной из них, с табличкой «Приемная», Портнов 
остановился. Приоткрыл без стука, заглянул. Кивнул кому-то. Пригласил 
войти Сашку.

Это в самом деле была приемная, как Сашка ее себе представляла. Боль-
шой стол, шкафы-стеллажи, телефон-селектор, канцелярские принадлеж-
ности. Молодая женщина — секретарша? — на вертящемся стуле.

Сашка все еще тяжело дышала, и ресницы у нее слиплись стрелками. 
С одной стороны, она чувствовала потрясающее облегчение. С другой — 
свою вину перед мамой. С третьей — а была еще и третья сторона — глухое 
раздражение и обиду на Портнова.

— Николай Валерьевич свободен?
Секретарша кивнула, нажала на какую-то кнопку, прошелестела:
— Николай Валерьевич, к вам Олег Борисович… — и взглядом указала 

на черную дверь, обитую на этот раз уже кожей.
Портнов вошел, ведя Сашку перед собой, как шахтер вагонетку. Сашка 

вышла на середину просторного кабинета без окон — и остановилась.
За большим столом, перед включенной настольной лампой сидел че-

ловек с темно-серым пепельным лицом. Длинные седые волосы касались 
плеч. Гладко выбритый подбородок выглядел таким острым, что, казалось, 
при неловком движении способен порезать сидящему грудь. И кроме того, 
он был горбат. Черный пиджак топорщился на согбенной спине.
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— Коленька, я хочу, чтобы ты посмотрел, — без предисловий начал Пор-
тнов. — Просто на всякий случай.

Человек за столом поднялся. Повел плечами, будто расправляя занемев-
шую спину. Вышел из-за стола, остановился перед Сашкой; та замерла, как 
лягушонок перед цаплей.

У горбуна были серые глаза почти без зрачков. Крохотные черные точ-
ки, как маковые зерна, в центре огромных и сизых, будто грозовая туча, 
радужных оболочек.

— Самохина Александра, — у горбуна был низкий, чуть глуховатый го-
лос. — Семнадцать лет. Эх, где мои семнадцать…

Поддернув левый рукав, горбун высвободил браслет на запястье — это 
не были часы, как сначала показалось Сашке. Это была выпуклая метал-
лическая блямба на кожаном ремешке; моментальный блик, ударивший 
Сашке в глаза, заставил ее зажмуриться.

— Самохина, — повторил горбун, и Сашке показалось, что его голос 
чуть дрогнул. — Девочка, погуляйте, пожалуйста, в приемной пять минут.

Сашка вышла. Секретарша, ни капельки не таясь, вязала на спицах что-
то розовое, с пушистым ворсом; Сашка молча села на кожаный диванчик 
под окном.

Еще недавно она, наверное, что-то сказала бы секретарше. Обозначила 
бы свое присутствие простыми словами, похожими на габаритные огни: 
я здесь потому-то, затем-то, уйду тогда-то…

Долгое молчание, впервые нарушенное каких-нибудь полчаса назад, 
изменило ее характер серьезнее, чем можно было ожидать. Или дело не 
только в молчании?

Портнов вышел не через пять минут, а через пятнадцать. Кивнул се-
кретарше, отконвоировал Сашку вдоль по коридору, по лестнице вверх 
и по еще одной лестнице — в холл; под сенью гигантского всадника сидел 
Костя. А больше в огромном помещении, как ни верти головой, не было 
никого. Даже будка вахтерши пустовала.

— Иди и берись за дело, — сказал Портнов, обращаясь к Сашке, но глядя 
на Костю. — Перед тобой просто непочатый край, гора, море работы. Я бы 
на твоем месте не тратил драгоценное время на ерунду.

— До свидания, — сказала Сашка.
Портнов остро глянул на нее поверх очков. Хмыкнул. Удалился. Сашка 

только теперь ощутила, как она устала. И как оттягивает плечо проклятая 
сумка. И как хочется просто лечь, закрыть глаза и ни о чем не думать.

Она села рядом с Костей на гранитный постамент и привалилась спи-
ной к бронзовому копыту.

— Я вот что не могу понять, — сказал Костя задумчиво. — Эта штука, 
лошадь в смысле, она ведь ни в одну дверь не влезет. Получается, сначала 
построили памятник, а уже потом вокруг него институт… Как это может 
быть?

Сашка молча помотала головой.
— Чего он от тебя хотел? — спросил Костя тоном ниже.
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Сашка вытащила из сумки свой новый учебник. Видавший виды. Ярко-
красный. Потертый.

— Это что? — спросил Костя.
Сашка открыла книгу. Ни предисловия, ни авторов, ни каких бы то ни 

было объяснений. «Упражнения, первая ступень».
— Уже легче, — сказал Костя. — По крайней мере, слова зна комые.
«Номер один. Вообразите сферу, внешняя поверхность которой красная, 

а внутренняя — белая. Не нарушая целостности, мысленно деформируй-
те сферу таким образом, чтобы внешняя поверхность оказалась внутри, 
а внутренняя — снаружи…»

— Как? — беспомощно спросила Сашка.
Костя взял у нее книгу. Пробежал глазами. Вернул:
— У тебя дома все в порядке?
Этот вопрос, такой двусмысленный и такой точный, рассмешил ее, не-

смотря на усталость:
— У меня все дома. Да. Если ты это имел в виду.

*  *  *

Лил дождь. Вода шелестела в сточных трубах. Сашка, перерыв чемодан, 
поняла вдруг, что приехала на учебу летом, в джинсах и футболке, и ворох 
одежды, что запихивала в чемодан мама (вопреки громким Сашкиным про-
тестам), ворох, казавшийся громоздким и ненужным, — не только необхо-
дим, но даже и хлипок перед лицом наступающих холодов.

Куртка. Шерстяной свитер и еще один, полушерстяной. Вязаные носки. 
Тонкие рейтузы, чтобы натягивать поверх колготок. Несмотря на заклеен-
ные окна, в общаге было промозгло и холодно; опять отключили горячую 
воду. Мыться приходилось в тазах, а воду греть на кухне в большой кастрю-
ле. Белье на холодных трубах не высыхало ни за ночь, ни даже за сутки.

«Вообразите две сферы, большего и меньшего диаметра. Мысленно раз-
местите первую внутри второй, с таким условием, чтобы диаметр обеих 
сфер не изменился…»

Делать эти упражнения оказалось еще хуже, чем читать бессмысленные 
параграфы и учить на память белиберду. Портнов раздал задачники всей 
группе «А», еще через день — группе «Б». Кроме того, каждому первокурс-
нику достался новый текстовый модуль с цифрой «два» на обложке, каж-
дый день приходилось читать и учить параграфы. Английский, история, 
философия — все шло прахом, ни на что не хватало времени. Только физ-
культура, где добрый Дим Димыч вместо кроссов и нормативов предлагал 
первокурсникам баскетбол, волейбол и спортивные танцы, была просветом 
в бетонной стене зубрежки.

Контрольный Сашкин день — суббота — приближался неумолимо, из 
пяти упражнений она худо-бедно научилась делать два. Закрывая перед 
сном глаза, она видела в темноте все эти сферы, спирали, трубы, никак не 
желавшие проскальзывать сквозь другие, меньшего диаметра; от упражне-
ний чесались глазные яблоки и першило в горле.
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— Саня, мы тут мужиков посылаем за водкой, — сообщила Оксана, вер-
нувшись из кухни. — Давай денежку, и тебя возьмем в коллектив. А то за-
дубела совсем.

— Я не пью водку.
— Ну, разбавь пепси-колой.
— Слушай, мне завтра пять упражнений сдавать, а я…
— От работы кони дохнут. Ночью доучишь. Пошли к нам, греться будем!
Сашка заколебалась.
— А можно я Коженникова приведу?
— Приводи! Только пусть что-нибудь захватит из жратвы там, из вы-

пивки. Мы на кухне второго этажа, велкам!
Лиза сидела за письменным столом перед раскрытым задачником. Глаза 

ее не отрываясь смотрели в одну точку. Возможно, в этот самый момент 
она выворачивала наизнанку воображаемые сферы.

А может, вспоминала о чем-то. Сашка не решалась с ней заговаривать 
с тех самых пор, как заново обрела дар речи.

Костя, простуженный и вялый, сопротивлялся недолго. Его соседи-вто-
рокурсники пьянствовали где-то в своей компании, в тумбочке одного из 
них нашлась банка кильки в томате.

— Я Захару потом отдам, — пообещал Костя не то Сашке, не то сам 
себе. — Пошли.

На кухне было дымно и даже жарко.
— Группа «А» пришла! — крикнула Оксана, подбирая со стола два чистых 

пластиковых стаканчика. — За вечную дружбу между нашими группами, 
первыми буквами алфавита!

Костя выпил полстакана водки и осоловел настолько, что тут же потре-
бовал добавки. Банку кильки вскрыли ржавым консервным ножом, и она 
пошла по рукам: алюминиевой столовской ложкой вылавливали дохлых 
рыбок из глубины кроваво-красного соуса, выкладывали на толстые ломти 
ржаного хлеба, подлива растекалась кровавой лужей, банку передавали 
дальше. Сашка и Костя, соорудив себе по бутерброду, уселись на еле теплую 
батарею. Сашка отыскала на столе бутылку с пепси-колой и разбавила водку 
в своем стакане: получилось сладкое, в меру алкогольное пойло.

— Не жалею, что живу я часто с кем придется, только знаю, что в один 
из самых лучших дней… — красиво и надрывно пел парень из группы «Б», 
Сашка знала, что его зовут Антон, а фамилию никак не могла запомнить.

Ее повело.
В теплой кухне, с килькой в зубах, в клубах сигаретного дыма, она ощу-

тила себя свободной. И, соответственно, счастливой.
Костина рука опустилась ей на плечо.
— Все вернется! — нестройными голосами пели девчонки. — Обязательно 

еще вернется! И природа! И погода, и тепло друзей!
Сашка обняла Костю изо всех сил. Сейчас это был самый близкий ей 

человек. Ближе мамы. Потому что маму уже стыдно так обнимать, а у Кости 
сильные руки с большими ладонями и ребра прощупываются сквозь свитер. 
Сашка вспомнила, как еще год назад мечтала сидеть вот так, в компании, 
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рядом с парнем, обнимать его, пить из пластикового стаканчика и петь, 
и смеяться…

— Люди! — крикнул кто-то, влетая в кухню. — В душевой горячую воду дали!
«Люди» отозвались радостным ревом, как толпа болельщиков на ста-

дионе. Костя наклонился к Сашке и поцеловал ее в губы. Сашка попыта-
лась было уклониться — ей в первую минуту было неприятно, — но потом 
смирилась.

А еще через минуту поняла, что ей нравится.
— Ты что, ни с кем не целовалась?!
Сашка хотела сказать, что она урод среди девчонок, золотое времечко 

отрочества проведшая за письменным столом, — но не смогла. Костя-то 
умел целоваться, он был нормальный парень и даже красивый, не сопля 
какая-нибудь…

Они вышли в коридор. Оказалось, что Костя предусмотрительно налил 
водки в бутылку с остатками пепси-колы и теперь сладкий напиток можно 
хлебать прямо из горлышка.

— Мали-и-новый звон на заре-е-е… — задушевно пели на кухне.
Сашка сама не заметила, как они оказались в комнате у Кости. Заха-

ра и второго соседа, Лени, все еще не было; Костя усадил Сашку к себе 
на кровать, допил из горлышка пепси-колу с водкой, сел рядом с Сашкой 
и стянул через голову свитер.

— Давай… Я дверь запру снаружи. То есть изнутри… Давай!
Они повалились, обнявшись, на постель. Жалобно застонала панцир-

ная сетка.
— Ты еще ни с кем?..
Костя пытался расстегнуть на Сашке лифчик, но маленькие крючочки 

подло застряли в петлях.
— Да что же это такое…
Отчаявшись, Костя сунул ладонь под резинку. Сашка выгнулась на 

постели дугой, подсознательно следуя подсказанной кем-то схеме. Еще 
в школе одноклассницы уверяли друг друга, что женщина в постели долж-
на быть страстной, а значит, вот так выгибаться…

Костя уже расстегивал на Сашке джинсы. Это было жутко и заворажива-
юще. Это было прекрасно и стыдно. Из приоткрытой форточки пахнуло сы-
ростью; когда Костя взялся за Сашкины трусы, она вдруг рванулась и села.

— Ну давай… Сашка…
Она выскользнула из-под его тощего и потного тела. Очарование вечера 

таяло, головокружение сменялось тошнотой; Костины руки, ставшие вдруг 
назойливыми, все-таки стащили с нее трикотажные белые трусы, в этот 
момент Сашка перегнулась через край кровати, и ее вырвало золотыми 
монетами.

*  *  *

— Я говорил, что это очень важно? Я предупреждал?
— Я старалась, — сказала Сашка, не отрывая глаз от полукруглой цара-

пины на столе. — Я старалась. Но у меня…
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— Ты должна была отработать пять упражнений. Ты кое-как отработала 
два. Это меньше половины!

— Я работала…
— Работала?! Ты пила, как сапожник, и раздвигала ноги в постели!
Сашка подняла глаза. Ее щеки, бледные секунду назад, сделались обжи-

гающе-горячими, так что, казалось, сейчас лопнет кожа.
— Неправда. Почему вы так со мной говорите?!
— Потому что ты заслужила, Самохина. Потому что ты маленькая дрянь, 

которой даны большие возможности и которая спускает их в канаву, в сточ-
ную канаву, в канализацию. Теперь с тобой буду говорить не я. Теперь 
с тобой будет разбираться Фарит Коженников, он ведет твое дело, он за 
тебя отвечает.

Сашка на секунду зажмурилась. Ей представилась Лиза. «Я не потребую 
невозможного»…

— Погодите, — сказала она, стараясь держать себя в руках. — К следую-
щей субботе я сделаю семь.

— Десять. Кроме первых двух. Итого — с первого по двенадцатое.
Сашка встретилась с ним глазами. Портнов смотрел, как обычно, по-

верх очков.
— Десять, — повторила она шепотом. — Десять…
— И первые два отработаешь как следует. Итого — упражнения с перво-

го по двенадцатое. И каждый день по параграфу из основного учебника.
Сашка молчала.
Ей было уже все равно.

*  *  *

Первое, что она сделала, выбравшись из института, — кинулась зво-
нить маме. Сама не понимая почему. Ей нужно было удостовериться, что 
все в порядке, услышать мамин голос. Прямо сейчас.

Уже стемнело. Дождь то прекращался, то начинался опять. Ветер вы-
вернул зонтик наизнанку. Сашка вправила вывихнутые спицы, стряхнула 
воду с зонта и с ботинок и вошла в освещенное желтым светом, пахнущее 
сургучом тепло почты. К переговорной кабинке стояла очередь, два чело-
века. Сашка села на стул в углу.

Сегодня она прогуляла три пары — философию, историю, физкультуру. 
Все, что было в этот день, кроме индивидуальных по специальности. Ей 
повсюду мерещились издевательские смешки и многозначительные взгля-
ды. Как будто все происходившее вчера у Кости в комнате было известно 
всем в самых смешных и жалких подробностях.

А Костю она просто видеть не могла. Ей было неловко и стыдно, и со-
вершенно непонятно: как теперь жить? Как с ним общаться каждый день?

Очередь не двигалась: какая-то женщина говорила и говорила, кивала, 
соглашалась и смеялась в трубку. Сашка смотрела на нее сквозь темное 
стекло; женщина была счастлива, она плевать хотела на призрачность 
телефонной связи, провода не существовали для нее — только собесед-
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ник, которого она слушала и которого, наверное, любила. Сашка отвела 
глаза.

Осталась неделя до субботы, контрольных индивидуальных занятий. 
Десять номеров… Нереально. «Я не потребую невозможного», — сказал 
Коженников и обманул.

Она вытащила из сумки сборник упражнений. Развернула все там же, на 
первой странице. Начала сразу с третьего: «Не используя проекции и вну-
тренние зеркала, вообразите непрозрачный прямоугольный параллелепипед 
таким образом, чтобы одновременно видеть четыре его грани. Мысленно 
деформируйте параллелепипед, чтобы…»

Женщина, договорив, наконец-то вышла из кабинки, ее место занял 
старичок с седыми усами. Соединение никак не желало устанавливаться, 
а старичок был глуховат, он кричал и кричал в трубку про какие-то двести 
рублей, которые чей-то племянник кому-то должен, и Сашка не могла вооб-
разить параллелепипед: ни посылочной коробки, ни пачки вермишели, ни 
даже обыкновенного кирпича.

«Упражнение пять: последовательно повторите одно за другим упражне-
ния один, два, три и четыре, не допуская пауз и внутренних прерываний. 
Упражнение шесть…»

Сашка видела лицо Кости — с нижней губой, отвисшей, будто носик кув-
шина. Как гадко все получилось, как глупо и отвратительно… И еще эта 
килька в томате… Золотые монеты были перемазаны красным, как кровью, 
Сашка в одном белье ползала по чужой комнате и собирала их, ее тошнило, 
проклятая водка с пепси-колой…

Завтра после четвертой пары назначили общее собрание в актовом зале. 
И Сашке не удастся отвертеться, придется идти вместе со всеми, терпеть 
взгляды, смешки, терпеть присутствие Кости…

— Девушка, вы заснули? Разговаривать будете?
Опомнившись, Сашка метнулась в будку и взяла еще теплую трубку. Гу-

док… Еще гудок… Гудок за гудком…
— Не отвечает ваш абонент!
Сашка посмотрела на часы. Половина восьмого. Мама давно должна 

была прийти с работы.
Она снова села на стул. Стрелка круглых часов над дверью очень мед-

ленно подползала к восьми. Сашка читала параграф из учебника с цифрой 
«два». В голове ворочались, притираясь друг к другу, стальные валы и щер-
батые шестеренки. Абонент не отвечал; где-то в пустой квартире звонил 
и звонил телефон.

— Девушка, почта до восьми работает.
— Попробуйте еще раз, пожалуйста.
— Не отвечает… Может, они в театр ушли?
Сашка вышла в темноту, под дождь. Улица Сакко и Ванцетти нависала 

над ней двумя рядами домов; пустые балконы, облупившаяся штукатурка, 
влажно блестящие булыжники. Голые липы. Мама с Валентином, конечно, 
и в театр могли пойти… И в гости… И нет ничего страшного в том, что, 
когда Сашка в кои-то веки захотела позвонить маме, той не оказалось дома…
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Она шла по краю тротуара, опустив зонтик. Капли дождя били по капю-
шону. Опавшие листья раскисли, подгнили, потеряв всякую красоту и по-
этичность. Между камнями мостовой струилась вода.

Проехала по направлению к центру машина, залитые грязью «Жигу-
ли». Желтые руки фар выхватили на секунду стволы и стены, отразились 
заревом в каждом булыжнике, утонули в темноте и пропали. Снова ста-
ло темно, и только редкие светящиеся окна и далекие фонари освещали 
Сашкин путь.

Налетел ветер. Ближайшая липа затряслась, отряхивая воду и последние 
листья, Сашка съежилась и ниже натянула капюшон. Почему-то вспомни-
лась та теплая звездная ночь, когда Лиза вылетела из окна; почему вспомни-
лась? Может быть, похожее ощущение… Порыв ветра, будто что-то темное 
пронеслось по небу. Сашка подумала, что Лизино «самоубийство» в своей 
беспомощности было похоже на Сашкину с Костей «любовь»…

— Добрый вечер, Саша.
Она оглянулась. Секунду назад на улице, кроме нее, никого не было.
— Почему вы не раскрываете зонтик? Это что, сейчас так модно у мо-

лодежи — промокать до нитки?
Сашка не сразу узнала этого человека. Рядом с ней, раскрыв широкий 

черный зонт, стоял Николай Валерьевич, очень высокий горбун в темном 
пальто, с длинными седыми волосами, выбивавшимися из-под шляпы.

— Здравствуйте, — сказала она скорее испуганно, чем любезно.
— У вас зуб на зуб не попадает. Хотите кофе?

*  *  *

В этом ресторане она никогда не бывала, хоть и проходила мимо не-
сколько раз и даже задерживала взгляд на вывеске. Ресторан был не студен-
ческий; гардеробщик в черном пиджаке помог Сашке снять мокрую куртку. 
В комнате, отгороженной от общего зала плотными шторами, горел камин, 
и Сашка сразу же протянула к нему красные от холода руки.

— Есть вы что-нибудь будете?
— Я только кофе…
— Может быть, хотя бы бутерброд?
— Ну…
— Икра, семга, ветчина?
— Ветчина, — сказала Сашка, прикинув, что так будет дешевле.
Николай Валерьевич повел плечами. Это был его привычный жест; Саш-

ка не могла отделаться от мысли, что горб доставляет ему неудобство, будто 
там, под пиджаком за его спиной, что-то свернуто, сложено и примято.

— Саша, кто ваши родители?
Она не ожидала такого вопроса. Впрочем, она не знала, чего и ждать.
— Мама дизайнер… Отца нет.
— Умер?
— Нет. Они развелись, ну… Мы не общаемся много лет.
— Кто вас направил в институт? Фарит?
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Сашка сглотнула.
— Да.
Вошел официант, поставил перед Сашкой чашечку кофе, а перед ее 

собеседником — большую рюмку коньяка. В нескольких десятках сантиме-
тров от Сашкиного носа оказалось блюдо с крохотными бутербродами, где 
икра и ветчина, колбаса, сыр и семга вели затейливый хоровод в венках 
из зелени, под желтыми парусами лимонных ломтиков.

Сашка поняла, что очень хочет есть. Причем давно. Сегодня она про-
пустила обед, а завтракать даже не пыталась. Всюду ей мерещилась эта 
проклятая килька в томате…

— Голодное студенчество, — как бы про себя заметил Николай Валерье-
вич. — Взять вам горячего? Котлету? Отбивную? Первое?

— Отбивную… Спасибо.
— На здоровье… Саша, вы представляете, в какой институт поступили 

и к чему вас готовят?
Сашка проглотила слюну.
— Нет.
Ее собеседник кивнул.
— Меня никто даже не спрашивал! — сказала Сашка с горечью. — Никто 

не интересовался, хочу я здесь учиться или нет… Меня заставили. Нас не 
учат, нас дрессируют или зомбируют, просто издеваются, и…

Она осеклась. Николай Валерьевич улыбался — как будто она рассказы-
вала что-то веселое, смешное и чрезвычайно приятное.

— Дело житейское, Саша. Не хотите учиться? А чего вы хотите? Загля-
ните себе в душу — и поймете: хочется вам в основном гулять и развлекать-
ся. Любая учеба — принуждение. Любая культура — принуждение, увы. Вы 
внутренне незрелы, поэтому вас надо заставлять, и заставлять жестоко. 
Вот вы все ненавидите Фарита… а, в общем-то, зря.

У Сашки пропал аппетит. Она сидела, низко опустив голову.
— Ну-ну, — тихо сказал горбун. — Не обижайтесь. Вы-то одна из лучших, 

Саша. И ждет вас большое интересное будущее. По-настоящему большое. 
Кушайте, а?

Сашка через силу прожевала бутерброд. Отбивную съела наполовину, 
гарнир оставила. Выпила остывший кофе и еще один, горячий, а потом еще 
большую чашку чая с лимоном. Николай Валерьевич прихлебывал коньяк 
и смотрел на нее через стол. Зрачки у него были неестественно узкие, как 
маковые зерна, — и в полутьме, и на свету.

— Я буду преподавать у вас на втором курсе, — сказал горбун. — И по-
том на третьем. Я очень рассчитываю на вас. Мне будет интересно с вами 
работать… Олег Борисович много задает?

Сашка сардонически ухмыльнулась.
— Вы понимаете, это необходимо, — серьезно заметил Николай Вале-

рьевич. — Тяжело, но надо постараться, Саша. Не обращайте внимания 
на быт, неустроенность, на текущие мелкие проблемы. Работайте. А мы 
с вами еще встретимся… Потом.
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*  *  *

Выйдя из ресторана, Сашка некоторое время побродила по улицам. 
Дождь кончился, ветер стих, сквозь прорехи туч проглянули звезды, это 
сияющее великолепие стоило того, чтобы погодить минутку и не торопить-
ся под душную крышу. Вернулась в общагу поздно. К ее огромной радости, 
и Оксана, и Лиза были уже в постелях.

Сашка включила настольную лампу, села на стул, скрестив ноги по-
турецки, и, накинув на плечи одеяло, раскрыла книгу упражнений.

*  *  *

В понедельник после занятий первый курс в полном составе собрали 
в актовом зале. Портнов расхаживал по низкой сцене; в углу, набычившись, 
восседала комендант общаги.

— Что это? — спросил Портнов, показывая залу книгу в серой бумажной 
обложке.

Никто не знал. В зале возились, скрипели фанерными креслами, жевали 
жвачку и тихо переговаривались.

— Это сборник дополнительных упражнений для первого курса. В на-
шем случае — штрафной сборник.

Возня в зале стихла.
— В последнее время очень много жалоб поступает на студентов именно 

первого курса, которые ведут себя в общежитии недопустимо, напиваются 
по-скотски, устраивают дебоши… Вы зачем сюда приехали, водку хлестать?! 
Окна бить, двери выламывать, краны срывать? Совокупляться по пьяни 
с кем попало?

— Пусть отопление включат, — угрюмо посоветовал кто-то из задних 
рядов.

— Будет вам отопление, Комаров. После собрания возьмете у меня вот 
этот учебник, отработаете упражнения с первого по третье. На индиви-
дуальных сдадите.

В зале установилась полная тишина.
— С сегодняшнего дня, — буднично объявил Портнов, — употребление 

спиртных напитков в общежитии строго запрещено. Любых. Будут прово-
диться рейды. У кого найду в комнате хоть полбутылки пива — буду задавать 
по десятку номеров, и попробуйте не справиться.

Сашка сидела в первом ряду, с краю. А Костя сидел у нее за спиной, 
в третьем ряду, наискосок. Она чувствовала его присутствие. Каждое слово 
Портнова отдавалось в голове ревом низко летящего самолета.

— Всем все понятно?
Молчание.
— Идите в общежитие и проверьте ваши комнаты. Все, что есть спиртно-

го, вылить в раковину, бутылки сдать. Если сегодня кто-то напьется — тор-
жественно обещаю, что у него не будет свободной минуты до самого Нового 
года. Больше того — у него не будет времени на сон. Всё, все свободны.
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Захлопали откидные сиденья кресел. Сашка сняла сумку, висевшую на 
подлокотнике, и, ни на кого не глядя, двинулась к выходу.

На этот раз очереди на почте не было. Сашка слушала гудки раз, и дру-
гой, а на третий мама взяла трубку и очень удивилась такому неожиданному 
Сашкиному звонку: конечно, у них все нормально. Вчера они с Валентином 
были в гостях у тети Иры, у нее был день рождения, вернулись за полночь, 
на такси. А что, собственно, случилось?

Слушая ее беззаботный голос, Сашка подумала, что мама, наверное, 
помолодела. Им с Валентином хорошо вдвоем, Фарит Коженников, как 
ни странно, был прав: она, Сашка, оказалась бы в этой компании третьей 
лишней. Ничего не случилось; ни аварий, ни катастроф, ни болезней, все 
это существует только в воспаленном Сашкином мозгу…

Она шла и на ходу повторяла упражнения. Заплетались ноги. Какая-
то старушка посмотрела на нее с подозрением: ей показалось, наверное, 
что девушка наклюкалась до неприличности. Сашка остановилась, чтобы 
передохнуть, оперлась о чугунную спинку скамейки. Садилось солнце; окна 
дома напротив горели апельсиновыми огнями.

«Мысленное построение, получившееся в результате упражнения семь, 
деформируйте так, чтобы его проекция на любую воображаемую плоскость 
имела форму круга…»

И выделенный красным текст из параграфа, который невозможно вы-
учить, но надо учить.

Стемнело рано. В комнате, пропахшей старым табачным дымом, горела 
настольная лампа; Сашка сидела за книгой. В общежитии было непривычно 
тихо, Оксана споро переливала самогон из бутыли в резиновую грелку, ку-
пленную в ближайшей аптеке. У Лизы кончились сигареты, она отправилась 
по комнатам и «настреляла» полпачки. Сашка, не спавшая вторую ночь (или 
уже третью?), проворачивала в мозгу упражнение за упражнением. В мутном 
бульоне бессонницы ей начинало казаться, что она думает чужие мысли: 
настолько чужие, что они не помещаются в голове. Думать такие мысли, 
мнилось Сашке, — все равно что пытаться удержать авторучку копытом.

Она боялась, что заснет над книгой, но упражнения не давали уснуть, 
подобно яркому свету или громкой музыке. Чесались опухшие веки, время 
от времени приходилось разминаться, чтобы дать отдых затекшей спине. 
Завтра (вернее, уже сегодня) был вторник, и Портнов станет проверять 
параграфы; поэтому в четыре утра Сашка отложила упражнения и открыла 
текстовый модуль с цифрой «два». Параграфы здесь были длиннее, чем 
в первом томе, и каждый завершался почти страницей текста, выделен-
ного красным.

Я не могу это читать, подумала Сашка, глядя на желтоватое поле стра-
ницы, засеянное скрежещущей бессмыслицей букв. Я не могу это учить. 
Пусть Фарит делает что хочет.

Многочасовые упражнения что-то сотворили с ее рассудком. Ей казалось, 
что она хрустальная, прозрачная и ломкая, и совершенно спокойная — будто 
сосулька. Будто равнодушный кусок стекла. Она попробовала заплакать — 
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как ребенок пробует проехаться на самокате после долгого зимнего пере-
рыва. У нее получилось. Крупные слезы полились по щекам, но Сашка не 
испытывала ни грусти, ни отчаяния, вообще никаких эмоций — как будто 
открыли водопроводный кран.

Она перестала лить слезы — опять же по своему желанию. Вытерла 
щеки. Впряглась в текст и потащила его — ей казалось, что она глазами 
разматывает запутанный клубок колючей проволоки.

«…Страха смерти и не находил его… Страха никакого не было, потому 
что и смерти не…»

Она не останавливалась. В тот первый раз, в библио теке, прорвавшийся 
смысл был яркий и голубой. На этот раз он был серый, с тусклым бле-
ском, стальной. Очень отрывистый, Сашка почти ничего, кроме «страха 
смерти», не разобрала. И продолжала читать, надеясь снова прорваться, 
но строчки тянулись, как ржавые гусеницы, оставляли отпечатки в мозгу, 
а смысла не было.

В семь утра сработал будильник под кроватью Оксаны.

*  *  *

Из зеркала в туалетной комнате на Сашку глянуло чудище с помятой 
бледной физиономией и красными, в прожилках, воспаленными глазами. 
Зрачки странно изменились и сузились; она долго моргала, пытаясь по-
нять, что не устраивает ее в собственном отражении. Минут через десять 
зрачки вернули нормальную форму и размер.

Она пропустила математику и английский. Перед обедом тщательно 
подвела глаза, чтобы не выглядеть бледной уродиной. Шла, потупившись, 
однокурсников избегала; на доске с общим расписанием булавкой был при-
колот график индивидуальных на сегодня. Сашкино время было — пятнад-
цать тридцать. Она забралась в дальний закуток, устроилась на подоконнике 
и устало вытянула ноги.

Не спать трое суток. Она никогда бы не подумала, что способна на такое. 
Но спать ей вовсе не хотелось; до назначенного времени оставалось еще 
сорок пять минут, она привалилась спиной к простенку, чтобы еще раз 
просмотреть выделенный красным текст, и на мгновение опустила веки.

Когда она открыла глаза, за окном была темень. И во всем коридоре 
была темень. Только где-то за углом тускло горела лампа дневного света.

Сашка вскочила, обливаясь холодным потом. Посмотрела на часы — без 
десяти шесть; индивидуальные занятия закончились час назад.

Она побежала. Шаги гулко отдавались в пустом коридоре. Дверь с та-
бличкой «38» была заперта; Сашка дернула ее несколько раз, будто надеясь 
на чудо. Огляделась. Во всем длинном, слабо освещенном коридоре Алек-
сандра Самохина была единственным человеческим существом. Тишина 
стояла в здании института, и только откуда-то сверху доносились крик 
и смех: это под дверью в спортзал собрались игроки в настольный теннис.

Закинув сумку поудобнее на плечо, Сашка пошла в холл. Сама не зная 
зачем. Наверное, следовало идти домой… в общагу. Наверное, ничего уже 
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не изменить. Наверное, уже завтра придется объяснять Портнову… При 
мысли о том, что Портнову придется что-то объяснять, Сашка заплакала — 
по-настоящему горько, от жалости к себе.

— Где ты была?!
Костя выскочил из тени под брюхом бронзового коня.
— Где тебя носило?! Я подменял… Ходил, всех упрашивал, переставлял 

расписание, чтобы на твое время кто-то пришел, а потом еще… затыкал 
кем-то дыру… все думал, что ты появишься… до последнего тянул! Где ты 
была?

— Я заснула, — сказала Сашка, не пытаясь вытирать слезы. — Я все вы-
учила. Ночью. Я заснула.

— Блин, — сказал Костя после паузы. — Тут такое было… Он так орал… 
На меня, на всех… Из-за того, что тебя нет.

Сашка села на гранитный постамент. Обхватила руками плечи. Костя 
уселся рядом. Оттого, что он так сидел, молча, оттого, что касался боком 
Сашкиного бока, оттого, что сопел и глядел прямо перед собой, — Сашка 
обмерла и на секунду возненавидела себя. За то, что избегала его. За эту 
кильку в томате. За отведенные глаза и пропущенные пары. За все.

— Я хотел два раза пойти, — сказал Костя. — За себя и за тебя.
Она не выдержала и заревела в голос. Два раза пойти на индивидуаль-

ные к Портнову — все равно что два раза умереть; Костя был готов на это 
ради нее, а она удрала у него из постели, облевала ему комнату и почти 
неделю воротила нос!

— Он уже ушел? — спросила она сквозь слезы.
Костя зябко повел плечами:
— Он в институте. Я тут давно сижу, от самого конца занятий. Он не 

выходил… Послушай, может, мне пойти и сказать ему, что я нашел тебя 
и все дело в том, что ты заболела? Потеряла сознание… А что?

Сашка помотала головой. Врать Портнову — само убийство. То, что Костя 
вызывается быть гонцом, — самопожертвование.

— Я сама к нему пойду. — Больше всего неудобства ей доставляли не 
слезы, хотя все лицо, наверное, покрылось черными потеками. Больше 
всего ей мешали проклятые сопли, от которых краснел и раздувался нос. — 
Пока он не ушел. Пусть делает что хочет.

— Он злится! Сейчас не надо — попадешь под горячую руку… Пусть 
остынет…

— Портнов — остынет?!
Сашка поднялась. Вахтерша из стеклянной будки смотрела с недоуме-

нием и сочувствием.
— Ты только меня дождись, — слабым голосом сказала Сашка. — Мне 

легче, если я буду знать, что ты ждешь.
Костя отрывисто кивнул.
Сашка спустилась вниз, ко входу в столовую, уже закрытому. Напротив 

висело большое зеркало; Сашка отразилась в нем в полный рост. Не стала 
разглядывать отражение; вытерла, как могла, черные потеки вокруг глаз. 
Перевела дыхание. Спустилась ниже — в коридор с коричневыми дерма-
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тиновыми дверями. На первой из них, широкой, двустворчатой, имелась 
табличка: «Учебная часть».

Сашка постучала. Стук утонул в дерматине. Тогда она постучала по ручке.
— В чем дело?
Голос был резкий. Голос Портнова.
Сашка потянула на себя дверную ручку.
В длинной, мягко освещенной комнате стояли диваны вдоль стен, вешал-

ка с несколькими плащами и совершенно голый пластмассовый манекен. 
В дальнем от двери углу, у старого письменного стола, сидел Портнов над 
разложенными бумагами. Смотрел на Сашку поверх очков ледяными, не-
подвижными глазами.

«Меня ждет Костя», — напомнила она себе и сглотнула слюну.
— Что вам нужно, Самохина?
— Я выучила, — сказала Сашка, стараясь не выказывать страха. — Я все 

выучила. Я готова к занятию.
— Который час?
— Полседьмого.
— На который час было назначено индивидуальное занятие?
— На пятнадцать тридцать… Но я все выучила! Можете про верить…
— Почему я должен тратить на тебя свое личное время?
Сашка растерялась.
— Вы пропустили занятие, Самохина. Ваш поезд ушел.
— Но у меня была уважительная…
— Не было! Ни одна причина не является уважительной для пропуска 

контрольного занятия. Я пишу докладную Коженникову, пусть принимает 
дисциплинарные меры.

— Но я все выучила!
— Меня уже не интересует. Следующая наша встреча состоится в чет-

верг, на лекции. До свидания.
И Портнов указал на дверь.
Сашка вышла. Потом вернулась, все еще не в состоянии поверить в не-

справедливость.
— Я выучила! Это ведь только пятнадцать минут! Проверьте…
— Закройте дверь, Самохина, с той стороны.
Волоча за собой сумку, она поднялась по лестнице. У входа в столо-

вую остановилась перед зеркалом. Слезы высохли, лицо казалось белым 
и длинным, как бинт.

— Ну что?! — Костя ждал ее. Костя кинулся навстречу.
Сашка целую минуту не могла ничего сказать. Вспомнился летний раз-

говор, случившийся почти полтора года назад: «У меня будильник не за-
звонил… — Очень плохо, но не ужасно… даже полезно — научит тебя дис-
циплине… Второй такой промах обойдется дороже, и не говори, что я не 
предупреждал…»

— Да что случилось-то?!
— У тебя есть возможность… как-то связаться… с твоим… отцом?
Костя отшатнулся.
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— Зачем?
— Мне надо с ним поговорить, — безнадежно сказала Сашка.
Костя молчал.
— Ну?
— Он давал мне телефон, но я ту бумажку выкинул, — Костя глубоко вздох-

нул. — Послушай… Ну ты же ничего ужасного не сделала… А?

*  *  *

Сашка дозвонилась маме на другой день. Голос в трубке был глухой и уста-
лый. Поначалу мама отнекивалась, только потом призналась, что вчера, 
возвращаясь с работы, неудачно упала и сломала большой палец на правой 
руке. Ничего страшного, конечно. Мороки много… Рука-то правая… Ну да 
могло быть хуже, как оказалось. Не поскользнись она — свалилась бы в ка-
нализационный люк, там крышку сперли, темно, фонари не горят… В двух 
шагах был люк открытый! На тротуаре, вечером! Так что нету худа без до-
бра. С ЖЭКом лаемся, судиться вот будем, наверное. А палец срастется. Не 
переживай. Все заживет.

Поговорив с мамой, Сашка долго бродила по городу Торпе. Пошел пер-
вый снег и тут же растаял.

*  *  *

В четверг дали отопление. В соседней комнате тут же прорвало бата-
рею, и отопление отключили. Топали по коридору сантехники, бранились 
и грохотали железом.

К вечеру в комнате запотели стекла. Сделалось тепло; гармошка ба-
тареи украсилась свежевыстиранными носками, колготками и трусами. 
Сашка пошла на кухню, залила кипятком кубик бульона в эмалированной 
кружке и, прихлебывая бульон, села за упраж нения.

У нее было такое чувство, будто она избежала большой беды. Собствен-
но, тогда, позапрошлым летом, когда она увидела растерянную маму рядом 
с носилками, на которых лежал совсем незнакомый Сашке Валентин, она 
испытала нечто подобное. Почти радость — от того, что вместо большой 
беды пришла относительно небольшая, которую легко пережить.

— Зачем он это делает? — спрашивал Костя, сидя над чашкой чая с раз-
валившимся в нем сухарем.

— Ты не спрашиваешь, как он это делает.
И они молчали. И Сашка была почти счастлива, потому что поток со-

бытий окончательно вымыл из их отношений тот вечер, ту кильку, ту смя-
тую простынку и монеты на полу… Монеты она, кстати, собрала потом 
до единой. Сложила в чемодан, будто предчувствуя, что рано или поздно 
Коженников-старший выставит счет.

— Костя, — спросила Сашка тихо. — А ты… Если ты захочешь бросить 
институт… Просто взять да уехать. Неужели он тебя не отпустит?

Костя помрачнел.
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— У нас был с ним об этом разговор, — сказал, пытаясь выловить рас-
кисшие обломки сухаря алюминиевой чайной ложечкой, — и, короче, я не 
стану и пытаться. У меня мама не очень здорова, бабушка старенькая уже… 
Я буду учиться.

— Ага, — отозвалась Сашка со вздохом.
Наступила ночь. Лиза шаталась непонятно где, Оксана долго возилась 

на стуле, пытаясь выучить параграф, потом отшвырнула книжку, выпила 
в одиночестве самогона из резиновой грелки и легла спать. Сашка сидела 
над книгой, отрабатывая номер за номером, будто взбираясь по обледе-
нелой, почти отвесной стенке. Прочитать упражнение девять, посидеть 
в отчаянии минуты две: такое человеку сотворить невозможно, такое 
просто представить нельзя… Протереть глаза, вернуться к упражнению 
восемь, повторить его через силу; снова перечитать номер девять. По-
пробовать. Сжать руками виски. Еще и еще раз повторить восьмое; снова 
взяться за девятое и понять, что контур есть, нащупывается, надо только 
осторожно… очень-очень сосредоточенно… Довести упражнение до по-
ловины и сорваться. И опять — сорваться сразу после начала. И опять — 
чуть-чуть не довести до конца. И опять: довести, но знать, что повторить 
не сможешь. Вернуться к восьмому, мысленно прокрутить его, повторить 
девятое, морщась от напряжения. И еще повторить. И еще. Перевести 
дыхание, вытереть слезящиеся глаза, позволить себе минутную пере-
дышку: хлебнуть остывшего чая. Прочитать упражнение десять… И снова 
впасть в отчаяние.

Так прошла пятница. И так прошла ночь с пятницы на субботу. В один-
надцать десять, точно в свое время, Сашка вошла в тридцать восьмую 
аудиторию. Внутри у нее не осталось ни страха, ни злости. Мир вокруг был 
темным, поле Сашкиного зрения сузилось до круг лого окошка размером 
с автомобильное колесо.

Она не увидела лица Портнова, а только его руку с перстнем.
— Я жду, Самохина, полную серию упражнений с первого по двенадца-

тое. Если собьетесь — начинайте сначала.
Она поставила посреди аудитории стул, оперлась двумя руками о высо-

кую спинку и начала.
«…Вообразите сферу… Мысленно деформируйте таким образом, чтобы 

внешняя поверхность оказалась внутри, а внутренняя — снаружи…»
Два раза Сашка сбилась. При переходе от седьмого к восьмому упраж-

нению и потом на двенадцатом, самом сложном. Оба раза остановилась 
и начала все сначала. И с третьей попытки довела серию до конца без 
единой паузы — как песню или как танец. Как скороговорку. Как длинное 
гимнастическое упражнение на бревне…

Окошко света перед ее глазами еще более сузилось. Она не видела ли-
ца Портнова. Она видела стол, край записной книжки и руку с перстнем, 
нервно сжатую в кулак.

— Хорошо, — сказал он глухо. — Ко вторнику — параграфы восемнад-
цать и девятнадцать. На будущую субботу — упражнения с тринадцатого 
по семнадцатое.
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— До свидания, — сказала Сашка.
Вышла из аудитории, кивнула Косте. Добралась до общежития, ничего 

вокруг не видя. Легла в постель — и отключила сознание.

*  *  *

— Самохина? Вставай… Первая пара — специальность. Вставай, слышишь?
У Лизы были дорогие, но слишком резкие и экзотические духи. Сашка 

открыла глаза.
— Что?!
— Понедельник, утро! Вставай, полчаса до звонка! Если ты еще раз про-

пустишь — Портнов лопнет!
— Была суббота, — сказала Сашка.
— Была, да сплыла! Ты все воскресенье продрыхла!
А мама, подумала Сашка. Я ей обещала звонить по выходным… Не по-

звонила… А Костя… Как же?
Лиза металась по комнате полуголая, натягивала тонкие колготки, по-

верх надевала джинсы.
— Ксана! Ты мои прокладки не брала?
— Брала, пачка в столе.
— Дура, какого хрена ты воруешь?!
— Там еще осталось, не ори. Я тебе потом верну.
— Вернешь ты… Еще раз увижу — я тебе эти прокладки в жопу засуну!
Сашка накинула халат и побрела умываться. Из зеркала на нее глянуло 

серое, осунувшееся, но спокойное и даже привлекательное лицо. Сашка 
хлопнула глазами: зрачки разошлись и сложились, как черные диафрагмы 
фотоаппарата, и приняли обычную форму.

Она приняла душ и вымыла голову, и тогда только оказалось, что ее 
фен для волос перегорел.

— Кто сжег?
— Не я, — Лиза уже стояла в дверях. — Звонок через десять минут, я не 

хочу по твоей милости слушать истерику Портнова!
— Послушаешь по чужой милости… Оксана, дай фен.
— Я дала Любке из девятнадцатой комнаты, она не отдала… Замотай 

полотенцем и так иди!
Сашка, как могла, растерла волосы полотенцем. Надела вязаную шапоч-

ку, накинула куртку, бросила в сумку тетрадки и книги и побежала через 
двор к зданию института. Влетела в первую аудиторию, плюхнулась на свое 
место рядом с Костей, и тут же грянул звонок.

Прошла минута. Портнова не было. Первокурсники переглядывались. 
Начались негромкие переговоры.

— Может, он заболел? — с надеждой предположил кто-то.
— Как же…  Размечтался…
Резко распахнулась дверь. Разговоры смолкли на полуслове. Вошел Пор-

тнов, отрывисто поздоровался, сел за стол. Склонив голову, посмотрел на 
студентов поверх очков. В аудитории зависла стерильная тишина.
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— Половина семестра ушла как будто в песок, — сказал Портнов. — При-
ближается зимняя сессия. Вас ждут два экзамена — по философии и по 
истории. И зачеты по всем предметам. Разумеется, и по специальности 
тоже зачет; те из вас, кто не сдаст его с первого раза, будут иметь непри-
ятный разговор со своими кураторами.

По столу Жени Топорко покатился карандаш, звонко свалился на пол, 
но она не осмелилась нагнуться, чтобы его поднять.

— Я должен вам кое-что сказать именно сегодня, — продолжал Пор-
тнов. — Я говорил это кое-кому на индивидуальных, теперь скажу всем. 
Упражнения, которые вы пытаетесь делать, преодолевая ограниченность 
и лень, меняют вас изнутри. Может быть, вы это заметили. Если нет — за-
метите позже.

Он сделал паузу. Сашке хотелось посмотреть на Костю, но она удер-
жалась.

— Мы находимся в самом начале пути, — отрывисто заметил Портнов. — 
Идет подготовительная работа. По тому, как она идет, можно сказать с уве-
ренностью: более расхлябанной и ленивой группы мне не приходилось 
учить уже много лет! Хуже вас только разве что группа «Б», но она вообще 
не лезет ни в какие ворота, и я не думаю, что больше половины студентов 
увидит выпускной вечер!

Тишина.
— Самохина, — бросил Портнов.
Сашка встала.
— Иди сюда.
Сашка вышла к доске.
— Сколько упражнений из сборника ты отработала?
— Двенадцать.
Портнов обернулся к классу.
— Кто-нибудь из вас, вундеркинды, сделал двенадцать упражнений по 

сборнику? Ты, Павленко, сколько сделала?
— Шесть, — прошелестела Лиза.
— А ты, Топорко?
— Восемь…
— А ты, Коженников?
— Три, — сказал Костя. Он был очень бледный, в ярко-красных пятнах.
— Эта девочка получит зачет автоматом, — сказал Коженников, не глядя 

на Сашку. — Она учится. Была лидером после первого же занятия, теперь 
ушла в отрыв и спокойно может смотреть в глаза зимней сессии. Вы — все 
остальные — запомните: экзаменов по нашему предмету только два: про-
межуточный на третьем курсе и выпускной на пятом. Но каждый зачет, 
в конце каждого семестра, будет для вас большим экзаменом жизни, это 
я обещаю. Самохина, садитесь.

Сашка села на свое место. Группа «А» за ее спиной мертво молчала. Все 
меня возненавидят, подумала Сашка почти весело. Хотя, казалось бы… 
Чему завидовать…
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В этот момент у нее внутри будто раздвинулся низкий потолок. Разо-
шлись бетонные плиты, в них ударил луч света. Все волосатое и темное, 
пугавшее ее, давившее, под этим светом оказалось смешным и жалким. 
Будто открылась изнанка малобюджетного фильма ужасов: бывавшие в упо-
треблении монстры, Смерть в саване с печатью прачечной, маленький 
толстенький режиссер…

— Эй! Ты чего?
Она с большим трудом закрыла глаза — и снова открыла. Вокруг суети-

лись однокурсники, гремели стулья, кто-то очень громко смеялся. Что-то 
произошло…

Портнова на месте не было. Дверь в холл стояла распахнутой настежь.
— Что случилось? — щурясь, спросила Сашка.
— Пара закончилась, — сухо объяснил Костя. — Сейчас физкультура. 

У тебя форма есть?

*  *  *

Все вокруг происходило очень быстро. Оставшись одна, Сашка под-
нялась на третий этаж к тому моменту, когда прозвенел уже звонок на 
пару; она встала в строй прямо в джинсах и свитере.

— Кого я вижу! — воскликнул юный физрук. — Александра! Что же вы 
не ходите на занятия? А когда являетесь — то без формы?

— У нее времени нет, она углубленно учится, — сказала Лиза. Кто-то 
хихикнул.

— Вы не забыли, что физкультура — профилирующий предмет? Наряду 
со специальностью? И что нас всех ждет зачет, безжалостный и скорый?

В строю засмеялись.
— Я сейчас переоденусь, — сказала Сашка.
— Давайте, но только скорее, скорее! Мы начинаем разминку! Напра-

во! Бегом марш! Коротков, не загоняйте темп!
Сашка бегом направилась в раздевалку. Вытряхнула из сумки слежавший-

ся спортивный костюм и кеды. В душной комнатке-щели стояли башмаки 
под скамейками, пижонские ботинки на «тракторной» подошве и модель-
ные сапоги на тоненьких шпильках. На железных крюках, как туши у мясни-
ка, висели чьи-то джинсы, юбки, небрежными горами валялись на скамейке 
свитера. Чей-то упал. Сашка механически подняла его и положила на стул.

Страха не было. Но не было и бесстрашия. Она чувствовала себя отре-
шенной, как рыба в замедленной съемке. Раз-два-три-четыре, командует 
в зале Дим Димыч. Топают кроссовки. Идет разминка…

Сашка зашнуровала кеды и поплелась в спортзал.

*  *  *

— Она не брала.
— Ты откуда знаешь?
— Знаю! Ты ей мстишь непонятно за что…
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— Тихо, не орите…
Группа «А» первого курса окружила скамейку во дворе. На спинке сидела 

Лиза, упиралась в грязное сиденье тонкими каблуками сапог.
— Самохина! У меня сто долларов в кармане куртки лежали. Отдай, 

или будет хуже.
Сашка остановилась.
Закончилась четвертая пара. На философии и истории им раздали при-

мерный список вопросов к экзамену. По шестьдесят вопросов, вместе сто 
двадцать; конечно, она не успеет выучить. К субботе надо сделать упраж-
нения с тринадцатого по семнадцатое, а завтра вторник, индивидуальные, 
параграф…

— Самохина, ты оглохла?
После того, что случилось с ней на первой паре, Сашка в самом деле 

соображала медленно.
Они толпились вокруг скамейки: яростная Лиза в окружении парней, 

ее друзей и клевретов. Костя с жалобно-красным лицом. Андрей Коротков, 
крупный и мрачный. Женя… Игорь… Денис…

— Что ты говоришь? — переспросила Сашка.
Лиза соскочила со скамейки, подошла вплотную, в ниточку сжав напо-

маженные губы:
— Ты была одна в раздевалке. У меня там висела куртка. В кармане сто 

долларов…
— В правом? — спросила Сашка.
У Кости округлились глаза. Парни переглянулись.
— В правом, — тихо согласилась Лиза. — Понабирали ворья… Отдавай.
Сашка прикрыла глаза. Хотелось спать. И одновременно очень хотелось 

усесться за упражнения. Как, бывает, хочется есть.
— Они за подкладку завалились. Ищи.
Липа, под которой стояла во дворе скамейка, совсем облетела, и листья 

сгреб дворник. Один или два последних листка еще цеплялись за иллюзию 
жизни, подрагивали, а ветки бились одна о другую, скребли и шелестели. 
Кроме этого звука, ничего не было слышно; быстро темнело. Светились 
окна в институте. Зажегся фонарь у входа в общагу.

— Ну, давай посмотри, — нервно сказал Костя.
Лиза сунула руку в карман куртки. Очень долго возилась. Потом ее тон-

кое лицо покраснело в сумерках, потемнело, как у мулатки.
— А ты откуда знаешь?! — обернулась она к Сашке. — Откуда ты знаешь? 

Ты туда лазила, да?
Сашка пожала плечами:
— Нет. Я просто догадалась. А теперь проси прощения, скажи: извини, 

Саша.
— Чего?!
Сашка снова на секунду опустила веки. Чувство, посетившее ее на первой 

паре, готово было вернуться.
— Попроси здесь, при всех, прощения. Потому что ты меня обвинила 

в краже.
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— Иди ты, — сказала Лиза.
Сашка шагнула вперед. Свет фонаря упал на ее лицо.
— Ты меня слышала, Павленко. Не доводи.
Лиза смотрела Сашке в глаза. Очень быстро, как слайды, на ее лице сме-

нили друг друга злость, удивление, смущение, и наконец промелькнул испуг.
— Чего тебе надо? — пробормотала Лиза.
— Извинись.
— Ну, извиняюсь…
В полном молчании Сашка прошла сквозь строй расступившихся одно-

курсников и поднялась на порог общежития.

*  *  *

В ноябре выпал снег. Рано утром, в полной темноте, Сашка первой 
выходила из общежития и, оставляя цепочку следов, бегала вокруг двора. 
Круг за кругом. По своим следам — как год назад.

Никто ее не заставлял. Просто она поняла, что без этих пробежек, без 
тишины глухого утра, без снега под ногами и облачка изо рта ей никогда 
не выдержать нагрузки. Ни физической, ни моральной.

Поначалу Костя бегал с ней, но потом постепенно «отвалился». Ему 
было трудно вставать в такую рань, он и первые-то пары просыпал (если 
на них не выпадала специальность). Сашка даже радовалась: ей нужно было 
полное одиночество. Полная тишина и звук снега под ногами, скрипящий 
или хлюпающий, как повезет.

Мама все еще носила гипс на руке. Уверяла по телефону, что ничего 
страшного, она привыкла, палец не болит. Вместе с Валентином они 
прислали Сашке посылку: зимние сапоги, рейтузы, носки, даже новую 
куртку с меховым капюшоном. Куртка оказалась маловата.

В комнате номер двадцать один надолго воцарилась зима — Лиза не 
замечала Сашку, та в упор не видела Лизу. Оксана, поначалу пытавшаяся 
как-то их помирить, бросила бесполезные попытки и жила собственной 
жизнью: к ней то и дело ходили в гости девчонки из группы «Б», а иногда 
и парни со второго курса.

— Проходной двор, — сквозь зубы говорила Лиза, но никто ее не слышал. 
Что-то не сложилось у нее со съемной квартирой: то ли денег не хватило, 
то ли не нашлось подходящей, то ли — Сашка и такое допускала — Портнов 
запретил.

Однажды по дороге на почту (было воскресенье, а Сашка звонила домой 
раз в неделю — железно) она увидела впереди на улице Сакко и Ванцетти 
Фарита Коженникова и Лизу. Они шли рядом, Коженников что-то говорил. 
Лиза слушала, и у нее было такое лицо, что Сашке сделалось ее жалко.

Она замедлила шаг. От ноябрьской оттепели снег растаял, раскис, по мо-
стовой бежали ручейки, как весной, на дне их ярко желтели опавшие листья.

Коженников и Лиза расстались на перекрестке перед почтой. Кожен-
ников кивнул и зашагал налево, перешел улицу и скоро скрылся за углом. 
Лиза стояла, прислонившись к стволу голой липы.
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Сашке захотелось подойти к ней и что-то сказать. Она уже сделала шаг; 
большая лужа, хлюпнув, заставила ее отскочить и вернуться к действитель-
ности.

Лиза не обрадуется. Сашка ничего не может изменить; по крайней ме-
ре, пока.

Проскользнув у Павленко за спиной, она вошла в янтарно-теплое, душ-
ное помещение почты и все время, пока тянулась ее очередь к телефону, 
представляла, как однажды плюнет в лицо Коженникову. Как наберет пол-
ный рот слюны — и плюнет; старичок, зашедший в кабинку перед ней, уже 
заканчивал разговор, когда Сашка поняла — с растерянностью и неудоволь-
ствием, — что тень ее ненависти к Фариту Коженникову падает и на Костю.

Сын за отца не отвечает, сказала она себе. Костя — точно такая жертва 
Фарита, как и она, Сашка. Он порвал и выбросил телефон отца. Тот во-
обще ему не отец — разве что биологически…

— Вы будете говорить или нет? — спросила девушка за стойкой.
И Сашка вошла в кабинку. Но даже разговаривая с мамой, не могла вы-

бросить Коженникова — и Костю — из головы.

*  *  *

— Ты своему не даешь, что ли? — озабоченно спросила Оксана.
Она мыла посуду на кухне. Кто бы ни свинячил — Оксана всегда мыла 

посуду. Бывало, швырялась кастрюлями и орала «Развели срач!», но мыла 
все равно. Вид жирных тарелок, горой брошенных в мойке, приводил ее 
в бешенство.

— Они такие гиперсексуальные в этом возрасте, — повторила Оксана, 
видимо, чью-то фразу. — Ты его так не удержишь, учти.

Сашка сидела над параграфом. В двадцать первой комнате было очень 
много Лизы, Лизиных друзей и подруг, они сидели повсюду, даже на Саш-
киной кровати. Сашка не стала связываться — взяла книги и ушла на кухню, 
где в этот час никого не было, только Оксана мыла посуду.

За месяцы, прожитые в общежитии, Сашка научилась спать при грохо-
те и учиться посреди землетрясения. Слова Оксаны выбили ее из колеи. 
Приходилось то и дело возвращаться глазами к началу абзаца.

— Вообще ты странная, — рассуждала Оксана. Она стояла к Сашке 
спиной, намыливала тарелку в раковине и не слышала ничего, кроме 
своего голоса и журчания воды. — Тебе уже восемнадцать скоро? Вес-
ной? Пацанка. Портнов тебе автомат ставит, единственной из тридцати 
девяти человек. А ты зуб ришь, как попка, с утра до ночи. Костика уведут, 
он парень симпатичный, а у нас полно красивых девок. Тут и местные 
девочки, школьницы, очень даже ничего…

Открылась дверь. Прихрамывая, вошел одноглазый Витя — третьекурс-
ник, по-прежнему скособоченный и странный. Трикотажные штаны пузы-
рились на коленях, клетчатая рубашка помнила лучшие дни. На руках у него 
были огромные кожаные перчатки, лицо закрыто огромными темными 
очками. Сашка вздрогнула.
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— Привет, девчонки, — просипел Витя. — Угостите чайком?
Оксана обернулась:
— Своего нет, что ли?
— Сейчас, — сказала Сашка, отодвигая книгу. Все равно сосредоточиться 

не получалось.
Зашипел, нагреваясь, электрический чайник. Завоняло паленой изо-

ляцией.
— Вить, а что у тебя с руками? — спросила Сашка как бы между прочим.
Витя посмотрел на свои ладони в перчатках. Пошевелил пальцами.
— Да так… Сессия приближается, девки, зимняя сессия. Пережить бы, 

вот в чем вопрос.
— Пережить бы, — эхом отозвалась Сашка.
Витя наставил на нее черные стекла очков:
— Вам-то что, первый курс, гуляй и радуйся. Новый год встречай. А вот 

на третьем экзамен по специальности, девки.
Оксана выключила воду. Обернулась, вытирая руки и без того мокрым 

полотенцем:
— Что? Трудно?
Витя неопределенно покачал головой:
— Можно сказать и так… Трудно. Мы после экзамена переходим на дру-

гую базу… Кто сдаст, конечно.
— Может, там будет легче, — предположила Сашка без особой уверен-

ности.
О том, где находится и что представляет собой «другая база», никто из 

первокурсников не имел понятия. Говорили, что это какой-то очень про-
двинутый, технически оснащенный институт с «европейским ремонтом» 
в общаге и компьютером на каждом столе. Говорили, что это мрачные 
катакомбы глубоко под землей. Говорили, что это в другом городе.

Кое-кто — Сашка сама слышала — вполне серьезно предполагал, что это 
на другой планете.

Сама Сашка сказала однажды Косте — в шутку, конечно, — что «другая 
база» для старшекурсников — нечто вроде загробного царства, о котором 
никто ничего не знает, потому что оттуда не возвращаются. Костя, пом-
нится, отреагировал странно — побледнел и тихим голосом предложил 
так больше не шутить.

— Может, и легче, — уныло согласился Витя. — Эх, девки, я ведь в мо-
реходку собирался.

Сашка налила дымящийся кипяток в эмалированную кружку. Плюхнула 
внутрь чайный пакетик на веревочке.

— Сколько тебе сахара?
— Две ложки. Нет, три.
Сашка поставила чашку на край стола. Витя не уклюже поднял ее обеими 

руками — в кожаных перчатках — и вылил в себя горячий чай, как воду.
Сашка задержала дыхание. Витя поставил пустую чашку на стол, улыб-

нулся, облизнул губы:
— Спасибо.
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— Не горячо? — тихо спросила Сашка.
Он помотал головой:
— Не… Пойду я учиться, девчонки. Спасибо, не поминайте лихом.
И вышел.

*  *  *

Сашка вошла в комнату с учебником под мышкой. Света было чуть — 
одна настольная лампа да еще огоньки сигарет. В табачном дыму трудно 
было разглядеть лица, Лиза сидела на столе рядом с магнитофоном, еще 
человек десять — первокурсники, второкурсники — устроились где при-
дется. На Сашкиной кровати сидели двое — крупная полузнакомая девушка 
тискалась со своим парнем. Ее звали Ира, его, кажется, Слава.

— Отбой, — сказала Сашка. — Одиннадцать часов. Все вон из комнаты.
Ее не слушали и не слышали. Она подошла к столу и сбросила магни-

тофон на пол.
Отскочила крышка. Вывалилась кассета. Разговоры смолкли.
— Обалдела, Самохина? — в полной тишине спросила Ольга из тридцать 

второй комнаты.
Сашка включила свет. Все прищурились; Сашка смотрела широко от-

крытыми, даже чуть выпученными глазами.
Только что, на кухне, под смех и чужие голоса, она закончила двадцать 

пятое упражнение.
Хотя Портнов задал ей номера тринадцать — семнадцать.
Так вышло, что, отработав семнадцатое, Сашка прочитала следующее — 

просто из любопытства — и ничего не поняла.
Вместо того чтобы просто закрыть книгу, она прочитала задание еще 

раз. Понятные слова. Более-менее понятные образы. А вот что с ними надо 
делать и как — представить было совершенно невозможно.

И тогда у Сашки проснулся давний «бзик». Может быть, стиль отлич-
ницы и «зубрилки». Может быть, инстинкт исследователя. Но она мыс-
ленно протянула ниточки от семнадцатого упражнения к восемнадцато-
му, потянулась, как в полную темноту, и через несколько минут нащупала 
то, что привыкла называть «контуром» упражнения.

Вот оно.
Она по-настоящему обрадовалась. И осторожно принялась разминать 

восемнадцатое. От него потянулись нитки к девятнадцатому и дальше к двад-
цатому. А потом внутри Сашки наступило будто озарение, и она кинулась 
вперед по номерам, от одного к другому, и свет становился все ярче, пока 
наконец на двадцать пятом упражнении она не ослепла.

Внутренний свет вспыхнул очень ярко и померк. Сашка протерла гла-
за; она не видела ни учебника, ни кухни. На секунду ей показалось, что 
она — внутри упражнения. Она — темный контур в пространстве без верха 
и низа; она не успела испугаться. Хлопнула дверь, потянуло сквозняком, 
открылась дверца холодильника.

— Суки! Кто мою селедку жрал?!
— Дурак, ты что, в общем холодильнике оставил?
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— А я не могу ее в комнате хранить! Она воняет!
— Ну съел бы сразу…
— Гады… Чья это колбаса? Сожру, сволочи, все.
— Брось, это Ленкина, она с душком… В посылке еще испор тилась…
Сашка слышала голоса, раздававшиеся совсем рядом. Ощущала ветер 

на лице. Ощущала запахи. И ничего не видела.
Почувствовала, как соскальзывает с колен учебник. Успела подхватить. 

Страха все еще не было; Портнов что-то такое говорил… про зрение, ко-
торое может измениться…

А вдруг она ослепла навсегда?!
Сашка чуть не взвыла от ужаса. Принялась тереть глаза, будто желая их 

выдавить, и через несколько секунд различила белое пятно холодильника. 
А еще через минуту увидела селедочную голову на кафельном полу, чьи-то 
ноги в тапочках, осколки чашки…

Зрение вернулось.
Пошатываясь, Сашка побрела в свою комнату. С ней что-то происходи-

ло. Что-то серьезное. Она не могла — и не желала — это остановить. Она 
распахнула комнату, увидела огоньки сигарет и парочку, восседавшую на 
ее постели; она не думала ни о чем, а поступала инстинктивно.

— Все вон. Оглохли?
— Ты переучилась, детка? — мягко спросил парень, сидевший на ее кро-

вати.
И посмотрел ей в глаза.
Сашке показалось, что прошло несколько секунд. На самом деле, когда 

она очнулась, было уже полдвенадцатого и она была в комнате одна. Валя-
лись окурки на полу. От табачного дыма тошнило; Сашка добралась до окна, 
ободрала бумагу, которую они клеили вместе с Оксаной, повыдергивала 
поролон и распахнула створку, хватая ртом ледяной ноябрьский воздух.

*  *  *

— Знаешь, я буду тебя бояться, — сказал Костя. — У тебя иногда такой 
взгляд…

Они сидели на подоконнике в закоулке коридора неподалеку от тридцать 
восьмой аудитории. Костя вышел с индивидуальных десять минут назад. 
Еще через пять минут к Портнову предстояло идти Сашке.

— Саш… Что там было-то? Что-то ведь было, а они не признаются, будто 
им стыдно…

— Ничего, — вяло отмахнулась Сашка. — Я их послала.
— Ты изменилась, — сказал Костя.
— Мы все меняемся.
— Да, но ты… Может, ты гений? Или еще чего похуже? — Костя пытался 

шутить.
— Мне пора, — сказала Сашка.
Она остановилась перед дверью аудитории. На самом-то деле у нее было 

еще две минуты как минимум; за дверью что-то громко и резко говорил 
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Портнов. Как будто стегал кнутом или гвозди вколачивал. Сашка подумала, 
что ее-то сегодня ругать не будут. Сегодня она принесла не пять, а двадцать 
три новых упражнения. Двадцать три… Ей стало страшно и весело, как 
в детстве на «чертовом колесе».

Женя Топорко вышла из аудитории, странно сгорбившись, сдерживая 
слезы. Получила, подумала Сашка без сочувствия. И вошла к Портнову.

— Доброе утро, Самохина. Сделала?
Сашка кивнула. Оперлась о высокую спинку стула — и взялась за мыс-

ленную работу, начиная с тринадцатого упражнения.
Сбилась на четырнадцатом. Начала снова. Сбилась на пятнадцатом и сно-

ва начала сначала; Портнов смотрел, скептически поджав губы. Сашка, 
готовая запаниковать, начала еще раз и сбилась на тринадцатом; Портнов 
молчал.

— Я сейчас. Мне надо собраться.
— Собирайся.
— Я…
Сашка запнулась. Ей вспомнился вчерашний день. Оксана с ее посудой. 

Витя с его перчатками. «Ты своему не даешь?» Горячий чай… Огоньки 
сигарет в темноте…

Она начала тринадцатое — и поняла, что упражнения скользят. Одно за 
другим. Как звенья цепи. Как привычные мысли. Безумные. Чужие.

Она миновала шестнадцатое. Семнадцатое. Без паузы перешла на во-
семнадцатое. Девятнадцатое. Заходилось сердце; Сашка чувствовала себя 
канатоходцем, танцующим по проволоке над орущей толпой, она почти 
слышала восторженные вопли — хотя на самом-то деле в комнате было ти-
хо, где-то в коридоре переговаривались студенты, она стояла, вцепившись 
в спинку стула, и смотрела в пространство, а напротив сидел Портнов 
и смотрел на нее и каким-то образом — каким? — знал и видел ее пляску на 
проволоке, он был единственный зритель… слушатель? Соучастник? Что 
происходило с ней и как он мог это ощущать? И какими ее мысли-упраж-
нения виделись ему?

Сразу после двадцать пятого она ослепла. Как и вчера, на кухне. Вспыш-
ка — и тьма, как в закрытом ящике. Темнотища.

И тишина. Портнов не шевелился.
— Сядь.
Держась за стул, она обошла его и села. Скрипнуло сиденье.
— Тебе какие номера были заданы?
— Тринадцать — восемнадцать.
— Тогда какого лешего ты взялась за двадцать пятое?
Сашка сглотнула.
— Отвечай!
— Мне захотелось.
— Что?!
— Мне захотелось! — Сашка готова была дерзить и огрызаться. Будь 

у нее глаза — встала бы сейчас и ушла, хлопнув дверью. Но она была слепая 
и боялась по-глупому врезаться в дверной косяк.
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— Что ты видишь? — спросил Портнов тоном ниже.
— Ничего.
— Совсем?
Сашка похлопала глазами.
— Совсем, — сказала еле слышно. — Так уже было вчера. Но почти сразу 

прошло.
— Сколько раз ты прошла двадцать пятое?
— Два. Вчера и сегодня.
Она услышала, как Портнов поднялся и подошел к ней. Она встала; 

Портнов взял ее за подбородок и резко, почти грубо вздернул лицом вверх. 
Блеснул свет; Сашка заморгала.

Прямо перед глазами у нее обнаружился перстень Портнова. Зеленый 
отблеск на камне потихоньку угасал.

Портнов снял очки. Посмотрел на Сашку — пожалуй, впервые в жизни 
посмотрел не поверх стекол, а прямо. Зрачки у него были крохотные, как 
маковые зерна. Сашка вспомнила глаза горбуна Николая Валерьевича, ко-
торый однажды угощал ее в ресторане бутербродами и отбивной.

— Слушай меня, девица. Если я что-то говорю — значит, это надо делать 
не приблизительно, а так, как я сказал. Меньше делать нельзя. Больше тоже 
делать… не стоит. Если тебе хочется сделать больше, приди сначала ко мне 
и спроси. И вот еще: у тебя два экзамена на носу. Ты пропускаешь пары. 
Я смотрел журнал — у тебя почти столько же пропусков, как у Павленко. 
Ты с ней помирилась?

Сашка минуту помолчала. Последний вопрос застал ее врасплох.
— Я с ней… не ссорилась.
— Если ты убьешь кого-то, тебя посадят. Тебе исполнилось восемнадцать?
— Нет… Что значит — я убью?!
В дверь постучали. Сашкино время закончилось две минуты назад; рань-

ше Портнов никого не задерживал на индивидуальных.
— Ждите! — крикнул Портнов раздраженно. И снова обернулся к Сашке: — 

У тебя зашкаливает агрессия. Это этап. Но в твоем случае — выше крыши.
— У меня?!
— Да. Подумай об этом. Все, свободна!
Сашка вышла, пропустив в аудиторию Андрея Короткова. И почти сразу 

столкнулась с Костей.
— Я думал, он тебя убил.
— Скажи, я агрессивная?!
Костя молчал так долго, что Сашка встревожилась еще сильнее.
— Но я ведь никогда… я наоборот…
— Ты… странная, — сказал Костя, подумав. — А… что ты делаешь завтра?

*  *  *

Воскресенье они провели, гуляя по городу и ничем особенным не зани-
маясь. Костя пригласил Сашку в кафе; они ели мороженое и смотрели на 
воробьев, прилетавших греться под окно, к отдушине кухонной вытяжки. 
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Сашке все время казалось, что Костя чего-то ждет от нее. Он и смотрел 
выжидательно. И к каждому его слову была прилеплена маленькая пауза — 
как будто ему хотелось, чтобы Сашка его перебила.

Она чувствовала его ожидание и ощущала, как нарастает неловкость.
— Пойдем на почту? Мне надо домой позвонить.
Мама настойчиво выспрашивала, как у Сашки учеба. Сашка сообщила, 

что ее хвалят и она на курсе лучшая; мама обещала ей по случаю первой 
сессии «какой-нибудь подарочек». Потом говорил со своими Костя — с ма-
мой и с бабушкой. Когда, расплатившись за переговоры, они вышли на 
улицу, было уже совсем темно и шел снег.

— …А разве это не свинство — курить в комнате, когда тебя просят не 
курить?! При чем тут какие-то обиды? Я с ней по-хорошему всегда… По-
нимаю, у нее личные проблемы, ее Коженников доводит так, что…

Сашка запнулась. Костя шел рядом, сунув руки в карманы, подняв плечи.
— Может, мне фамилию сменить? — спросил горько. — На материнскую?
Сашка не нашлась что ответить. Падал снег, ложась на черные ветки 

лип, на чугунные скамейки, на лепные карнизы и жестяные козырьки. 
Кое-где поднимался пар над крышами — белый на фоне черного неба. 
Красиво.

Они шли молча. Сашку не покидало ощущение, что Костя напряжен-
но ждет. Как будто он зритель в партере, а Сашка только что появилась 
перед ним в луче прожектора и держит паузу. Но если Костя купил билет, 
значит, Сашка должна что-то сказать или сделать?

— Пошли в общагу, — сказала Сашка. И тут же добавила, замявшись: — 
Тебе упражнения разве не надо делать?

Костя круто развернулся:
— Почему ты все время только об упражнениях?
— Не все время. Я…
Она запнулась. Остановилась. Костя стоял перед ней с таким разоча-

рованным, укоризненным лицом, что Сашка растерялась окончательно.
— Ты думаешь, я…
И снова не нашла что сказать.
— Ты разве не понимаешь, что мы…
Тогда ей стало очень обидно. Просто горло перехватило.
— В конце концов, это не мое дело! — выкрикнула она и пошла прочь 

очень быстро, спотыкаясь, поскальзываясь на мокрой мостовой.
Костя догнал ее и обнял.

*  *  *

Они целовались в подъездах. В городе Торпе было полным-полно 
темных, гулких, пустых подъездов. Кое-где пахло кошками, кое-где — ду-
хами или сырой штукатуркой. Кое-где ничем не пахло. Старые почтовые 
ящики, много раз покрашенные и оттого монументальные с виду, кадки 
с фикусами, чьи-то санки, коляски, разобранный детский велосипед — 
перед ними разворачивалась внутренняя летопись города, подъезд за 
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подъездом, и Сашка впервые — накануне восемнадцатилетия — научилась 
как следует целоваться.

Раньше она считала это действие бесполезным ритуалом. Теперь, с Ко-
стей, до нее впервые дошло, какой смысл в нем сокрыт; Сашке страшно 
хотелось, чтобы одна из этих запертых квартир была их собственной. Что-
бы войти сейчас — и долго не выходить на улицу. Чтобы жить так всегда, 
не размыкая рук.

На улице шел снег, и они бежали по снегу — от подъезда к подъезду. Пи-
ли кофе, согреваясь, и снова искали укромное место. Один раз их шугнул 
кто-то, наверное дворник; закричал прямо над ухом: «Вы что тут делаете?!» 
И они кинулись, как испуганные дети, прочь из подъезда, под снег. Они 
бежали, и хохотали, и сшибали на лету снежинки.

Наверное, это был самый счастливый вечер в Сашкиной жизни.

*  *  *

Ноябрь пролетел, как электричка. Начался декабрь, и в общежитии 
снова стало холодно. Батареи теплились едва-едва, в щелях завывал ветер.

«Верификация — эмпирическое подтверждение тео ретических поло-
жений науки путем «возвращения» к наглядному уровню познания, когда 
идеальный характер абстракций игнорируется и они «отождествляются» 
с наблюдаемыми объектами. Например, идеальные геометрические объ-
екты — точки, прямые — отождествляются с их чувственными образами…»

Многословные определения казались Сашке дракончиками, свернув-
шимися в комок. Надо только найти хвост, надо только осторожно начать 
разматывать; вопрос ведет, как ниточка, вдоль позвоночника твари. От 
хвоста к головам, а голов может быть много… Иногда Сашке нравилось 
просто понимать написанное. Иногда она разочаровывалась, и тогда ей 
казалось, что учебник философии — брикет с полупереваренной кем-то 
едой; она заучивала определения, ставшие результатом чьей-то внутренней 
жизни, но не могла вообразить процесс, приведший к этому результату. 
Она шла в библиотеку и брала книги, не востребованные десятилетиями; 
она училась.

Радость учебы, обострившаяся радость, в эти холодные дни серьезно 
конкурировала с новым увлечением — поцелуями в закоулках коридоров, 
за кулисами актового зала, в пустых аудиториях. Чем ближе подбиралась 
сессия, тем настойчивее делался Костя. Его соседи, второкурсники, целы-
ми днями не показывались в общаге, всего-то и следовало сбежать вместе 
с пары и запереть дверь комнаты изнутри, но Сашка все увиливала, все 
оттягивала; ей неловко было вспоминать их первую попытку. И еще — ей 
нравилась та звенящая от напряжения ниточка, которая соединяла теперь 
ее и Костю. Ей хотелось, чтобы «роман в поцелуях» длился без конца.

Приближался Новый год, вторые курсы готовили вечер-капустник, город 
Торпа укрылся снегом и стал похож на недопроявленную фотографию. 
Черные деревья под белым небом, серые дома в белых намордниках балко-
нов, размытые контуры, все зыбко и очень чисто. Сашка закончила книгу 
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упражнений, которую дал ей Портнов, в то время как Костя едва добрался 
до тридцать пятого номера.

Вывесили расписание сессии. В общежитии меньше стало шума и ве-
черних посиделок. Сашка продолжала бегать по снегу, выпавшему за ночь, 
вбивать след в след и по воскресеньям звонить домой. Мама спрашивала, 
когда она приедет на каникулы. Сашка не знала, что ей ответить.

Первым зачетом был английский. Сашка сдала легко. Физрук Дим Ди-
мыч поставил всем зачет автоматом, и потом они целую пару играли в во-
лейбол. Сдавая математику, пришлось потрудиться. У математички была, 
оказывается, длинная солидная роспись: Сашка разглядывала свою зачетку, 
как произведение искусства.

Последним зачетом стояла специальность, и назначена она была на 
второе января. «Издеваются», — мрачно прокомментировала Оксана; до-
мовитая, как обычно, она добыла где-то сосновых веток, поставила в трехли-
тровую банку, задекорированную фольгой, и украсила «дождиком». Теперь, 
по мнению Оксаны, комната приобрела надлежащий «праздничный» вид.

Костя то веселился, носясь с хлопушками и бенгальскими огнями, то 
впадал в ступор над книжкой:

— Я не понимаю и никогда не смогу. У человека голова для такого не 
приспособлена! Это нельзя представить!

Сашка много раз пыталась ему помочь, но всякий раз оказывалось, что 
ее опыт никуда не годится. Она не может объяснить, что и как надо делать, 
чтобы перейти от тридцать пятого, например, к тридцать шестому. Ни-
какая «верификация» тут не помогала: Сашка жестикулировала, рисовала 
на листе бумаги, вспоминала велосипедную цепь, паутину, картины Эшера 
с их пчелами, рыбами, ящерицами; Костя не понимал и от отчаяния лез 
целоваться.

— Дай ему, наконец, — сказала Лиза зимним вечером, когда Оксана уже 
лежала в постели с книгой, а Сашка пила чай, собираясь заняться новой 
серией упражнений. — Жалко смотреть, как ты мужика динамишь.

Сашка пятерней захватила ее светлые волосы и рванула изо всей силы. 
Лиза взвыла. Оксана, которая никогда ни во что не вмешивалась, глубже 
забралась под одеяло и оттуда смотрела, как Сашка и Лиза пытаются вы-
царапать одна другой глаза.

В конце концов Лиза ретировалась и пропала куда-то до утра.

*  *  *

Двадцать девятого в зале нарядили елку. Тридцатого после обеда в инсти-
туте воцарилась праздничная суматоха. В зале спешно что-то репетировали 
второкурсники, в столовой двигали столы, готовя вечернюю дискотеку 
с буфетом. К шести часам зал был полон, и Сашка с удивлением заметила 
в первых рядах многих преподавателей — некоторых она видела раньше, 
некоторых не встречала никогда. Горбун Николай Валерьевич тоже был 
там, сидел рядом с Портновым и что-то весело ему рассказывал. На Пор-
тнове, против обыкновения, не было очков.
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Открылся пыльный бархатный занавес, на сцену вышел Захар, со-
сед Кости по комнате, в длинных очках, поразительно похожих на очки 
Портнова. У него была странная координация движений, он малость 
запутался в кулисе выходя, но, утвердившись на авансцене, смело по-
смотрел в зал и, очень похоже уставившись поверх стекол, сообщил, что 
все, кто не отпразднует Новый год с первого раза, будут иметь неприят-
ный разговор со своими кураторами. Сашка обомлела; ей это показалось 
слишком смелым, но второкурсник пародировал Портнова так точно 
и так смешно, что уже через минуту она хохотала, и ее смех сливался 
с довольным ржанием зала.

Уже когда Захар уходил со сцены, свирепо оборачиваясь и грозя (он без-
божно переигрывал в этот момент, но покладистый зритель все прощал), 
Сашка поняла, что очки на носу Захара — настоящие портновские, взятые 
«напрокат». Потрясенная, она хотела сказать об этом Косте, но тут на 
сцену вылетели девочки-второкурсницы, одетые Снегурочками, в очень 
коротких юбках, и грянула фонограмма.

Никогда в жизни Сашка не подумала бы, что человек, подобный Портно-
ву, может отдать свои очки пародисту для большего эффекта. Но гораздо 
труднее было осознать, что в институте нашелся человек, способный об-
ратиться к нему с такой просьбой.

Никогда в жизни Сашка не видела настоящего капустника, а этот был 
очень хорош: остроумный, в меру громкий и очень яркий. Зал визжал от 
смеха; грохотала музыка, и кружились цветные огни прожекторов. Сашка 
сидела, держа за руку Костю, и смеялась вместе с ним.

— Как думаешь, он на Захаре не отыграется? — спросила она во вре-
мя короткой паузы, пока на сцене шла быстрая и несколько бестолковая 
перестановка.

Костя пожал плечами:
— Не знаю. Вот честно. Но я бы на месте Захара не рисковал.
Концерт закончился.
Веселящаяся толпа вывалила в коридор. Костя затащил Сашку за пор-

тьеры и, крепко навалившись, поцеловал.
Острый край подоконника впился Сашке в спину.
— Погоди, — сказала она с ноткой раздражения. — Какой ты… приста-

вучий.
В полутьме она не видела его лица.
Держась за руки, они выбрались из-за портьеры. Внизу, в столовой, 

продолжался праздник. Приглашенный ансамбль играл «От улыбки хму-
рый день светлей» — для разогрева. В какой-то момент Сашка и Костя 
расстались — она отлучилась в туалет, он протолкался через толпу, что-
бы поздравить отважного Захара. Такого праздника, такой суеты, такого 
шума и веселья Сашка не видела ни разу за свои без малого восемнадцать 
лет; она опьянела без вина.

В туалетах — мужском и женском — на тихую «разливали». Сашка хлеб-
нула шампанского из пластикового стаканчика и обомлела от собственной 
смелости. Ансамбль выполнял заявки, музыка не умолкала ни на минуту, со 



V I T A  N O S T R A    115

столов быстро исчезали бутерброды с сыром и колбасой, хлеб, печенье, 
апельсиновые дольки.

Сашка искала Костю в толпе, грызла бутерброд и улыбалась.
Посреди зала танцевали. Дим Димыч выплясывал, кажется, сразу 

с тремя партнершами. На физруке был облегающий свитер, похожий 
на трико, и, глядя на его танец, Сашка поняла, что хочет, хоть на секунду, 
прикоснуться к этим мышцам ладонью. Дима когда-то подсаживал Сашку 
на бревно; она помнила это ощущение до сих пор.

Других преподавателей в столовой не было — к счастью, потому что 
Сашка искренне не представляла, какое может быть веселье в присутствии 
Портнова. Но и Кости не было видно. Захар пожинал плоды славы в центре 
большой компании. Вспыхивали блики фотоаппаратов. Сашка оглядыва-
лась — в такой толпе легко пропустить человека, особенно если он сидит, 
привалившись спиной к стене, вот как эти ребята в углу…

Физрук тем временем заказал рок-н-ролл и прямо здесь, посреди зала, 
взялся проделывать трюки со всеми желающими девчонками. Некоторые 
визжали — от страха или от счастья; Дима перебрасывал партнерш с руки 
на руку, будто пальто, легко закидывал за спину и вытягивал наперед, 
и они скользили по паркету между его широко расставленными ногами. 
Девчонки вертели сальто, разинув рот от удивления, Дима подбрасывал 
их и ловил; толпа аплодировала. Образовалась целая очередь из потен-
циальных партнерш. Тех, кто шел в танец по второму кругу, оттирали 
с негодующими воплями.

Сашка долгую минуту боролась с собой. Ей очень хотелось станцевать 
с Димой. Но она стеснялась.

Рок-н-ролл не имел конца — одна вариация перетекала в другую, как 
упражнения из учебника. Сашка выбралась из зала, где было уже очень 
душно, и увидела огоньки сигарет в темном коридоре. Кто-то тихо пере-
говаривался в темноте. При появлении Сашки голоса смолкли.

— Кого-то ищешь? — спросила Лиза.
Сашка неприятно удивилась. В последние дни они подчеркнуто друг 

друга не замечали.
— Не тебя.
Лиза промолчала, но праздничное настроение слетело с Сашки, как 

последний лист с уже голого дерева.
Не зная, куда идти, она двинулась по коридору. В каждой нише окна, 

за каждой занавеской кто-то обнимался, сопел и хихикал. Сашке казалось, 
что она идет по полутемному музею, где все статуи сошли с ума и полезли 
обниматься.

Она отправилась в гардероб за своей курткой. Хотя, может быть, до 
общежития можно было добежать и так…

Они сидели под стойкой. Женя Топорко, со своими школьными косич-
ками, в расстегнутой блузке, и вдребезги пьяный, краснолицый Костя. Он 
целовал Женю, повизгивающую от смеха, а его трясущаяся рука лезла ей 
за пазуху.

Сашка вышла, оставив куртку на вешалке.
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*  *  *

Новогоднюю ночь она провела, гуляя по городу Торпе. Общага гудела 
и ревела, в каждой комнате гремел свой магнитофон, в каждой кухне ло-
мился стол от дешевой снеди; Сашка упросила вахтершу открыть для нее 
институтский гардероб, где, одна среди пустых крючков, висела Сашкина 
куртка.

Вахтершу она поздравила шоколадкой.
Город Торпа тоже праздновал, но снег приглушал все звуки. Мигали 

гирлянды в окнах, в витринах магазинов. Ждали на перекрестках такси. 
Пройдясь по центру, Сашка вернулась назад по улице Сакко и Ванцетти 
и пошла дальше, к окраине, к реке.

Река замерзла. Лед занесло снегом. Где-то били часы и вопили счастли-
вые люди; Сашка смотрела перед собой и невольно — почти машинально — 
повторяла про себя упражнения из портновского сборника.

Они текли одно за другим. Спокойно. Сашка не ослепла после двадцать 
пятого, и рука у нее не отнялась после сорок третьего, как было в первый 
раз. Она помнила их все — от первого до сто двадцать пятого, последнего 
в книге. Она уселась на поваленное дерево, улыбнулась, закрыла глаза…

И открыла их ярким солнечным утром.
На ее голове, на плечах, на коленях лежал снег и сверкал, как перстень 

Портнова. Даже ярче. Сашка зажмурилась. Над замерзшей рекой, над ка-
мышами, над пригородом разлеглась абсолютная тишина.

Сашка сглотнула. Потом вскочила. Целый сугроб снега полетел на землю. 
Она просидела здесь всю ночь?! Она замерзла… может быть, насмерть… 
ну уж наверняка что-то отморозила!

Она подняла к лицу голые, без перчаток, руки. Пальцы были теплые 
и шевелились легко. Коснулась носа; нос был даже горячий. Не замерзли 
ноги в ботинках. Не замерзли уши. Сашка огляделась: она стояла посреди 
нетронутого снежного поля, ее ночные следы засы �пало, теперь можно 
было поверить, что Сашка прилетела с неба.

Жалко было нарушать такое великолепие. Но она почувствовала, что 
очень хочет есть.

*  *  *

Она явилась на зачет как все — второго, в десять утра. Портнов требо-
вал, чтобы от начала зачета и до конца весь курс находился в аудитории.

— Доброе утро, группа «А».
Портнов сдвинул на нос очки и пробежался взглядом по рядам.
— Самохина, давай зачетку.
Она подошла к его столу и своими глазами увидела, как он проставляет 

ей «пять» в графе «специальность».
— Зачет дифференцированный у нас, все помнят? Староста, соберите 

зачетки, стопочкой мне на стол.
Костя, низко склонив голову, пошел вдоль прохода. Сашка переступила 

с ноги на ногу.
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— Самохина, вы свободны, идите… Спасибо, Коженников. Кто первый 
хочет сдаваться, может, есть желающие? Самохина, ты слышала, что я ска-
зал?

Ни на кого не глядя, Сашка подобрала свою сумку и вышла из аудитории, 
плотно прикрыв за собой дверь.

*  *  *

«Вы свободны, идите». Куда? Она уже много месяцев не была свободна. 
Как не свободен человек под дулом автомата. Шагая по двору к крыльцу об-
щаги, она спрашивала себя: а сможет ли она когда-нибудь, хоть в старости, 
вырваться из-под власти Фарита Коженникова?

Оксана в полном трансе сидела над книгами. У группы «Б» зачет был 
назначен на двенадцать, и, игнорируя пословицу «перед смертью не нады-
шишься», Оксана пыталась впихнуть в себя упражнения со сто шестого по 
сто пятнадцатое. Сашка знала, что это невозможно. Но надеялась, что сто 
пять честно отработанных упражнений обеспечат Оксане хотя бы тройку.

Она легла на свою кровать и уставилась в потолок. Оставались два экза-
мена, по философии и истории, восьмого января и двенадцатого… Значит, 
на двенадцатое, вечер, можно брать билет и ехать на каникулы домой.

Раньше она не допускала этой мысли. Она боялась, если честно, об этом 
думать. А теперь занятий нет. Специальности нет. Можно ехать домой. 
Домой.

Оксана сидела над книгой, застывшими глазами глядя перед собой. Воз-
можно, у нее что-то начало получаться; Сашка пересчитала оставшиеся 
деньги и, не оглядываясь, вышла из общаги.

*  *  *

Она вернулась к обеду, неся во внутреннем кармане плацкартный билет. 
Поезд стоял на станции Торпа две минуты — с ноля двадцати трех до ноля 
двадцати пяти, ночью, естественно. По дороге из кассы Сашка зашла на 
почту, и дозвонилась маме, и сказала, что тринадцатого — под старый Но-
вый год — ее можно будет встречать на вокзале в полдень. Взрыв радости 
на том конце провода был наградой за долгое стояние в очереди.

Оксана вязала под импровизированной «елкой»; по улыбке, застывшей 
на ее лице, Сашка догадалась, что здесь-то по крайней мере все в порядке.

— Сколько тебе?
— Четыре, — Оксана не удержалась и хихикнула. — Это с похмелья, Саш-

ка, ей-богу, на меня просветление нашло. У нас в группе пятерок вообще 
нет, половина четверок, половина троек… И двоек три штуки.

— Да ты что!
— Да. А у вас в группе тоже три двойки. У дуры Лизки, — Оксана вздох-

нула, — боюсь я за нее… Еще у Дениса Мясковского и у Коженникова… 
Женьке трояк. Я говорю, Коженникову его шуры-муры так не прошли… 
Ты что, жалеешь его? Ты?!
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— И что теперь будет? — спросила Сашка после паузы.
— Пересдача тринадцатого у всех шестерых.
— А…
Сашка запнулась.
— А где Павленко? — спросила она наконец.
— Не знаю. Пришла с зачета, лица нет, тут же и свалила куда-то… 

Знаешь, заниматься надо было, а не жопой крутить. Вот и докрутилась.

*  *  *

Посреди ночи Сашка проснулась от тишины. В общежитии никогда не 
бывает так тихо.

Она встала. Накинула халат. Оксана спала, кровать Лизы пустовала. Саш-
ка вышла в коридор; на часах было половина третьего. Мертво блестел 
линолеум под лампами.

Сашка зачем-то спустилась на первый этаж. Там, на кухне в конце ко-
ридора, кто-то был.

Она остановилась в дверях.
Костя беззвучно рыдал, стоя на коленях, зажимая себе рот подолом 

синей майки. На столе, среди немытой посуды, лежал скомканный клочок 
желтоватой бумаги — телеграмма.

Сашка стояла, уже все понимая. Но не могла поверить.
— Бабушка, — выговорил Костя сквозь слезы. — Не прощу… ни… когда… 

бабушка!
И, скорчившись, коснулся лбом пола.

*  *  *

За последние полтора года Сашка несколько раз слышала, с каким тре-
ском рвутся нитки, сшивающие привычный мир. Она думала, что при-
выкла.

Катастрофа, случившаяся с Костей, заново объяснила Сашке, по краю 
какой пропасти она ходит все эти месяцы. Из зубрежки, из пыльных книг, 
из бесконечных бытовых мелочей складывается лезвие бритвы, на котором 
Сашка балансирует… И пока удерживается. Пока.

Третьего января Костя уехал на похороны. Полгруппы провожало его 
на вокзал. Сашка не поехала.

Лиза не поехала тоже.
Денис Мясковский, с которым Сашка никогда не водила дружбы, сидел 

на скамейке посреди двора и слепо водил веточкой по снегу. В ответ на 
Сашкин вопросительный взгляд покачал головой:

— Ничего страшного. Могло быть хуже.
Куратором Дениса была Лилия Попова; Сашка подумала в тот вечер, 

что Денису повезло.
Лиза ушла куда-то вечером. На робкий вопрос, не нужна ли помощь, 

ответила таким взглядом, что у Сашки губы смерзлись. У Лизы были свои 
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отношения с Фаритом Коженниковым, и Сашка малодушно не желала знать, 
чем именно Лиза расплатится за проваленный зачет. А сессия тем време-
нем шла своим чередом; Сашка слышала, как один второкурсник сказал 
в коридоре другому:

— У малых, слышь, многие посрезались…
— Пусть скажут, что их не предупреждали, — резонно ответил его со-

беседник.
Сашка опять перестала спать. Ложилась в постель, смотрела в потолок, 

ворочалась с боку на бок, поднималась и шла на кухню пить чай. Оксана без-
мятежно дрыхла; Лиза сидела над сборником упражнений. Сашка представ-
ляла, как ей должно быть страшно. Потому что Портнов может не поставить 
зачета и во второй раз, он не смилостивится. В этом учебном заведении нет 
такого понятия: милость.

Vita nostra brevis est…
Сашка думала о маме. Там, далеко, есть нормальный мир и обыкновенная 

жизнь. Люди работают, смеются, смотрят телевизор; Сашка скоро появится 
там — ненадолго. На месяц. А потом ей придется возвращаться в институт, 
снова делать эти упражнения, и читать эти параграфы, и чувствовать на 
шее железный ошейник шипами внутрь. Строгий ошейник, очень строгий. 
Она идет туда, куда ее ведут. Она меняется, линяет изнутри, думает чужие 
мысли. И не может вырваться.

Весь первый курс, группы «А» и «Б», молча ушел в учебу. Костя вернулся 
седьмого, в Рождество, накануне экзамена по философии.

Сашка пошла отвечать первой, без подготовки. Отбарабанила Аристо-
теля и Канта. Преподавательница, благосклонно улыбаясь, поставила ей 
«пять» в зачетку.

— Пожалуйста, — сказала Сашка тихо. — Не валите Коженникова. У него 
горе. Бабушка умерла.

Философичка подняла на нее удивленные глаза. Ничего не сказала. 
Вернула зачетку.

Костя получил «три», хотя, по словам свидетелей, ни разу не раскрыл 
рта.

Приближалось двенадцатое число, последний экзамен и отъезд. Испуган-
ная тишина, установившаяся на первом курсе после зачета по специально-
сти, понемногу расслаивалась. Уже смеялись, целовались, уже носили — под 
полой — на кухню водку и красное вино; оценки по философии радовали, 
и все надеялись, что историчка тоже не будет придираться.

Костя ни с кем не разговаривал. Жени Топорко, вертящейся рядом, 
будто не замечал. И — Сашка понимала со все нарастающим ужасом — ни-
чего не учил, не делал упражнения. Шел — катился под откос — ко второму 
провалу.

— Не жалей, — сказала Оксана. — Они с Женькой, говорят, в девятнад-
цатой кровать сломали, так прыгали. Пришлось ножку доской подпирать.

Сашка молчала.
— Он вашему куратору сын, как-никак. Дело родственное.
— Я заметила.
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— Ну, — неуверенно протянула Оксана. — Сколько старушке-то было? 
Семьдесят шесть? Все-таки возраст…

Под Сашкиным взглядом Оксана замолчала, сделав вид, будто ее очень 
интересует содержимое кастрюльки на плите. Кажется, из всего института 
только Оксана умела готовить и время от времени баловала себя — и сосе-
дей — каким-нибудь особенным домашним рагу или варениками с капустой.

Сашка вышла из кухни. Спустилась на первый этаж и постучала в дверь 
седьмой комнаты. Ответил голос Захара:

— Входи!
Сашка вошла.
В комнате стоял неописуемый бардак. Одежда, от белья до зимних кур-

ток, грудами лежала на стульях и на полу. Столы покрыты были слоем 
учебников, глянцевых журналов с голыми девушками, скомканных листов 
бумаги, носков и грязных пластиковых тарелок. Стоял тяжелый дух за-
стоявшегося табачного дыма, куда более густой, чем в Сашкиной спальне.

Захар сидел за книгой. Леня, третий обитатель комнаты, стоял в углу, 
подняв руки, и смотрел в одну точку. Не мигал. Раньше, еще в сентябре, та-
кая картина напугала бы Сашку до медвежьей болезни. Теперь она догадыва-
лась, что Леня, скорее всего, просто делает серию мысленных упражнений.

Костя лежал на своей кровати лицом к стене.
— Э, — сказал Захар, поймав Сашкин взгляд. — Я ему говорю — учи, дурак, 

хуже будет. А он все, спекся. У нас на курсе тоже был один… сломался на 
первой сессии.

— Отчислили? — глухо спросила Сашка.
Захар мрачно усмехнулся:
— Отчислили… Совсем отчислили, вообще. Он башкой тронулся, да 

и… А ты чего пришла?
Сашка перевела взгляд на Костю.
— Захар, как ты взял очки у Портнова?
— Подошел и попросил.
— И он согласился?
— Конечно. Он сказал, это будет прикольно.
— Так и сказал?
— Ну… приблизительно. А что?
— Ничего… Что с нами будет?
Захар пощелкал выключателем настольной лампы:
— Мы с тобой окончим. Ленька тоже. Этот… ну не знаю.
— Что с нами будет, когда мы окончим институт?
Захар помолчал.
— Мы изменимся. Все изменится. Зрение, слух, весь организм пере-

строится. Это до третьего курса. Потом… в зимнюю сессию будет очень 
важный экзамен, переводной. И тогда…

— Что?
— Не знаю. Думаешь, на втором курсе нам все рассказывают? Но мне 

кажется, что мы вообще перестанем быть людьми.
— А кем мы станем? Роботами?
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— Кажется, все по-разному. На третьем курсе, после экзамена, начина-
ется специализация. По-моему, так.

— А зачем это все? Для чего это надо? Кому?
Леня не моргал. Происходящее в комнате его не занимало. Захар тер 

кончик носа и смущенно улыбался, будто ему было неловко за Сашку и ее 
вопросы.

— А преподаватели — они люди? — Она не сдавалась.
— Физрук — точно человек…
— Я не про физрука! Ты знаешь, про кого я!
Захар облизнул губы:
— Я точно так же все знаю, как и ты… У тебя волосы какого цвета?
— Черные, — сказала Сашка удивленно. — Ну, темно-каштановые… А…
— Да мне все кажется, что фиолетовые, — Захар утомленно прикрыл 

глаза. — У всех желтые, а у тебя фиолетовые. Такие цветовые пятна… Пор-
тнов говорит, это нормально, пройдет.

Сашка снова посмотрела на Костю. Он не спал. Сашка понимала, что 
он притворяется.

— Ты на каникулах поосторожнее, — сказал Захар. — У нас на курсе одна 
девка после зимней сессии приехала домой, погуляла, ну, свобода ей в голову 
ударила, она и сказала родителям: попала, мол, в тоталитарную секту, меня 
травят психоделиками, я схожу с ума, спасайте. А родители у нее крутые, 
положили ее в крутую клинику и давай лечить…

— И что?
— Когда Фарит ее привез через неделю, она была уже круглая сирота. Се-

местр проучилась, на летней сессии срезалась и спятила уже по-настоящему. 
Где-то в психушке сейчас.

— Врешь!
Захар прикрыл глаза:
— Слушай, я специальность-то сдал, но у меня по английскому экзамен. 

Ты что-то хотела Косте сказать?
Сашка перевела дыхание. Взяла со стола кружку с недопитым чаем и вы-

плеснула лежащему на голову.
Костя вскочил. Конечно, он не спал; уставился на Сашку, как на палача:
— Ну чего тебе?! Ну чего? Дай сдохнуть спокойно! Дайте мне все спо-

койно сдохнуть!
— Возьми себя в руки, — сказала Сашка.
И с удивлением услышала в своем голосе интонации Портнова.

*  *  *

До повторного Костиного зачета оставалось три дня.
— Ты должен это сделать. Все остальное — потом.
— Я не могу. Я…
— Заткнись! Ты грязь, а не мужчина, ты слизь, баба, импотент! Ты не 

умеешь держать удар!
Он только ниже опустил плечи.
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— Послушай, — сказала Сашка. — Если мы все это выучим… Если пройдем 
до конца этот курс… То, наверное, станем такими, как они. И сможем го-
ворить с ними на равных. Тогда мы отомстим твоему отцу. Я тебе обещаю.

Костя медленно поднял глаза. Впервые Сашка заметила в них что-то 
кроме горя и обреченности.

— А если они нас раздавят, мы ведь не сможем отомстить. Мы слабые — 
сейчас. Но мы будем другими. Мы найдем, как с ними посчитаться.

— У меня не выйдет, — сказал Костя. — За три дня десять упражнений — 
нереально.

— Реально. Я делала и по двадцать.
— Что?!
— Книжку бери! Читай упражнение вслух!
Часы шли за часами. Сашке все чаще хотелось его ударить. Стегануть, 

чтобы собрался. Чтобы сосредоточился и сделал то, что готово больше 
чем наполовину. Она не могла видеть, что творится у него в вообра-
жении, но по взгляду, по дыханию научилась отличать удачи от киксов 
и сбоев.

Когда он сбился в конце длинной серии из пяти сложных упражнений, 
она не выдержала и ударила его по щеке. Он отшатнулся, схватился за 
лицо:

— Ты что?!
— Соберись! — прокричала Сашка в его красные затравленные глаза. — 

Соберись и сделай все сначала, или еще не так получишь!
Она с опозданием почувствовала, как горит ладонь. Удивилась сама 

себе: ей в жизни не случалось никого бить. Даже в шутку. А теперь она 
готова была схватить веник на длинной ручке, оказавшийся в углу, и бить 
этой палкой всерьез — избивать, причинять боль.

Под вечер он захотел спать, но Сашка не пустила. И сидела с ним всю 
ночь, а на рассвете, уже часов в девять, он вдруг почувствовал сам — и по-
нял, как эти упражнения делаются.

Они сидели в коридоре общаги на принесенных из комнаты стульях. 
Вокруг что-то происходило, ходили, топали, орали, смеялись, жаловались 
на недосып, просили жрать; Костя в этот момент поверил, что через два 
дня сдаст зачет.

А Сашка только теперь поняла до конца, что за ад он носил в себе все 
эти дни.

*  *  *

— Сашенька! Ух, как хорошо, что ты позвонила! Мы завтра тебя встре-
чаем, готовим сюрпризы, тут тебя такое ждет!

— Мама… Ты извини, я завтра не смогу приехать.
Пауза.
— Саша… Как это? Что случилось?
— Тут один мальчик пересдает зачет. Я ему помогаю.
Новая пауза.
— А что за мальчик?
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— Однокурсник.
— Ну… Мы так тебя ждали… Старый Новый год…
— Я постараюсь приехать четырнадцатого, — сказала Сашка. — Я чест-

но… раньше не могу.

*  *  *

По истории она получила, как ни странно, тоже пять. Притом что совсем 
не готовилась. Билет выпал очень удачно: Сашка слушала и конспектирова-
ла эти лекции, конспектировала добротно и теперь без труда припомнила 
все до мельчайшей подробности.

— Побольше бы таких студентов, — сказала сияющая историчка. А Саш-
ка, потупив скромно глаза, попросила:

— Пожалуйста… У Коженникова горе… Он в таком состоянии… По-
ставьте три, я с ним позанимаюсь…

Историчка мучила Костю почти час, ничего от него не добилась, долго 
колебалась и поджимала губы — и все-таки поставила тройку.

Вечером того же дня первокурсники разъехались почти все. Остались 
несколько человек, чьи поезда шли утром, и «хвостисты».

И Сашка.
Экзамен третьего курса — тот самый очень важный, «переводной экза-

мен» — тоже выпал на тринадцатое. Никто не шутил по поводу несчастли-
вого числа. Общежитие стояло полупустое и непривычно тихое.

Утром все третьекурсники собрались в зале. Лиза, Денис и Костя ждали 
в первой аудитории (а неудачникам из группы «Б» пересдача была назна-
чена на час позже). Сашка бродила по коридорам; ни звука не доносилось 
из зала. Как будто там вовсе никого не было.

Потом вышел Портнов. Раздраженный, как показалось Сашке. Она 
вовремя спряталась за ногу бронзового коня; Портнов прошел в первую 
аудиторию, Сашка слышала, как он сухо сказал: «Приготовились, Павленко 
первая».

Сашка закусила губу.
Прошло пять минут. Десять. Пятнадцать.
Потом из аудитории пробкой выскочила Лиза. Бледная, как известка. 

Сашка испугалась.
Лиза увидела ее. Сглотнула.
— Ну что? — спросила Сашка, не удержавшись.
— Сдала, — сказала Лиза шепотом.
И, порывисто обняв Сашку за шею, разрыдалась.
Это было неожиданно и даже как-то больно: Лизины часы, зацепившись 

за Сашкину прядь, дернули за волосы довольно ощутимо. Это было странно; 
у Сашки еще никто не рыдал на груди. Она только читала об этом в рома-
нах. Ее белый свитер стал мокрым от Лизиных слез и соплей; неуверенно, 
смущаясь, Сашка погладила ее по спине.

— Ну… молодец. Все хорошо.
Лиза отстранилась и, вытирая лицо рукавом, побежала в женский ту-

алет — по дороге она то спотыкалась, то пыталась танцевать рок-н-ролл. 
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Она справилась сама, подумала Сашка. Не знаю, что сделал с ней Фарит, 
но поблажкой здесь точно не пахнет.

Вторым вышел Денис. В отличие от Лизы, он был не белый, а красный.
— Как ты?!
— Три, — Денис не верил себе. — Елки-палки… Это же…
— А Костя?
— Сдает, — Денис уже думал о другом. — Сашка, я напьюсь сегодня до 

поросячьего визга. Уйду в город… Напьюсь в подворотне и буду валяться 
в канаве.

И он улыбнулся, как Золушка при мысли о королевском бале.
Денис тоже ушел. Экзамен третьекурсников все еще длился, в зале — 

и в институте — стояла тишина. Сашка, потеряв самообладание, мерила 
шагами коридор.

Снаружи вышло солнце. Загорелся стеклянный купол над статуей. 
Огромный всадник выплыл из темноты, будто выхваченный прожекто-
ром. Кто это? Почему он здесь стоит? Сашка бродила и бродила, слушая 
звук своих шагов. Время шло. Костя не показывался.

Наконец распахнулась дверь; Сашка кинулась вперед и почти налетела 
на Портнова. Это он выходил из первой аудитории — очки на носу, светлый 
«хвост» переброшен через плечо.

— Самохина…
Сашка отступила. Портнов окинул ее взглядом с головы до ног: они 

не виделись с того самого момента, как он поставил ей «пять» в зачетку.
— Ну, я поставил ему зачет… — Портнов неопределенно кивнул куда-то 

через плечо. — Поставил, хотя… Ну-ка, идем со мной.
Он зашагал к стеклянной будке вахтерши. Сашка заглянула в аудиторию 

и успела увидеть Костю, потного, измученного, но не сломленного.
— Сдал?
Он кивнул ей, как будто сам себе не веря. Портнов взял у вахтерши 

ключи и коротко расписался в журнале.
— Самохина, в тридцать восьмую.
Он шел по коридору, позванивая ключами в опущенной руке. А Сашка 

шла за ним, будто на поводу.
— Ты его била?
Ключ повернулся в замке.
— Нет… То есть да. Так вышло, что…
— Понимаю. Заходи.
Она вошла. Перевернутые стулья задирали ножки к потолку, лежа си-

деньями вниз на единственном в комнате столе. Портнов перевернул их 
один за другим.

— Иди сюда.
Сашке в глаза ударил ярко-зеленый луч, преломившийся в розовом камне 

перстня. Она пошатнулась. Портнов крепко взял ее за локоть.
— Когда у тебя поезд?
— Я не знаю. Я сдала билет на сегодня, и…
— Понятно. Билетов в кассе нет, можешь не уехать.
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Сашка сглотнула. Портнов вытащил пачку сигарет и зажигалку. Закурил 
и тут же потушил сигарету:

— Извини. Я забыл, что ты не куришь.
Сашка удивилась. Портнов был первым в институте, кто обратил вни-

мание на такую мелочь. Притом что ему явно очень хотелось курить.
— Мне все равно, — сказала она. — Я привыкла. Курите, пожалуйста.
Он спрятал сигареты. Сел. Жестом велел садиться ей. Сашка опустилась 

на кончик стула:
— У Кости… у Коженникова из-за вас умерла бабушка.
— Из-за меня?
— Из-за того, что вы ему не поставили зачет.
— Я не поставил, потому что он не был готов. Остальное — дела Фарита.
— А Фарит что, машина, исполняющая приговоры? Гильотина?
— Спроси у него сама, — Портнов вяло улыбнулся. — За что ты била 

этого лентяя?
Сашка опустила глаза:
— Он не хотел… не мог сосредоточиться.
— Фарит делает то же самое. На своем уровне.
Сашка сжала руки на коленях.
— Зачем вы с нами это делаете? За что? Мы особенные, мы в чем-то 

провинились?
Портнов пощелкал зажигалкой.
— Нет. Вы не провинились. Но вы должны учиться, учиться прилежно, 

а вы не хотите.
— Потому что нам не объяснили, чему нас учат и зачем.
— Потому что вы все равно не сможете этого понять. Рано.
Сашка смотрела, как зажигалка в его руке то выпускает желтый язычок, 

то втягивает его обратно.
— Когда ребенка учат рисовать кружочки — он понимает, что такое мел-

кая моторика руки? Когда сельский мальчик приходит в школу-интернат — 
он что, многое понимает в происходящем?

— Многое! Он главное понимает! Настоящий педагог сумеет заинтере-
совать… объяснить…

Портнов хмыкнул.
— Что такое верификация, Самохина?
— Эмпирическое подтверждение теоретических положений путем воз-

вращения к наглядному уровню познания, когда идеальные абстракции ото-
ждествляются с наблюдаемыми объектами, — удивленно сообщила Сашка.

Портнов кивнул:
— Ваша учеба — наблюдаемый объект. Вернее, наблюдаемый процесс. 

А то, что происходит с вами на самом деле, вы на данном уровне развития 
ни понять, ни осознать не в состоянии. Все равно как собрать в джунглях 
молодых шимпанзе, собрать вместе и в результате некоего процесса запу-
стить их преобразование… нет, не в людей. В модели мировых процессов 
и явлений всех уровней. Инфляцию, глобализацию, ксенофобию… Тебе 
понятно, как из обезьяны сделать модель биржевого кризиса?
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Сашка молчала.
— Вот такая верификация, — Портнов ухмыльнулся. — А ты хорошая 

девочка, Саша, и ты балансируешь на грани… На самом краю. Я не хочу 
тебя потерять.

Сашка смотрела в его неподвижные глаза с узенькими зрачками.
— Слушай меня внимательно. Завтра ты уедешь домой, уж не знаю как 

там с билетами, но будем надеяться, что тебе повезет. Все время каникул — 
до четыр надцатого февраля — я запрещаю тебе прикасаться к книгам по 
специальности. Поняла?

Сашка кивнула, не опуская взгляда.
— Очень внимательно следи за собой. Пресекай вспышки раздраже-

ния. Агрессии. Я знаю, тебе непривычно, но ты сейчас очень опасна для 
окружающих. Особенно для тех, кто знал тебя раньше и помнит как тихую, 
покладистую девочку.

— Я не могу быть опасна, — сказала Сашка.
— Закрой рот, когда я говорю… Избегай больших толп. Нервных по-

трясений. Заранее возьми обратный билет. Четырнадцатого я хочу тебя 
видеть на занятиях без опозданий. И вот еще: никаких откровений с ма-
терью. Я говорю это потому, что желаю тебе добра.

— Я заметила, — сказала Сашка глухо.
Портнов улыбнулся:
— Свободна. Иди.

*  *  *

Костя встретил ее в темном коридоре и обнял, чуть не сломав ребра.
Она потерпела минутку из вежливости, потом отстранилась.
— Сашка…
— Я тебя поздравляю, — сказала она официальным тоном, — и желаю 

дальнейших успехов в учебе. Извини, мне надо собираться, я еду домой.
И, оставив его за спиной, вернулась в общежитие. Странное дело — на 

душе у нее было легко.
Оксана уехала еще вчера. Лизы не было. Сашка побросала в чемодан все 

подряд, не смогла закрыть крышку, половину вещей вернула в шкаф. За 
окнами быстро темнело. Сашка посмотрела на часы: половина седьмого. 
Поезд приходит на станцию в одиннадцать двадцать три, но билета-то нет, 
и что делать, Сашка представляла себе с трудом.

Идти на вокзал? Или все-таки сначала в кассу?
Отдуваясь, она вытащила чемодан из комнаты. В одиночку спустилась 

вниз по лестнице. Промельк нуло воспоминание: они с Костей, новички, 
впервые переступившие порог общаги, лестница, чемодан…

За столиком дежурной, как всегда, никого не было. Сашка повесила 
ключ на крючок с номером «двадцать один».

Снова шел снег. По узкому переулку Сашка выбралась на улицу Сакко 
и Ванцетти и оглянулась в поисках такси.
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Такси не было. И не бывало здесь никогда. Сашке предстоит идти по 
заснеженным улицам, волоча за собой чемодан, до центральной площади, 
а там ждать автобуса. Ну и ничего: время-то есть…

— Александра!
Она узнала голос и обмерла.
— Саша, а я вас жду…
Она не желала оборачиваться. Просто стояла, вцепившись в ручку че-

модана. Потом чемодан взяли у нее из рук.
— Я вас жду с машиной. Подвезу на вокзал. По ехали?
— А я не сяду в вашу машину, — сказала Сашка, чувствуя, как снова ув-

лажняются давно сухие глаза. — Пожалуйста, уйдите.
Медленно падал снег. Горел фонарь.
— Должок, — сказал Фарит Коженников совсем другим, деловым голо-

сом. — Монеты.
Сашка вспомнила, что оставила кулек с монетами в общаге, в комнате, 

под матрасом.
— Они… там.
— Ступайте и принесите.
Она наконец-то на него посмотрела. В его черных очках отражались 

снежинки.
— Сейчас.
Она бегом вернулась в общагу. Сорвала ключ с крючка. Поднялась к себе, 

нашла кулек, заперла комнату. Вернулась на улицу; Коженников ждал ее, 
поставив чемодан на мостовую.

— Вот.
Он взвесил пакет в руке:
— Тридцать семь… Напряженная внутренняя жизнь, Александра.
Она сдержалась и ничего не ответила.
— Саша, я могу вам взять билет, даже если их нет в кассе. И подвезу 

прямо к вагону.
— Мне не надо. До свидания.
Она пошла по улице, не оглядываясь, волоча за собой чемодан. Тот 

становился все тяжелее, цеплялся колесиками за булыжники, норовил 
перевернуться. Вслед за Сашкой, не отставая и не обгоняя, ползла маши-
на — она не знала какая. Только слышала мягкий звук крадущегося по снегу 
автомобиля.

Тяжело дыша, она наконец-то увидела впереди огни центральной пло-
щади. Автобус должен был прий ти через полчаса, на остановке поджидала 
довольно плотная толпа. Машина Коженникова — молочно-белый «Нис-
сан» — остановилась поодаль.

Сашка купила билет на автобус и встала в очередь. Снег перестал. Ветер 
разогнал тучи и вытянул из-под Сашкиной куртки остатки тепла.

Автобус опаздывал. Когда приехал, маленький, медленный, — оказалось, 
что всем в нем места не найдется. Началась ругань. Водитель пообещал 
быстро вернуться и сделать еще один рейс.
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Сашка продрогла до костей. Был старый Новый год. На небе высыпа-
ли звезды. Коженников стоял рядом со своей машиной. Не уезжал. Ждал, 
сунув руки в карманы пальто, и смотрел вверх, на небо.

Во второй раз автобус приехал в начале одиннадцатого. Сашка, задыхаясь 
от натуги, втащила чемодан в узенькие двери и поставила рядом с чьим-то 
узлом; закричали на этот раз на нее — она кому-то наступила на ногу. Стара-
ясь ни на что не обращать внимания, она пристроилась рядом с чемоданом 
и облегченно вздохнула, когда огни Торпы поползли назад. До поезда еще 
больше часа, она успевает. Не может быть, чтобы в кассе перед отходом 
не нашлось завалященького билета…

Автобус буксовал и увязал в сугробах. Всем пассажирам, кроме совсем 
уж немощных старух, приходилось его выталкивать; двигатель ревел, из 
выхлопной трубы валил дым, из-под колес летел снег. У Сашки замерзли 
пальцы на ногах; поначалу она нервничала, потом злилась, потом ей стало 
все равно.

Автобус прибыл на станцию за четыре минуты до прихода поезда. Те, 
у кого были билеты, кинулись на перрон. Сашка побежала в кассу; окошко 
было закрыто, висела табличка: «Билетов нет».

Сашка села на деревянное сиденье. Снова пришло воспоминание, как 
они с Костей коротали тут утро, как ели бутерброды, как нашли записку: 
«Уезжай сейчас»…

В помещение вокзала вошел Коженников. Остановился у запертой кас-
сы. Сашка на него не смотрела.

Она слышала, как прикатил поезд, но даже не попыталась подняться. 
Забегали люди. Лязгнули буфера. И почти сразу снова лязгнули; поезд по-
катился, набирая скорость, загудел — и уехал.

Коженников подошел и сел рядом.
— Слушай, я уважаю твой выбор… Но через полчаса поезд делает оста-

новку в Гальцах, туда на машине пятнадцать минут. Подвезти тебя?
Сашка повернула голову:
— Чего вам от меня надо?
— Я хочу тебе помочь. Я за тебя отвечаю.
— А перед кем вы будете отвечать за Костю, за… это? За все?
— Ну уж перед кое-кем отвечу, — отозвался он без улыбки. — Пойдем.
И взял ее чемодан.
Она слишком устала и замерзла, чтобы сопротивляться. Он положил ее 

чемодан в багажник белой машины, открыл дверцу. Сашка вошла в тепло; 
дверь мягко чмокнула, захлопываясь.

Коженников сел рядом. Снял перчатки. Вытащил термос:
— Возьми. Выпей. Это чай с коньяком.
Прогрохотал товарный. Сашка сделала глоток и обожгла губы. Перевела 

дыхание — и снова отхлебнула.
— Возьми мою визитку. На всякий случай.
Он положил ей на колени визитную карточку — бумажный прямоуголь-

ник с телефоном, но без имени.
— Пристегнись.
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Машина выбралась на дорогу и сразу набрала скорость — Сашка, покосив-
шись, увидела стрелку спидометра на отметке «сто тридцать». Коженников 
смотрел вперед; по обеим сторонам шоссе несся лес. Длинные лучи фар 
прыгали, ныряли и взлетали на неровностях дороги.

Она сунула его визитку в карман куртки.
— Вы человек?
— Давай разбираться с терминологией. Что такое человек? Двуногое, 

лишенное перьев…
— Я серьезно.
— Так и я не шучу.
Сашка замолчала.
— Слушай, Саша. Я тебе очень благодарен за то, что ты сделала для мо-

его сына. Ты его вытащила за уши… Спасла… от очень нехороших вещей. 
Ты мужественный человек, девочка.

— И это вы мне говорите? Вы?!
Он не отрывал взгляда от дороги.
Через десять минут они вылетели на крохотную, с трех сторон зажатую 

лесом станцию. Еще через пятнадцать минут пришел поезд; Коженников 
переговорил с проводницей, что-то сунул ей в руку, кивнул Сашке:

— Счастливого пути.
И поднял ее чемодан в тамбур.

*  *  *

Вагон оказался купейным. Проводница, не говоря ни слова, устроила 
Сашку на верхней полке в служебном купе. Сашка взобралась наверх и засну-
ла, как была, в джинсах и свитере, а когда проснулась — за окнами сверкал 
снег под солнцем и было почти одиннадцать утра.

Поезд прибыл без опоздания. Сашка увидела на перроне маму и Валенти-
на, беспокойно вертевших головами. Через несколько минут мама схватила 
ее в охапку, обняла изо всех сил, потом отстранилась:

— Ого! Что с тобой?
— А что? — удивилась Сашка.
— Ты вроде выросла… Сантиметров на пять, ничего себе!
Поймали такси и с почестями повезли студентку домой. Мама говорила 

и смеялась, и все вокруг узнавали, что Сашка на «отлично» сдала первую 
сессию. Таксист об этом знал, и соседи, встретившиеся в лифте, об этом 
узнали, и все мамины подруги, звонившие в тот день, узнавали новость 
немедленно. Сашка подумала, что мама тоже изменилась: стала веселее 
и легче, счастливее… глупее? Она отогнала от себя эту мысль.

Мамина рука совсем зажила, гипс сняли. В квартире пахло не так, как 
раньше, — в привычную атмосферу вклинился запах Валентина, обосновав-
шегося здесь давно и прочно. Теперь это и его квартира, подумала Сашка 
не без грусти.

В ее комнате все было по-прежнему. Те же коврики, те же книги на 
полках. Новый календарь на гвозде, на картинке — заснеженные ели, 
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январь… Сашке трудно было поверить, что это ее комната, ее квартира, 
ее ванная и туалет, и не надо стоять в очереди, чтобы принять душ, и не 
надо брать с собой туалетную бумагу: там своя висит, на ролике, нежно-
лимонная, олицетворяющая комфорт…

Неужели еще вчера в это время они стояли в пустынном холле под брю-
хом бронзовой лошади, она, Костя, Лиза, Денис?

Неужели это Фарит подвозил ее вчера к поезду? «Я тебе очень благо-
дарен…»

Неужели все, что случилось с ней, — правда?
Сашка улеглась на свой диванчик. И вот это ощущение — верного жест-

кого диванчика, а не «сиротской» кровати с панцирной сеткой — оконча-
тельно уверило ее, что она дома.

*  *  *

Вечером был большой прием гостей. Был торт, специально заказанный 
в кондитерском салоне. Были поздравления от маминых подруг; Валентин, 
немного располневший за полгода семейной жизни, хозяйничал на кухне, 
вызывая восторг у собравшихся женщин.

Сашка улыбалась, кивала, иногда что-то говорила. Гости поглядывали на 
нее сперва с любопытством, потом с удивлением, потом с беспокойством. 
Мама отчего-то начала нервничать. Сашка извинилась и ушла к себе, легла, 
уснула и не слышала, как разошлись гости.

— Сань, ты себя хорошо чувствуешь? — спросила утром мама.
— Ну да. А что?
— У тебя привычка дурацкая появилась, ты замираешь на полуслове 

и смотришь в одну точку. Что еще за новости?
— Не знаю, — сказала Сашка искренне. — Может, задумываюсь?
Мама вздохнула.

*  *  *

Она действительно выросла за четыре месяца на четыре сантиметра. От-
метки на дверном косяке не давали ошибиться: Сашка перестала расти еще 
в девятом классе, набрав нормальный человеческий рост: метр шестьдесят 
шесть. А теперь в ней было метр семьдесят. Маму это удивляло и радовало.

— Вы что там, физкультурой как-то особенно занимаетесь?
— Да, конечно! Физрук у нас классный!
Мама желала все знать про институт, про условия, про преподавате-

лей; Сашка рассказывала только правду, тщательно отделяя то, что может 
быть рассказано, от того, что следует утаить. Дим Димыч давал прекрас-
ный материал для обсуждения: его доброта, его молодость, его умение 
танцевать классический рок-н-ролл.

— Наверное, девчонки все в него повлюблялись?
— Есть немного, — Сашка краснела, внутренне оставаясь совсем спо-

койной. Просто в этот момент надо покраснеть, подсказала ей интуиция.
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Хорошей темой для рассказа служили историчка и преподавательница 
философии. Сашка хвастала, какая домовитая девочка живет с ней в одной 
комнате, как они здорово заклеили окна, и теперь в комнате совсем не хо-
лодно. Отопление? Бывали перебои, но ненадолго. Выпивка?! Что ты, мама, 
там такой строгий сухой закон в общаге, комендантша ходит и следит…

— А как все-таки с переводом? — однажды вмешался Валентин.
— С каким переводом?
— Ты ведь хотела из Торпы этой перевестись. Помнишь?
— Да, — Сашка на секунду растерялась. — Честно говоря… Там хороший 

институт, преподаватели классные, ребята… Может, не надо переводиться?
Мама и Валентин переглянулись.
— Ну представь, Саня, — мягко сказала мама. — Придешь ты устраиваться 

на работу. Тебя тут же спросят: что за институт вы заканчивали? И вы-
яснится, что у тебя диплом никому не ведомого провинциального вуза из 
мелкого городишки, о котором никто слыхом не слыхивал…

— Я подумаю, — сказала Сашка поспешно. — Но если переводиться — не 
после первого же семестра, верно?

— Но почву готовить надо, — наставительно сказал Валентин.
И Сашка кивнула, чтобы поскорее закончить этот разговор.

*  *  *

Через несколько дней она поняла, что скучает.
Это было невозможно, но это было так. Сашка скучала по общаге, по 

однокурсникам. Занятия по специальности, параграфы и упражнения, при-
вычные усилия и крохотные достижения, обыкновенная черновая работа 
всякого, кто желает учиться, — все это, как оказалось, составляло смысл 
Сашкиной жизни. А здесь, дома, в тепле и удобстве, смысла не было. Про-
снешься ты в десять утра или в двенадцать, будешь ли смотреть телевизор, 
пойдешь ли прогуляться в парк, или в театр, или на концерт — не име-
ет значения; смысла-то нет, день прожит зря, и еще один день, и неделя. 
Сашка кисла, глядела в потолок, медленно и верно сползая в настоящую 
депрессию.

— Сань, ну что ты сидишь взаперти? Пойди погуляй. Позвони кому-
нибудь. Что там твои одноклассники? Кто куда поступил? Неужели тебе 
не интересно?!

За неделю до окончания каникул Сашка отправилась в парк. В тот са-
мый, много раз измеренный шагами, поросший знакомыми кустиками; 
этой зимой парк преобразился: там устроили каток, увешали деревья фо-
нариками и гирляндами, а в пустовавшем много лет сарайчике открыли 
прокат коньков.

Сашка не каталась с седьмого класса. Встала на лед, двинулась вперед, 
расставив руки, готовясь быть неуклюжей и медленной. Ничего подобно-
го: уже через секунду она чувствовала лезвия тупых прокатных коньков, 
как продолжение собственного тела, а неровный, покрытый выбоинами 
лед казался удобным и привычным.
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Она сделала круг. Перестала думать, просто двигалась. Летела, во-
ображая поверхность льда заснеженной землей далеко внизу. Мерцали 
фонарики в голых ветвях, цветными искрами переливался снег. Сашка 
катила, ничего вокруг не замечая, немножко удивляясь, но больше ра-
дуясь; прошло часа два, прежде чем она устала и огляделась в поисках 
скамейки.

Они сидели у самого льда. Довольно большая компания: четверо парней 
и столько же девчонок, а в центре восседал Иван Конев, студент юрфака, 
обладатель кудрявой мягкой бороды.

— Привет, Конь.
— Привет, Саня. Классно катаешься… Пацаны, подвиньтесь там!
И Сашка села рядом с ними.

*  *  *

Все они были студентами самых престижных факультетов, кроме раз-
ве что одной девочки-школьницы, чьей-то сестры. Но и ей, разумеется, 
светило в будущем что-то экономически-международное с юридическим 
уклоном. Сашку расспрашивали с сочувствием: что там, в городе Торпе? 
Соленые огурцы есть в магазинах? А клопы в общаге водятся?

— Только тараканы, — успокоила Сашка.
— Вань! Там так круто! Может, ты в Торпу переведешься?
Девочка, задававшая вопрос, была маменькина дочка в нежно-розовой 

дорогущей дубленке. Она никак не могла понять, зачем они тратят вечер 
на дурацком катке, когда нормальные люди давно сидят по приличным 
клубам. Сашка ее ужасно раздражала: кажется, девочка имела виды на Ва-
ню Конева. У нее то и дело звонил мобильный телефон — будто напоказ.

— Может, и переведусь, — сказал Конев. — А что?
Сашка переобулась и сдала коньки в прокат.
— Ты выросла, — сказал Иван, оглядывая ее с головы до ног. — Мне не 

показалось.
Вместе они завалились в какое-то кафе, пили пиво, и Сашка себя чув-

ствовала на удивление комфортно. Два или три раза ей удалось пошу-
тить так, что хохотали все, даже девочка с мобильным телефоном. Было 
уже около полуночи, когда компания рассосалась, разъехалась на такси, 
и только Ваня Конев пошел провожать Сашку.

— Слушай, Самохина, ты так изменилась…
— Как? Мне самой интересно, честное слово.
— Да вот, — Иван развел руками. — Я на тебя смотрю, и мне кажется, 

что я никогда с тобой не был знаком. А мы с первого класса…
— Да, — сказала Сашка. — Но, говорят, это бывает. Люди взрослеют, 

знаешь ли.
— Может, мне в самом деле перевестись в Торпу?
Сашка сдержалась.
— У тебя изменилось лицо, — продолжал Конев. — Глаза… странные. 

Зрачки… слушай, ты наркотиками не балуешься?
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— Нет, — сказала Сашка удивленно.
— А как будет называться твоя профессия?
— Это решится на третьем курсе, — сказала Сашка, помолчав. — Пере-

водной экзамен… специализация.
— Ага, — сказал Конев, и было совершенно очевидно, что он ничего 

не понял. — А вот… когда ты смотришь в одну точку — что ты там видишь?
— Я?
— Ну вот только что. Я уже думал, ты про меня забыла…
— Я?!
— Слушай, ты там, у себя в Торпе, встречаешься с кем-то?
Сашка замедлила шаг.
— Нет. Был один парень, но… короче, теперь уже нет.
— Ага, — снова сказал Конев. — Ну, если серьезно, ты ведь переведешься? 

В нормальный институт, и поближе к дому?
— Серьезно? Нет.
Они остановились в полутемном дворе Сашкиного дома. Светились окна, 

тускло горел единственный фонарь, по дорожке от подземного перехода 
шел человек в меховой шапке, с портфелем под мышкой. Припозднился 
с работы, что ли?

— Я через неделю уезжаю, — сказала Сашка шепотом.
— Жалко. Хоть адрес оставь.
— Город Торпа, улица Сакко и Ванцетти, двенадцать-а, комната двадцать 

один. Самохиной Александре. Пиши, если…
Из темноты за спиной прохожего вынырнули трое. Человек с портфе-

лем не успел даже обернуться; его ударили по голове, и он упал. Покатилась 
шапка, ее тут же подхватили.

Иван вцепился Сашке в руку. Трое, повалив четвертого, не торопились 
убегать с добычей: они били упавшего, пинали ногами в живот, в лицо, 
топтали…

Будто лопнуло стекло. Будто ударило в лицо множеством осколков. Саш-
ка вырвалась из судорожных объятий Конева.

— Стой! Стоять, гады!
Она вспомнила слова Портнова, но ничего не смогла сделать. Нена-

висть к тварям, избивающим сейчас беззащитного, была сильнее любых 
предостережений.

Они оставили жертву и обернулись. Увидев бегущую девчонку, удиви-
лись, один, кажется, даже растянул рот в ухмылке…

На белый снег, искрящийся синим под светом далеких фонарей, тонень-
кой струйкой брызнула кровь. И сразу — потоком, фонтаном. Размазались 
перед глазами звезды в прорехах туч; резанул мороз, как наждачная бумага. 
Сашка увидела себя сидящей в сугробе, рядом лежали неподвижно три 
человека, четвертый полз, хрипя, прочь, к дороге.

Очень болели руки. Ладони. Обе. Сашка посмотрела на них; указатель-
ные пальцы были в липкой пленочке крови, как в темных напальчниках.

Она огляделась, ища кого-то. Тут только что кто-то был; тишина, тем-
нота, прокатила машина по дороге, не остановилась…



Ì À Ð È Í À  È  Ñ Å Ð Ã Å É  Ä ß × Å Í Ê Î134

Сашка опустила руки в снег.
Рядом, в переходе, помещался телефон-автомат. «Скорую» вызывают 

бесплатно. «Ноль-три».

*  *  *

Утром мама, собираясь на работу, напевала и резала хлеб. Сашка пришла 
из своей комнаты, и слова рвались из нее, подступали к горлу.

«Мама, — хотела она сказать, — не отпускай меня в Торпу. Я не поеду туда. 
Они что-то делают со мной, я не знаю что. Я не могу туда ехать, я боюсь!»

— Доброе утро, Сашхен, — мама улыбнулась и заложила за ухо прядь, 
упавшую на глаза. — Яичницу будешь? С колбаской?

Сашка увидела ее лицо, мягко подсвеченное утренним солнцем. Мама 
была жива, здорова и счастлива. За стенкой шумела вода — Валентин при-
нимал душ.

— Угу, — промычала Сашка, не размыкая губ.
Вернулась к себе в комнату, закрыла дверь. Упала на четвереньки. Ее 

стошнило; несказанные слова раскатились по комнате золотыми, выпач-
канными слизью монетами.

*  *  *

— Девушка! Вставайте!
— А?
Темнота. Покачивание вагона.
— Девушка, Торпа через пятнадцать минут! Вставайте, у вас билет до 

Торпы!
Спали люди под пыльными железнодорожными одеялами. Окна запо-

тели, кое-где покрылись изморозью. По обе стороны вагона проплывал 
снег, снег; где-то на столе звенела ложка в пустом стакане.

— Я хочу, чтобы это был сон, — пробормотала Сашка.
Но ничего не изменилось.



Часть II

В 
конце апреля затяжная холодная весна вдруг сменилась почти лет-
ним теплом. Однажды утром, в половине пятого, Сашка проснулась 
с твердым желанием вымыть окно.

Уже просыпались птицы. Уже разошлись облака. Сашка села на посте-
ли; с тех пор как третий курс сдал свой «переводной» экзамен и отбыл на 
«другую базу», в общежитии стало просторнее. Лиза нашла наконец-то для 
себя квартиру и жила теперь в городе, в переулке между Сакко и Ванцетти 
и улицей Труда. Оксана перебралась к подружке из группы «Б», и Сашка, вот 
роскошь-то, получила в свое распоряжение всю двадцать первую комнату.

Она нащупала ногами тапочки. Подумала: «Вот тапочки, в них не холод-
но». Встала. Постояла, примериваясь к изменчивому вектору тяготения. 
Подошла к окну.

Последние недели ей хотелось изобразить на стекле свое отражение. 
Она рисовала по вечерам, когда снаружи было темно, а в комнате горел 
свет. Сашка рисовала отражение гуашью. Каждый день получалось по-
новому. Утренний свет тщетно пытался пробиться сквозь ее рисунок; 
гуашь была непрозрачная и ложилась густым слоем.

«Надо набрать воды, — подумала Сашка. — Окна моют водой».
Она подошла к двери. Проемы имели скверную привычку выскальзы-

вать, как маринованный гриб из-под вилки. Поэтому Сашка сперва нащупа-
ла дверь руками, обозначила препятствие справа и слева, а потом только 
вышла.

Тускло поблескивал линолеум. Далекое окно отражалось в стене, вы-
крашенной масляной краской. «Как красиво», — подумала Сашка.

И пошла по коридору, на всякий случай ведя рукой по стене.
Жестяное ведро стояло где обычно — под раковиной. Сашка набрала 

воды в трехлитровую банку, перелила в ведро. И опять. И еще раз. «Девять 
литров воды». Взяла ведро за тонкую ручку и понесла в комнату.

Дверь за время ее отсутствия успела отползти на полметра. Сашка удари-
лась лбом о косяк и немножко расплескала воду. «Ничего. Теперь я пройду».

Тряпки — обрывки старых наволочек — были спрятаны в щель за бата-
реей. Отопление выключили две недели назад. Сашка оборвала бумажные 
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ленты, вытащила из щелей желтый поролон, намочила тряпку и, роняя 
капли, провела по гуашевому рисунку: сверху вниз и слева направо. У ее 
нарисованного отражения были почему-то голубые глаза.

Глаза. Надо видеть. В последнее время она могла думать только о том, 
что видно глазами. Строчки в учебнике тоже были видны; Сашка читала, 
стараясь не шевелить губами, и страницы под ее взглядом меняли цвет. 
Краснота ползла от корешка, заливала страницу будто клюквенным со-
ком, а потом страница медленно выцветала, делалась желтой и дальше — 
изумрудной. Читая, Сашка не думала вовсе.

Гуашь размазывалась. Сашка водила рукой из стороны в сторону, иногда 
опускала тряпку в ведро, но не выжимала; ее тело казалось расслаблен-
ным, размытым, как эта краска. Будто она, Сашка, — лужица горячего вос-
ка. Пространства вокруг сжимались и вытягивались, время обламывало 
стрелки часов и путалось в недрах электронного будильника. Время никому 
не служило и ни перед кем не отчитывалось. Только что было половина 
пятого — и вот уже восемь, пора собираться в институт.

Сашка бросила тряпку в ведро. Посмотрела на небо сквозь все еще мут-
ное стекло. Открыла раму; снаружи было прохладно и пахло сиренью.

«Собираться в институт».
Она перевела взгляд на приоткрытую дверцу шкафа. «Шкаф для одеж-

ды». Надеть одежду. Джинсы… Взять книги. Тетради. Пора на занятия. 
Первая пара — философия.

Она двигалась в общей толпе первокурсников, здороваясь, кивая, да-
же улыбаясь. «Это люди. Надо говорить». Она усаживалась на привычное 
место и раскрывала конспект. Она слушала с неподвижным лицом череду 
непонятных слов, смеялась, если вдруг смеялись все. И писала что-то на 
тетрадном листке — записывала слова за словами.

Выходить из аудитории всегда старалась последней — чтобы придержать 
дверь. Медленно. Постепенно. Вторая пара — пустая; нет занятий. Надо 
идти и читать учебник.

Придерживаясь рукой за стену, она шла в читальный зал. Поздоровав-
шись со стулом библиотекарши, усаживалась у окна и раскрывала тексто-
вой модуль на том месте, где вместо закладки лежала открытка ко дню 
рождения — от мамы. На открытке была нарисована овца с букетом коло-
кольчиков.

Она не случайно выбрала эту закладку. Здравый смысл подсказал ей, 
что ее день рождения для мамы важен; она позвонила домой и, разгова-
ривая, держала открытку перед глазами. От мамы остался только голос; 
Сашка не видела ее и не могла представить, поэтому говорила с овцой. 
Овца улыбалась; Сашка понимала, что надо быть радостной, и улыбалась 
тоже.

С тех пор открытка напоминала ей о чем-то, чего она не могла предста-
вить. Это овца; она радуется. У меня был день рождения. Мне восемнадцать 
лет. Я должна прочитать параграфы семнадцать и восемнадцать.

«Он не спал всю ночь. Он сорвал этот цветок, потому что видел в таком 
поступке подвиг, который он был обязан сделать…»
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Тянулись гусеницы бессмысленных буквенных сочетаний. Цеплялись 
друг за друга железными крючочками. Это было похоже на плавание в мут-
ной воде: Сашка не видела ничего, только слышала скрежет собственных 
перемолотых мыслей. Потом вдруг выныривала на поверхность, и перед 
ней — на мгновение — открывались далекие смыслы.

«При первом взгляде сквозь стеклянную дверь алые лепестки привлекли 
его внимание, и ему показалось, что он с этой минуты вполне постиг, что 
именно должен он совершить на земле…»

— Самохина, иди пообедай. Через пятнадцать минут столовая закры-
вается.

«В этот яркий красный цветок собралось все зло мира… все зло; он 
впитал в себя всю невинно пролитую кровь (оттого он и был так красен), 
все слезы, всю желчь человечества…»

Смыслы обрывались, дальше была только мутная вода. Сашка дочиты-
вала параграф до конца. Клала на страницу закладку; улыбка овцы что-то 
напоминала ей, трудно было понять, что именно. Сашка закрывала учебник, 
прятала его в сумку, нащупывала дверной проем (в библиотеке были осо-
бенно подвижные и скользкие двери). Выходила; коридор представлялся 
ей то очень темным, то залитым ярким светом, так что была видна каждая 
паркетина, каждая трещина, каждый окурок на дне железной урны.

«Я иду по коридору. Столовая там. Мне надо поесть. Вот мой талон».
«…Что именно он должен совершить на земле…»
Мир вокруг нее ежесекундно менялся. Напрягались одни связи и раз-

рушались другие. Это было похоже на быстрые судороги; иногда Сашка 
замирала, чувствуя, как внутри будто натягивается нитка, перекраи вая 
и разрезая, обмякая и снова подергиваясь. Иногда она видела себя снару-
жи — маленькое озеро, будто от растаявшего мороженого, и в кофейного 
цвета жиже плавает едкий комочек — страх. Сашке не нравилось смотреть 
на свой страх со стороны. Он был как полупереваренная котлета.

Но она не боялась. Потому что не видела ничего, что могло напугать, 
а думать могла только о том, что видела. Время растягивалось и сжималось, 
пока наконец не наступила летняя сессия.

*  *  *

— Самохина, что ты думаешь по поводу летней практики?
Очень яркое солнце било в окно тридцать восьмой аудитории. Почти 

такое же яркое, как отраженный луч на розовом камне перстня.
— Ничего.
Это было правдой. Тонкая ниточка Сашкиных мыслей все чаще стано-

вилась пунктиром. Она видела — вот эти пылинки в солнечном луче, вот 
этот стол с глубокой царапиной, зеленые кроны лип за окном. Но она 
о них не думала.

— Слушай внимательно, что надо сделать. Экзамены закончатся двадцать 
пятого июня. С двадцать шестого у тебя практика. Не забудь предупредить 
родителей.
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Сашка молчала.
— В августе, перед началом занятий, у тебя будет две недели, чтобы 

съездить домой.
— Хорошо, — сказала Сашка, глядя на солнечный луч.
— Вот и умница, — сказал Портнов. — А теперь покажи мне упражнения 

с пятьдесят второго по пятьдесят четвертое… Одновременно, ты помнишь. 
Три процесса должны идти параллельно, с «шагом» вполтакта. Сосредо-
точься.

*  *  *

В середине июля, в годовщину знакомства с Фаритом Коженниковым, 
Сашка сидела на ветке большого дерева — вишни. Ее летняя практика заклю-
чалась в том, чтобы, поднимаясь по лестнице в развилку ветвей, находить 
среди света и тени красные ягоды, брать в ладонь и осторожно срывать. 
И класть потом в корзинку на шее.

Сад был огромный. Ветки вишен переплетались; ягоды висели гроздья-
ми, их можно было рвать, даже стоя на земле, но подлинное великолепие 
начиналось наверху, в кроне.

Сашка наглоталась вишен до оскомины. Ее белая футболка перепачка-
лась вишневым соком. Губы казались огромными, будто надувными. Виш-
невый сок собрался под коротко остриженными ногтями. Сашке было 
хорошо. Огорчало только то, что все учебники пришлось сдать. Сашка 
сказала Портнову, что потеряла сборник упражнений; тогда он пришел 
к ней в комнату и вытащил книгу из щели за батареей. С тех пор Сашка не 
училась. И не думала. Просто смотрела. И еще чувствовала: тепло, ветерок, 
прикосновение коры к ладоням, прикосновение вишен к лицу.

Стоял один летний день — один, очень теплый и светлый, и листва во-
круг Сашки защищала ее от палящего солнца. Утром первокурсников — нет, 
теперь уже второкурсников — привезли на грузовике. Днем им дадут по-
обедать. Но время тянется, лаковые вишни отражают солнце — и Сашкино 
лицо. Обеда нет, а день уже следующий. И вот уже прошла неделя, хотя 
тянется все тот же день. Время похоже на бантик.

Потом погода испортилась. Наползли тучи, предвещая грозу. Сашка раз-
двинула ветки над головой и смотрела на небо, будто желая запомнить его 
навсегда: край тучи, навалившийся на солнце и получившийся в результате 
цвета ртути. Рыжеватую, как у медузы, кайму тяжелого облака. Плоский не-
бесный смерч, как отпечаток большого пальца. Это гроза, подумала Сашка, 
будет большой дождь, мне надо под навес…

Она все еще думала о том, что видит. Но возникло беспокойство: она, 
кажется, заглядывала в будущее. Предугадывала то, что случится через не-
сколько минут.

— Будет дождь, — сказала она вслух.
Никто не ответил. Сад был слишком большой. Практиканты давно по-

теряли друг друга из виду.
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Сашка спустилась с дерева. Осторожно пересыпала вишню из корзинки 
в ящик. На всякий случай прикрыла ягоды куском полиэтилена, валявшимся 
тут же, в траве.

Потом легла на спину и стала смотреть вверх. По всему саду стояла ти-
шина, как на занятиях у Портнова; листья замерли. Сашка глядела перед 
собой.

Был тонкий слой нагретого воздуха вокруг ее лица. Выше был другой 
слой, в котором вертелись мухи. Еще выше — густая крона вишни; Сашке 
она показалась прозрачной. Дальше — застывшие громады воздуха, выше — 
толстый слой облаков. Выше, еще выше, стратосфера…

Облака завернулись воронкой, и одновременно Сашка упала в небо. Ей 
уже случалось этого бояться. В детстве, на пригородной базе отдыха, на 
лугу, она вот так же лежала и смотрела в небо и боялась в него вывалиться.

Теперь это произошло.
Ветер сорвал полиэтилен с ящика, и вишни глянули изнутри множе-

ством темных глаз. Сашка увидела себя с их точки зрения; картинка то 
дробилась, то вдруг собиралась воедино, и тогда возникал стереоэффект.

Ее подхватило, как воздушный змей, и потянуло вверх, причем тело, бро-
шенное на траве, оставалось неподвижным. Нить, соединяющая ее с этим 
якорем, помогала летать и не давала улететь далеко. Она почувствовала 
деревья как свои руки, а траву — как свои волосы. Ударила молния, поле-
тели оборванные листья, и Сашка засмеялась от счастья.

Она ощутила себя словом, которое сказал солнечный свет. Она высмеяла 
страх смерти. Она поняла, зачем родилась и что именно ей следует сделать 
в жизни. Все это случилось, когда молния еще была на небе — белый зигзаг.

А потом хлынул дождь, и она пришла в себя — мокрая насквозь, в при-
липшей к телу футболке, из-под которой кокетливо и жалко просвечивал 
кружевной лифчик.

*  *  *

— Здравствуйте, второкурсники.
Занятия по специальности проходили все в той же первой аудитории. 

Группа «А» второго курса сидела за столами, похожими на школьные парты.
Сашка оглядывалась вокруг, удивленно отмечая давно знакомые, но 

напрочь забытые подробности. Вот коричневая доска, как в школе. Вот 
щербинка на крашеной стене. Вот люди, которые были с ней рядом 
почти все лето; в какой-то момент они перестали что-либо значить, сде-
лались прозрачными, как мыльные пузыри. Но теперь начался второй 
курс — и все приобретает новое значение.

Сама Сашка изменилась. Ее будто разобрали на части — а потом сложили 
снова, так что с первого взгляда кажется, будто все осталось по-прежнему. 
Даже ей самой иногда — вот сейчас, например, — казалось, что она совер-
шенно такая же, как прошлой осенью, когда они в актовом зале слушали 
«Gaudeamus».

Портнов развернул тоненький журнал в бумажной обложке.
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— Гольдман Юлия.
— Есть. — Юлька сидела скособочившись и водила в тетрадке ручкой. 

Голова ее время от времени подер гивалась.
— Бочкова Анна.
— Есть. — Аня то и дело моргала, слишком часто и нервно.
— Бирюков Дмитрий.
— Есть. — Дима прикрывал лицо рукой, как будто его слепило солнце.
— Ковтун Игорь.
— Есть.
— Коженников Константин.
— Здесь. — Костя поднял голову. Его волосы выгорели на солнце и топор-

щились, как солома. Он сидел рядом с Женей Топорко, но не бок о бок — 
между ними был пустой стул.

— Коротков Андрей.
— Есть. — Летом Андрей зачем-то побрился наголо и был похож на очень 

свежего, загорелого призывника.
— Решили сэкономить на расческах? — Портнов прищурился. — Славно, 

славно, вам идет… Мясковский Денис.
— Здесь!
Совершенно ясно было, что группа полностью в сборе, но перекличка 

продолжалась, торжественная, как ритуал. Сашка глубоко дышала. Сам за-
пах института, свежей краски, известки, пыли, липовых листьев за окном 
напоминал ей и подчеркивал: она жива, ее жизнь насыщена и ярка, все 
вернулось на круги своя: сентябрь, учеба, первая аудитория, солнечный 
свет.

— Павленко Елизавета.
— Я, — сказала Лиза.
На ней были широченные джинсы со спущенными вдоль штанин деко-

ративными лямками. Странным образом эти мешковатые штаны только 
подчеркивали Лизину худобу и хрупкость; она загорела, и оттого ее светлые 
волосы казались еще белее.

— Самохина Александра.
— Я.
Портнов смерил ее взглядом, но ничего не сказал.
— Топорко Евгения.
— Есть!
— Вижу, вы славно отдохнули, — Портнов прищурился. — Выглядите 

как после дорогого курорта.
Женя не смутилась. За прошедший год она здорово повзрослела, из 

девчонки-замухрышки превратившись в сексуальную пышную барыш-
ню. Школьные косички остались в прошлом: летом Женя завела себе 
короткую модельную стрижку. Загар на ее лице сочетался с нежнейшим 
румянцем, и, сидя рядом с Костей, она поглядывала на Портнова почти 
без боязни: красива, мол, сама знаю, ну и что?

Закончив перекличку, Портнов еще раз окинул группу взглядом поверх 
очков:
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— Итак, мы отдохнули и готовы к новым свершениям. В этом семестре 
нас, как обычно, ждет напряженная работа. У вас появляется еще один 
специальный предмет — введение в практику. Читать его будет Николай 
Валерьевич Стерх, это очень хороший преподаватель, постарайтесь его не 
огорчать… Общеобразовательных предметов станет меньше. Обязательной 
для всех остается физкультура… Кто из вас уже разговаривал с первокурс-
никами, которые поселились в общежитии?

По рядам прошелся легкий шорох.
— Я разговаривала, — сказала Сашка. — У меня в комнате две девочки 

поселились сегодня утром. А что, нельзя?
— Можно. Но запомните: если кто-то из вас вступит в дискуссию с пер-

вокурсником относительно профиля нашего вуза, его особенностей… 
Программы, стиля обучения… Этот человек будет держать ответ перед 
своим куратором. Поэтому лучше вам воздержаться.

Шорох голосов в аудитории сделался громче.
— А что им говорить? — спросил Коротков. — Если будут спрашивать?
Портнов неожиданно улыбнулся:
— Давайте полезные советы. Советуйте заниматься старательно и ни-

чего не пропускать. Успокойте, если будут истерики. Вы же взрослые 
ребята, что-нибудь придумаете, вспомните, как вас самих морально под-
держивали в прошлом году нынешние третьекурсники…

— Мы поддержим, — сказал Денис.
Сашка обернулась. Группа «А» второго курса смотрела на преподавателя; 

кто-то сидел скособочившись. Кому-то трудно было сфокусировать взгляд. 
Кто-то подергивался, кто-то хихикал. Сборище уродов.

— Деструктивный этап у многих из вас еще не завершен, — сказал 
Портнов, будто отвечая на ее мысли. — Что совершенно ожидаемо при 
вашей лени и несобранности. Напоминаю: только тот, кто будет при-
лежно учиться, быстро и легко войдет в норму… в то состояние, которое 
кажется вам нормой на данном этапе. Напоминаю: спиртное в общежи-
тии запрещено. Первокурсники, конечно, будут пить, и на первых порах 
их не станут за это наказывать. Но если я увижу у кого-то из вас в крови 
следы алкоголя… Я не говорю «наркотики», потому что тот из вас, кто 
хоть травку покурит на данном этапе обучения, — обречен… Если я най-
ду у кого-то в комнате спиртное, я сделаю так, что вас тошнить будет до 
старости при одном упоминании о водке. Ясно? Есть вопросы?

В его очках отражался оконный переплет. Вопросов не было.
— По организационным вопросам у меня все, — сказал Портнов. — Ста-

роста, учебники на столе. Раздайте каждому: текстовый модуль, ступень 
четыре, и задачник, ступень три.

— А я опять староста? — решился спросить Костя.
Портнов поднял брови:
— Группа, у кого-то есть другие кандидатуры?
— Пусть Самохина будет старостой, — сказала Лиза. — Она у нас отлич-

ница и общественный деятель.
Кто-то хихикнул, но смех быстро стих.
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— У Самохиной, — сказал Портнов, не глядя на Сашку, — в этом семе-
стре и без того достанет работы. Коженников, вы уже отобрали у нас две 
минуты. Делайте дело, прошу вас.

Учебники были старые и пахли пылью. Сашка не выдержала и открыла 
сборник упражнений на первой странице.

— Самохина! — окрик прозвучал как удар. — Я никому не разрешал от-
крывать книгу!

Она с неохотой захлопнула учебник. Первые строки самого первого 
задания успели вогнать ее в сладостную жуть.

*  *  *

Две недели, проведенные дома, обернулись для Сашки тяжелым тру-
дом: приходилось ежесекундно одергивать себя, слушать, слышать, вовремя 
отвечать и улыбаться. Сашка старалась изо всех сил, но мама все равно 
тревожилась все больше.

— Саня, — спросила она как-то утром, когда они в квартире остались 
одни, — знаешь… Покажи руки.

Сашка сначала не поняла. Мама, оказывается, искала «дорожки» от уко-
лов и, не обнаружив их, не особенно успокоилась.

— Мама, это смешно. С чего ты взяла?!
— Ты странная. Отвечаешь невпопад. Смотришь… как-то отрешенно. 

Что с тобой, можешь мне сказать? Что с тобой?! Ты куришь? Дышишь? 
Глотаешь таблетки?

— Я тебе клянусь, — устало сказала Сашка. — Я в жизни не пробовала… 
ничего такого. Я даже водку не пью.

Мама, кажется, не поверила. Она сама казалась нервной, то взвинчен-
ной, то веселой, то тревожилась, то забывала о своих тревогах, и Сашка, 
не выдержав, однажды спросила:

— С тобой-то что происходит? Что случилось?
— А видно? — спросила мама после паузы, и щеки ее порозовели.
— Что? — Сашка хлопнула глазами.
— Я жду ребенка, — просто сказала мама. — Мы — с Валиком. С Вален-

тином.
— Как?!
— Да вот так, — теперь мама старалась казаться невозмутимой, даже 

насмешливой. — Не такая я старуха, как тебе кажется.
— Мне не кажется, — пробормотала Сашка. — Я другое имела в виду… 

И все-таки…
— Все-таки, если мужчина и женщина любят друг друга, вполне есте-

ственно, что они хотят ребенка. Валентин хочет ребенка.
— А ты?
— И я хочу! — Мама рассмеялась немного напряженно. — А ты разве не 

хочешь маленького братика? Или сестричку?
— Не знаю, — призналась Сашка, подумав. — Все это как-то… умозри-

тельно.
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С этого момента ей стало понятно мамино состояние и стало понятно, 
почему тема «наркотиков» и Сашкиных измененных реакций не получила 
развития. Сашка понятия не имела, как бы она выкрутилась, вздумай мама 
припереть ее к стенке: чем вы там занимаетесь в этой Торпе?! Но маме 
было не до того. В ней рос ребенок, и именно ему, неродившемуся, а не 
взрослой Сашке, предназначалось ее внимание.

Сашка думала так, понимая, что несправедлива. Мама не была равно-
душна к ее судьбе. Мама рвалась между новой семьей и Сашкой, и Сашка 
рвалась пополам: ей страшно хотелось, чтобы мама освободила ее от Торпы. 
Она прекрасно понимала, что это желание неосуществимо и преступно. 
Она боялась, что мама однажды докопается до правды и возьмется Сашку 
вызволять — и погибнет в этой борьбе, потому что в схватке с Фаритом 
Коженниковым у нее нет шансов…

— Если бы ты училась в нормальном вузе рядом с домом, — сказала мама 
накануне Сашкиного отъезда, — у тебя хватило бы времени… И желания… 
И ты бы видела, как малыш растет, помогала бы мне… Тебе полезно, скоро 
свои дети будут… Как насчет перевода?

— Нам будет тесно вчетвером, — сказала Сашка. — Квартира слишком 
маленькая.

— Но у нас же нет другой квартиры! Потом, может быть, со временем, 
сможем найти вариант с доплатой, а пока…

— А пока я буду в Торпе, — сказала Сашка. — Там прекрасное общежитие.
Мама вздохнула. В этот момент ей очень хотелось верить, что обще-

житие — прекрасное.
— Я пойду собираться, — Сашка поднялась. — А то завтра поезд, а у меня 

еще конь не валялся.
Она ушла в свою комнату, села на диван и, опустив руки, ясно предста-

вила себе, что ничего привычного, доброго, старого уже больше не будет. 
Когда она при едет домой в следующий раз… если приедет… все сделается 
по-другому. Начнется новая жизнь, новое детство. Сашкина комната пре-
образится, и память, слежавшуюся вместе с пылью на книжных полках, 
вытянет сквозняком в окно. Да, Сашка эгоистка, она привыкла, что мама 
принадлежит только ей; сперва появился Валентин, теперь придет кто-то 
третий и полностью завладеет информационным пространством этого дома. 
А Сашка будет там, на периферии, медленно превращаться в другое существо. 
Непонятное. Возможно, смертельно опасное. Будет превращаться и мол-
чать. И хорошо еще, что у мамы есть Валентин и будет ребенок, потому что 
девочки, которая родилась и выросла в этом доме, больше не существует…

Сашке сделалось жалко себя. Но она обнаружила — без удивления, — что 
не умеет плакать.

*  *  *

— Курс «Введение в практическую специальность» рассчитан на два 
семестра. Зимой мы сдадим зачет, летом мы тоже сдадим зачет. На третьем 
курсе нас ждет один семестр собственно практических занятий, а после 



Ì À Ð È Í À  È  Ñ Å Ð Ã Å É  Ä ß × Å Í Ê Î144

него — переводной экзамен. Это серьезно, дорогие мои. Опыт показыва-
ет, что легче всех этот экзамен сдают студенты, одинаково успевающие 
в классе «Специальность» и «Введение в практику», то есть отныне вы 
должны делить свои усилия между двумя главными предметами: моим 
и Олега Борисовича. Но если с Олегом Борисовичем вы занимались год, 
то меня вы пока не знаете…

Горбун улыбнулся.
Он стоял посреди аудитории, почти упираясь головой в потолок. А ес-

ли бы не сутулился — наверняка бы уперся; на Николае Валерьевиче был 
черный костюм старомодного кроя. Время от времени Стерх поводил 
плечами, будто у него затекла горбатая спина.

— А заниматься мы будем с каждым индивидуально. Может быть, потом 
разобьемся на маленькие подгруппки, человека по три-четыре, но сначала 
мне надо выявить ваши профессиональные склонности. На данный момент 
здесь сидит только один человек, чье будущее более-менее ясно…

— И это Самохина, — сказала Лиза.
Николай Валерьевич поднял брови:
— Милая девушка, разве Олег Борисович не научил вас молчать, когда 

говорит преподаватель?
Лиза покраснела, но глаз не отвела.
— Да, это Александра Самохина. У нее очень яркие, гм, профессио-

нальные данные, они выявились еще на первом курсе, и с Александрой 
мы будем заниматься по особой программе. Но это не значит, что кто-то 
из вас останется без внимания, поверьте, — и он снова мягко улыбнулся.

Кажется, не все преподаватели специальности придерживались инк-
визиторской манеры Портнова. Горбун был, по крайней мере, добрый. 
Второкурсники обменялись просветлевшими взглядами, кое-кто даже по-
верил, кажется, что здесь можно будет немножечко посачковать…

Сашка не обольщалась.

*  *  *

Расписание практических индивидуальных горбун составлял сам, ни-
кому не доверяя. Сашка оказалась последней в списке; она успела поси-
 деть в библиотеке и поэкспериментировать с новым сборником упраж-
нений.

Первый взгляд не обманул ее: новые упражнения были сродни старым, 
но сложнее на порядок. Многоступенчатые преобразования сущностей, 
бесконечно абстрактных, иногда закольцованных, иногда сжатых в точ-
ку, готовых в любой момент высвободиться и насквозь прорвать ткань 
воображаемой реальности; если это были чужие мысли — то настолько 
нечеловеческие, что Сашка боялась себе представить мозг, естественным 
образом родивший эти химеры. Одновременно — Сашка уже умела это 
видеть — упражнения были потрясающе красивы в своей гармонии.

Она вспомнила о занятиях с горбуном за минуту до назначенного вре-
мени.
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Аудитория номер четырнадцать размещалась на четвертом этаже, де-
ревянном, скрипучем и гулком. Пробежавшись по коридору, Сашка силой 
заставила себя сдержать шумное дыхание и постучалась.

— Здравствуйте, Саша. Садитесь, поговорим.
В аудитории стояли, как в классе, парты, Сашка выбрала ту, что под самым 

окном. Внизу — руку протяни — шумело зеленое море лип.
— Вот и первый курс пролетел. — Горбун уселся напротив, за преподава-

тельский стол. Его пепельные волосы, прямые и длинные, двумя кулисами 
обрамляли лицо. Острый подбородок лежал на высоком белом воротнике. 
Какой-то он весь старинный, подумала Сашка.

— Саша, — сказал горбун раздумчиво. — Вам никогда никто не говорил, 
что вы — отдельный, особенный человек? Которого ждет отдельная, очень 
важная миссия?

— Нет, — быстро сказала Сашка.
Горбун улыбнулся:
— Оно и к лучшему. Звездной болезни нам не надо… Но вот, Александра 

Самохина, пришло ваше время. Вы не просто лучшая наша студентка, вы 
редкостное дарование, можно сказать, подарок. Вас ждет великое будущее. 
А что это значит?

Сашка недоуменно молчала.
— Это значит прежде всего, что ваше настоящее — ежедневный рабский 

труд, без лени, без страха, без колебаний. Работа — подготовительная, — 
которую вы проделали на первом курсе, ничтожна по сравнению с тем, 
что вам — нам с вами — предстоит еще выучить, усвоить, отработать. Се-
годня — прямо сейчас — мы начинаем готовиться к переводному экзамену, 
который вам предстоит на третьем курсе, зимой.

Она слушала, навалившись животом на стол. Горбун говорил с легкой улыб-
кой, но он не шутил, о нет, и Сашка прекрасно понимала, что он не шутит.

За раскрытым окном колыхались липы. Сашка чувствовала левой щекой 
теплый ветер с едва ощутимым привкусом осени.

— Вам кажется, что вы материальны, Саша?
Вопрос был задан таким снисходительным, таким небрежным тоном, 

что Сашка невольно хлопнула глазами.
— А разве нет?
Горбун улыбнулся. Он сидел за преподавательским столом, перед ним 

лежали журнал посещений — и CD-плеер. Сашка когда-то мечтала иметь 
такой.

— Да, — кивнул Николай Валерьевич. — На данном этапе вы куда более 
вещны, чем мне хотелось бы. Три семестра мы будем с этим воевать, три 
семестра вы будете разрушать свою материальную составляющую и нара-
щивать информационную. Смысловую. Идеальную, если хотите, хотя это 
слово в данном случае неточно. А мы будем бороться за точность, Саша, нам 
это очень важно — точность формулировок… Вы хотите что-то спросить?

Портнов никогда не позволял такую роскошь — спрашивать. Сашка 
на минуту отвела глаза, посмотрела на липы под окном. В первый день 
сентября они стояли зеленые, будто посреди лета.
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Она могла бы спросить, что ждет их всех на экзамене через полтора года. 
И что за профессиональные склонности она выявила, и какова будет ее про-
фессия. Она могла задать сотню вопросов, на которые не желал отвечать 
Портнов, которые ставили в тупик ее однокурсников. Но она спросила:

— Вы, случайно, не знаете… я… тогда, на зимних каникулах… никого 
не убила?

Горбун не удивился.
— Нет. Кстати, тот эпизод очень характерен… Первый случай в вашей 

жизни, когда ваша информационная составляющая серьезно надорвала 
материю. К сожалению, бесконтрольно, спонтанно и очень опасно. Вы 
переживали?

Сашка отвела глаза.
— Понимаю. Если вы думаете, что из вас растят монстра-убийцу, вы 

ошибаетесь.
— А кого из меня растят? — вырвалось у Сашки.
Горбун повел плечами, будто разминая затекшую спину:
— Рано, девочка. Рано вам это знать. Вы пока еще рабыня формы, гип-

совая отливка с кое-каким воображением… С памятью, с характером… Да. 
Вот эту вещь я вам отдам в пользование. — Рука с очень длинными бледными 
пальцами коснулась плеера. — Если захотите, можете когда-нибудь слушать 
просто музыку. Это можно. А вот этот диск, — на преподавательский стол 
лег бумажный конвертик, — этот диск я даю лично вам для работы. Бере-
гите, пожалуйста. Вы уже не первокурсница, знаете, как важны бывают 
некоторые вещи. И еще: прежде чем мы начнем заниматься, я хочу по-
говорить с вами о деликатных материях. Вам надо, Сашенька, вам жела-
тельно расстаться с девственностью: она становится серьезным тормозом 
для вашего развития.

Сашка вспыхнула так, что у нее заболели щеки.
— Какое это… имеет… значение?
— Все имеет значение. Вы будете меняться не только изнутри, но и… 

по-всякому будете меняться, Сашенька. Имеет значение ваш чувственный 
опыт, ваш гормональный статус… Ну и физиология, да. Информацион-
ный баланс вашего тела. Я ценю ваше серьезное отношение к жизни, ва-
шу сдержанность. Ваше целомудрие. Но работа есть работа. Речь не идет 
о том, чтобы сегодня, завтра… Время еще есть… Но подумайте в этом 
направлении. Хорошо?

*  *  *

Ласточки еще не улетели. Кружились над двором, может быть, в по-
следний раз. Носились стайками подросшие птенцы.

Сашка прикинула расстояние до общаги — через двор. Каждый день 
оно было разным. Случалось преодолеть его за два шага (ощущение паде-
ния и ветер в ушах). А бывало, что идти через двор приходилось часами, 
будто через пустыню. Сумка оттягивала плечо, а Сашка шла и шла, шагала 
к крыльцу, которое отодвигалось, становилось все дальше…
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Она поправила ремень на плече. Побалансировала на месте, ловя равно-
весие. Сделала первый шаг; ласточки проносились мимо лица, почти со-
стригая брови острыми кончиками крыльев.

Вот липа. Вот скамейка. Вот крыльцо. Сашка поставила ногу на ниж-
нюю ступеньку, чуть придержала, чтобы крыльцо не выскользнуло. Все. 
Она дошла. С каждым разом все легче; наверное, Портнов прав и скоро 
она окончательно войдет в норму… вернее, в «то состояние, что пред-
ставляется нормой на данном этапе».

Ключа от двадцать первой комнаты, так долго бывшей в Сашкином 
единоличном пользовании, не было на щите. Сашка привычно нащупала 
дверной проем, ведущий на лестницу. Повернула голову — и встретилась 
взглядом с парнем-первокурсником.

Коротко стриженный, очень бледный. Блондин, а глаза темные. Смо-
трит с ужасом. Сашка улыбнулась, желая успокоить его.

— Привет. С поступлением.
— Привет. Что с тобой?
— Ничего… А что?
Парень облизнул губы:
— Ничего… Ну, я пойду?
— Меня зовут Саша, — сказала Сашка неожиданно для себя.
— А меня Егор.
— Удачи, Егор, — пожелала Сашка.
И, осторожно ощупывая каждую ступеньку, двинулась вверх по лестнице.
Ее соседки-первокурсницы уже вернулись с занятий. Сашка вошла без 

стука; на полу стояли открытые чемоданы. Одна соседка, Вика, черново-
лосая и кудрявая, развешивала вещи в шкафу. Другая — Лена, полная и бе-
лая, как булочка, — сидела на кровати с выражением крайнего отчаяния на 
круглом, голубоглазом, почти кукольном лице. Рядом на покрывале лежал 
текстовый модуль с цифрой 1 на обложке.

Сашка потянула воздух носом:
— Курили? Учтите, девки, застану в комнате с сигаретой — выброшу 

вместе с ней в окошко. Есть туалет, там и дымите.
Вика не ответила. Лена сгорбилась на кровати, обхватив руками пухлые 

плечи. Сашка прошла к своему столу, подняла сумку, желая вытащить плеер. 
Узор царапин на столешнице напомнил ей о чем-то. Моментально — само 
по себе — провернулось в голове мысленное упражнение из прошлогодних; 
когда Сашка положила наконец плеер на стол, за окном было ощутимо 
темнее и в комнате за ее спиной что-то изменилось.

Она повернула голову. Новые соседки стояли бок о бок и смотрели на 
нее с ужасом.

— Дело житейское, — сказала Сашка. — Задумалась. Не обращайте внимания.
— Саша, — сквозь слезы пробормотала Лена. — Скажи, пожалуйста, что 

с нами будет? Мы будем такими же, как вы?!
Сашка ухмыльнулась:
— Ничего страшного. Просто переживите первый семестр… И старай-

тесь, как можете. Вам же лучше будет.
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*  *  *

Взгляды первокурсников служили ей зеркалом. Она видела свое отра-
жение в чужих глазах: изломанная, полностью погруженная в себя. Иногда 
замирающая на середине движения. Отрешенная. С пугающим присталь-
ным взглядом. Они смотрели на нее, не умея скрыть страх — и порой от-
вращение.

Сашка не обижалась. Эти ребята переживали трудные времена: их 
угрозами и шантажом загнали в Торпу. На них навалили непосильную 
учебную нагрузку. Наконец, они окружены были уродами: больными, фи-
зически увечными, даже, кажется, сумасшедшими.

Нет, они, конечно, пытались держаться и делали вид, что ничего не 
происходит. Кто-то привез гитару, кто-то — магнитофон. Общежитие 
гудело, пило, веселилось; третьекурсники, как ни странно, тоже при-
нимали участие в гулянках. Выйдя из комнаты с полотенцем на плече, 
Сашка увидела, как Захар, Костин сосед по комнате, целуется в коридоре 
с кем-то из свеженьких девчонок. Лампочка не то перегорела, не то ее 
выкрутили; смех, шепот, топот ног — девчонка сбежала на кухню, Захар 
пошел следом, а Сашка побрела в душевую.

Вода бежала по-настоящему горячая, как дома, и Сашка немного ожи-
ла. Растерлась полотенцем. Намотала «тюрбан» на мокрые волосы. Вот 
и прошел первый день занятий; домашних заданий — выше крыши, но 
завтра — индивидуальные со Стерхом, и она в первый раз понесет ему 
сдавать отработанный материал…

При мысли о плеере со вложенным в него диском Сашку пробирал оз-
ноб даже в горячей, полной пара душевой. Надев халат, придерживая на 
голове полотенце, она побрела в комнату — время было позднее, а работа, 
как известно, не волк и сама по себе никуда не денется.

Соседки убежали куда-то — плакаться на жизнь, как думалось Сашке. Она 
подсушила волосы, легла поверх покрывала, положила плеер на живот 
и задумалась.

Сегодня на занятии Николай Валерьевич впервые надел на нее науш-
ники и включил плеер. И Сашка — впервые — услышала это.

На диске была тишина. Глубокая, плотная, поглощающая все вокруг. 
Желающая поглотить и Сашку; она пришла в ужас и забилась, как муха на 
липучке, изо всех сил удерживаясь на краю, не желая падать в это мягкое 
всеобъемлющее ничто, не соглашаясь впускать в себя чужое многозначи-
тельное молчание.

Николай Валерьевич что-то говорил — она видела, как шевелятся его 
губы. Она не слышала ни птиц за окном, ни шелеста лип, ни далеких 
шагов в коридоре — все было залито тишиной, как битумом.

Первый трек на диске длился десять с половиной минут. Сашка покры-
лась потом, как после многокилометровой пробежки. Блузка прилипла 
к спине.

— Саша, это делается не так, — ласково сказал горбун, снимая с нее науш-
ники. — Вы не должны сопротивляться. Вы должны впустить и пропустить 
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через себя. Потихоньку, не сразу. Без этого первого шага мы не сможем 
сделать второй, потом третий. А их впереди тысячи. Вот у нас прошло за-
нятие впустую, экзамен стал ближе на один день, кто знает, может, этого 
дня как раз и не хватит для полной подготовки?

— Что же мне делать? — спросила Сашка.
— Поработайте с первым треком. Здесь в плеере есть функция — повтор 

композиции. Ваша цель — внутренне примириться с тем, что вы слышите, 
для этого надо переступить определенную черту в себе… Черту обыден-
ности. Это может быть непросто. Но надо пытаться. Нельзя научиться 
плавать, не войдя в воду. Завтра я вас жду с первыми результатами, очень 
надеюсь на вас, Саша. Жду.

Так сказал Николай Валерьевич Стерх и отпустил Сашку с занятия; она 
ушла с плеером в сумке и тревожным предчувствием в душе, и вот пришло 
время отрабатывать на завтра первый трек, а Сашка не могла пересилить 
себя и хотя бы включить плеер.

Общежитие гудело. Бренчало гитарами, бухало магнитофонами, смеялось, 
било посуду. Сашка задержала дыхание — и нажала на круглую кнопку «Play».

Пришла тишина и залепила Сашке уши. Подошла очень близко, оглу-
шительная, всеобъемлющая, готовая втянуть в себя, обволочь и пере-
варить; это было отвратительно и жутко. Сашка, дернувшись, сорвала 
с головы наушники, и нетрезвые голоса за стенкой, поющие надрывно 
и фальшиво, показались ей райским хором.

*  *  *

Она решилась еще на одну попытку — перед самым занятием, когда 
отступать было некуда. Уселась в полупустом читальном зале и, когда за-
работал плеер, почти физически ощутила переход из тишины — в Тишину. 
В сосущее Молчание.

Она могла бы, наверное, войти в прозекторскую. Могла бы взять го-
лыми руками какую-нибудь отвратительную тварь. Могла бы, возможно, 
пройтись нагишом по институту… если бы этого потребовали на экзамене.

Но «впустить в себя» то, что записано было на диске, не могла и не 
хотела. Все ее силы шли на сопротивление, на защитную стенку, которую 
она воздвигала между собой и Молчанием. Трек закончился; Сашка уро-
нила плеер в сумку и поплелась на четвертый этаж — в залитую солнцем 
четырнадцатую аудиторию.

— Саша, добрый день, рад вас видеть… Что случилось? Вы слушали пер-
вый трек?

— Два раза, — промямлила Сашка.
— Два раза — маловато, маловато… Ну-ка, давайте проверим. Надевайте 

наушники.
Стерх поддернул рукав, высвобождая перламутровое зеркальце на ко-

жаном ремешке. Солнечный свет заиграл на перламутре, распадаясь ра-
дугой, складываясь снова и белыми бликами впиваясь Сашке в глаза. Она 
инстинктивно зажмурилась.


