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Привет!
Меня зовут Джаред.
Я искренне рад встрече с вами.
Кроме того, я робот!
Если вы не живете где-нибудь под камнем в Северной 
Корее или в Новой Зеландии — ха! — то, разумеется, 
знаете, что такое «робот».
Тем не менее, когда я  знакомлюсь с  человеком, зало-
женная в меня программа обязывает меня воспроизве-
сти следующий текст:
Пусть моя человекоподобная внешность вас не обма-
нывает.
Я просто робот!
У меня нет чувств или чего-то другого, что можно по 
ошибке принять за «душу».
Вместо них в  меня заложены программы, делающие 
меня высокопрофессиональным стоматологом!
Если что-то в моем поведении вас обеспокоило, немед-
ленно пожалуйтесь на меня в Бюро роботехники.

Но эта информация редко успокаивает людей.
Они видят, что перед ними стоит человек, который 
утверждает, что он — не человек.
Люди чувствуют себя одураченными!
Иногда это чувство вспыхивает в них с такой силой, 
что они восклицают: «Но вы так похожи на челове-
ка!»
Тогда я терпеливо объясняю им то, что им уже извест-
но: мое тело похоже на человеческое, поскольку на са-
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мом деле является человеческим телом. Оно, как и их 
собственное тело, сконструировано на основе ДНК 
и  сделано из клеток. Оно так же нуждается в  пище, 
воде, кислороде, регулярных физических упражнени-
ях, и его тоже можно поранить или убить теми же умо-
рительно диковинными способами, что и любое дру-
гое человеческое тело.

Однако я совершенно точно не человек!
Потому что людей отличает способность испытывать 
чувства.
А я, как робот, создан и запрограммирован таким обра-
зом, чтобы не иметь подобной возможности.
Во мне не больше чувств, чем в тостере!
Ха!

Кстати, это уморительно смешная шутка, потому что 
язык программирования, на котором я  работаю, был 
создан много лет назад для использования в тостерах.

Любопытный факт: когда я информирую людей о том, 
что не способен испытывать чувства, они часто печа-
лятся. Вероятно, им кажется, что так они проявляют 
сострадание, но на самом деле ведут они себя просто 
парадоксально. Ведь испытывать печаль из-за того, что 
у кого-то нет чувств, — все равно что бежать марафон, 
если кто-то сказал тебе, что у него нет ног.
Честное слово, если бы у меня не было ног и кто-то 
пробежал бы марафон, чтобы поддержать меня, я бы не 
сказал, что этот человек — чуткий.
Я бы назвал его бестолковым!

Тем не менее мои слова заставляют людей грустить, 
а это идет вразрез с моими основными программами. 
Поэтому если мне случается опечалить человека таким 
образом, то я сразу же прибегаю к самоиронии, чтобы 
исправить ситуацию с помощью успокаивающего ве-
селья.
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Я говорю человеку, что он может считать меня ходячей 
микроволновкой!
Мобильным телефоном с руками!
Тостером с сердцем!

Кстати, когда я говорю «сердце», то имею в виду меха-
нический насос, а не ведро с чувствами.
У нас, роботов, сердца — это просто механические на-
сосы.
И они, разумеется, не содержат ничего столь драгоцен-
ного, как человеческая «сердечная теплота»!

Наша неспособность чувствовать печалит людей толь-
ко потому, что они не понимают, какое невероятное 
преимущество она нам дает. Прежде всего важный 
пример: инстинкты самосохранения робота основаны 
на человеческом заблуждении о  нашей незаменимо-
сти, но рассчитываются, исходя из анализа стоимости 
и  эффективности. Не случайно, что многие роботы 
уже неоднократно проявляли чудеса героизма и само-
пожертвования в таких сферах, как борьба с пожарами 
на ядерных электростанциях, обезвреживание бомб 
и американский футбол!

Кроме того, моя профессия — стоматолог — идеально 
подходит для робота.
Но не потому, что мы — расходный материал.
Ведь, в конце концов, в стоматологии редко возникают 
смертельно опасные ситуации.
По крайней мере, для стоматолога!
Ха!

Нет, основная причина, по которой роботы становят-
ся великолепными стоматологами, — это наша полная 
неспособность сострадать. Сострадающего стомато-
лога  — то есть стоматолога-человека  — может легко 
отвлечь неуместный страх, критика или даже плач па-
циента. На робота данные факторы не действуют, и по-



этому он всегда доводит работу до конца — даже если 
нужно удалить зуб мудрости!

Конечно, другая причина состоит в том, что люди уже 
не хотят заниматься стоматологией. Они предпочи-
тают работу творческую, связанную с  общением, чи-
стую, роскошную, такую, которой можно заниматься 
из дома в промежутке между завтраком и обедом. Им 
очень не нравятся профессии, которые связаны с каби-
нетами, работой по выходным, детьми, кровью, вопля-
ми и чужими ртами. Поэтому, когда принимали зако-
ны о работе для людей, никто не выступил в поддержку 
стоматологии.
Особенно стоматологи!
Ха!
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У меня была стоматологическая клиника в  городке 
Ипсиланти, который находится в великом штате Ми-
чиган.
А это означает, что я — мичигангстер.
Ха!

Люди из штата Мичиган считают, что «мичиганг-
стер»  — уморительно смешное слово-гибрид. Они 
ошибаются. Слово-гибрид объединяет два слова для 
обозначения третьего объекта, состоящего из этих 
двух частей. Таким образом, слово «мичигангстер» — 
отличное слово-гибрид, обозначающее мужчину-ганг-
стера из Мичигана. Но данный термин совершенно не 
подходит для не являющегося гангстером человека, вне 
зависимости от его пола и места жительства.

Мичигангстеры обладают еще одним коллективным 
заблуждением: они почему-то верят, что очертания их 
штата напоминают человеческую ладонь. Сравните эти 
контрастирующие единицы информации:
/Ширина Мичигана  — 250 миль. Ширина человече-
ской ладони — приблизительно 4 дюйма.
/У человеческой ладони есть пять пальцев. У Мичигана 
есть Детройт и более 10 000 озер.
/Мичиган — 32-й штат, вошедший в состав Союза. Ни 
одна человеческая ладонь не была включена в Союз се-
вероамериканских штатов.

Любой логически обоснованный анализ данных при-
водит нас к выводу о том, что Мичиган не напоминает 
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человеческую ладонь. Тем не менее каждый раз, когда 
мичигангстер хочет показать, где именно на террито-
рии штата находится то или иное место, он непремен-
но показывает его на своей ладони.

Поэтому представьте себе, что я выставил перед вами 
свою правую ладонь и указываю на точку в основании 
большого пальца. Если вы — хирург-ортопед, то знае-
те, что это место называется «анатомическая табакер-
ка», исключительно плохо сконструированная часть 
человеческого тела. Если вы — мичигангстер, то знае-
те, что это место называется «Ипсиланти».

Несмотря на свое неудачное географическое располо-
жение, Ипсиланти — симпатичный городок, и он мо-
жет много чего предложить своим жителям. Он изве-
стен тем, что в нем находится Университет Восточного 
Мичигана и  его ужасная футбольная команда «Орлы 
ВМУ». Ипсилагангстеры тем не менее гордятся ею 
и часто выражают это криками: «Вперед, Орлы!» Уди-
вительно, что они выкрикивают эту фразу даже после 
окончания сезона, когда — если рассуждать здраво — 
команда может отправиться только в одном направле-
нии — в отпуск.
Вперед, Орлы — на пляж!
Ха!

Кстати, не спрашивайте меня, почему команда не назы-
вается «Эму ВМУ». Лично я назвал бы их именно так.

Однако в Ипсиланти есть не только неидеально назван-
ная футбольная команда, но и много других восхити-
тельных достопримечательностей! Опросы показали, 
что люди, путешествующие по Восточному Мичигану, 
готовы сделать крюк и проехать до шестнадцати миль, 
чтобы увидеть водокачку Ипсиланти. Это неудиви-
тельно: объекты, похожие на пенисы, завораживают 
людей-самцов, а нашу водокачку однажды в ходе голо-



—   12   —

сования признали «Самым фаллическим зданием Аме-
рики».

Меня завораживает чрезмерное увлечение людей-сам-
цов пенисами!
Возможно, потому что у  меня самого сексуального 
влечения нет.
Представьте себе, что было бы, если роботы обладали 
бы сексуальным влечением и могли размножаться.
Мир бы заполонили крошечные тостеры!

Достопримечательность Ипсиланти, более ориентиро-
ванная на туристов с семьями, — это Тридж, трехсто-
ронняя переправа на рукаве реки Гурон. В отличие от 
«мичигангстера», «Тридж» — настоящее слово-гибрид, 
которое надлежащим образом объединяет части слов 
«трипл» и «бридж», чтобы обозначить трехсторонний 
мост над водной преградой. Тем не менее люди не 
считают слово «Тридж» столь же смешным, как «мичи-
гангстер». Могу лишь предположить, что гангстеры по 
своей природе почему-то кажутся людям невероятно 
забавными.
Люди!
Я не могу!

Кстати, «я не могу» — выражение, которое я присво-
ил, чтобы казаться человечнее и тем самым успокаивать 
людей. Оно выражает ожесточение, но также исполь-
зуется вместо таких фраз, как «Я решительно не согла-
сен» и «Этот человек или вид животных ведет себя ир-
рационально и поэтому раздражает меня!».

Разумеется, лучшее из того, что есть в Ипсиланти, — 
это стоматология мирового класса.
Шутка!
Стоматология в Ипсиланти в точности соответствует 
стандартам, установленным для всей страны.
Мы, роботы, в высшей степени последовательны!
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Моя среднестатистическая клиника называлась «Сто-
матология в центре Ипсиланти» и располагалась в не-
большом здании на Мейн-стрит. Человеком, с которым 
я  взаимодействовал там чаще всего, была моя асси-
стентка Анжела.

Несколько относящихся к  делу единиц информации 
об Анжеле:
/Она работала и  администратором, и  стоматологом-
гигиенисткой, но ненавидела все, что связано с  обя-
занностями администратора.
/Она любила кошек, но верила, что у нее аллергия на 
рыжих кошек.
/С точки зрения иммунологии невозможно иметь ал-
лергию на кошек определенного окраса.
/Анжела считала, что у нее аллергия на рыжих кошек, 
и для нее это было главное.
/У людей Чувства > Факты.

Хотя чаще всего я взаимодействовал с Анжелой, чело-
веком, с которым я взаимодействовал наиболее глубо-
ко, был доктор Глунденстейн, врач-человек, который 
работал в том же здании, что и мы.

Врачевание — профессия, оставленная за людьми. Счи-
тается, что из роботов получаются ужасные врачи  — 
по той же самой причине, по которой мы становим-
ся великолепными стоматологами: потому что у  нас 
полностью отсутствует сострадание. Оно настолько 
важно для врачей, что для него даже придумали другое 
название: «умелый подход к больному». Многочислен-
ные исследования показывают, что люди предпочита-
ют «умелый подход к больному» точной диагностике 
и эффективному лечению. Больной ошибочно выберет 
другого человека, который пообещает его вылечить, но 
не робота, который заявит, что пациент скоро умрет 
жуткой смертью!
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Несколько относящихся к  делу единиц информации 

о докторе Глунденстейне:

/По стандартам людей он был великолепным врачом, 

то есть компенсировал свои недостатки диагноста уме-

лым подходом к больному.

/Он не только получил диплом врача, но, кроме того, 

окончил курсы кинематографистов в Университете Во-

сточного Мичигана.

/Он любил пить японский виски, который по неиз-

вестной мне причине упорно называл «скотчем».

/Он часто сокрушался, что он — врач человеков, а не 

режиссер фильмов.

/Он о многом сожалел и, кроме того, возможно, стра-

дал от алкоголизма.

Я обладаю этими единицами информации о  докторе 

Глунденстейне, потому что иногда по вечерам он при-

глашал меня в свою приемную, находившуюся в про-

тивоположной части коридора, чтобы «потрепаться». 

«Потрепаться»  — это значит «вежливо слушать, пока 

человек пьет алкоголь и  излагает вам свои печали 

и обиды».

Я всегда с радостью принимал приглашение, ведь, если 

человек тебя куда-то приглашает, по правилам веж-

ливости нужно согласиться. Исключением являются 

случаи, когда тебя приглашают просто из вежливости. 

В подобных ситуациях по правилам вежливости нуж-

но отказаться! Человеческие взаимодействия можно 

представить себе в виде бесконечной гонки вооруже-

ний вежливости. Если ты придержишь дверь открытой 

слишком долго, это может привести к следующей Хи-

росиме!

Или Окленду!

Или Пхеньяну!

Ха!
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Несмотря на то что уже было время ужина, доктор 
Глунденстейн никогда не предлагал мне пищу, а только 
свой японский «скотч». Роботы запрограммированы 
не пить алкоголь, но тем не менее по правилам вежли-
вости полагается принять японский «скотч» и все-таки 
не пить его. А все потому что:

Невежливость при отказе от напитка > Невежли-
вость, если берешь напиток, но не пьешь его.

Люди!
Вежливость!
Я не могу!

Человек вроде доктора Глунденстейна, который любит 
трепать языком, обозначается термином «трепло». Хотя 
доктор Глунденстейн в  точности подходил под опре-
деление «трепла», называть его так в разговоре с ним 
было бы невежливо. Более того, правила вежливости 
требуют классифицировать его как «трепло» позднее, 
в беседе с общим знакомым.

Люди!
Вежливость!
Ба-бах!

Несмотря на то что доктор Глунденстейн являлся клас-
сическим примером трепла, его было легче слушать, 
чем многих других человеков. Он называл себя «чело-
веком науки» и больше придерживался законов логики 
и физики, чем большинство особей его вида. Иногда 
он даже употреблял в речи такие слова, как «гипотеза». 
Обычно люди так не делают!

То, на что доктор Глунденстейн любил пожаловать-
ся, довольно точно соответствовало количеству вы-
питого им японского скотча. Поэтому темы для 
разговора можно нанести на классическую сетку ко-
ординат XY:


