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Моим маме и папе





Глава 1

Их синий «универсал» как раз завершал 

крутой поворот, когда из леса на дорогу 

вышло существо. Эдди увидел его первым  — 

масса чёрной шерсти, длинные тонкие лапы, 

разинутая пасть, полная острых зубов, и жёл-

тые, залитые кровью глаза, смотрящие прямо 

на него.

— Берегись! — закричал Эдди с заднего си-

денья.

Папа вдавил педаль тормоза. Машину за-

несло под жуткий визг шин. Эдди мотнуло 

вперёд. Несколько лежащих рядом с  ним ко-

робок соскользнули с  сиденья на пол. Кни-

га, которую он читал, выскочила у  него из 

рук и  ударилась о  спинку переднего сиденья. 

Мама, вскрикнув, упёрлась рукой в  потолок. 

За всем этим последовал леденящий кровь 
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звук удара: автомобиль врезался в  существо, 

отбросив его в зелёные глубины леса. Правые 

колеса съехали с  дороги и,  выкорчевав не-

сколько мелких кустиков, резко остановились 

в паре футов от заросшего лишайником валу-

на. Из-под покорёженного капота со свистом 

повалил пар.

В  салоне ненадолго повисло потрясённое 

молчание.

— Никто не ранен? — опомнился папа.

Эдди задумался. Плечо пекло из-за впив-

шегося в  него ремня безопасности. Дышал 

он с  трудом как после удара под дых  — в  том 

числе и из-за увиденной в лобовом стекле кош-

марной морды, отпечатавшейся в памяти.

— Я в порядке, — ответила мама.

— Я тоже, — выдавил Эдди.

— Простите, пожалуйста, — сказал папа. — 

Я его не заметил.

— Взгляни на бампер.  — Мама отстегнула 

ремень безопасности. — Как мог олень так его 

смять?

— Это было что-то крупнее оленя... Мне ка-

жется, это был медведь.  — Папа наклонился 

к  рулю и  всмотрелся в  деревья, за которыми 

исчезло животное, после чего открыл дверь.

Машина стояла на вершине холма, на оче-

редном повороте извилистой дороги.
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— Не выходи! — выпалил Эдди. Он откуда-

то знал, что это был не медведь и  не олень. 

Поймав недоумённый взгляд отца, он доба-

вил: — Поехали дальше.

— Мне нужно посмотреть, что с  машиной. 

Грузовики с  вещами, скорее всего, уже ждут 

нас у нашего нового дома.

— Да, но...

— Эдгар Фенникс, не говори ерунды! — пе-

ребила мама.  — Бедное животное наверняка 

ранено... или ещё хуже. После такого удара.

Родители вышли из машины и  захлопнули 

двери, оставив его в  одиночестве на заднем 

сиденье. Какое-то время они рассматривали 

бампер, наконец папа расстроенно всплеснул 

руками, а мама, закрыв рот ладонью, отверну-

лась к  лесу. Эдди тоже посмотрел туда, но за 

густыми кронами и кустарниками невозможно 

было ничего разглядеть.

Не в  силах больше терпеть одиночество, 

Эдди неохотно открыл дверь и шагнул на смя-

тый колесом куст.

Несмотря на полдень, воздух приятно хо-

лодил кожу, напоминая, что уже сентябрь. 

Взгляд Эдди скользнул по холмистому пей-

зажу, напоминавшему лоскутное одеяло под 

синевато-серым небом. Слышен был лишь ше-

лест листьев на ветру, будто кто-то нашёпты-
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вал кому-то на ухо секрет. Может, то существо 

и  правда погибло, учитывая, с  каким звуком 

их машина по нему ударила. Поёжившись, 

Эдди застегнул до конца синюю спортивную 

кофту с капюшоном.

Подойдя к родителям, он немедленно понял 

причину папиного расстройства: перед «уни-

версала» с  правой стороны был смят, фара 

воткнулась в  шину. Бампер слева торчал как 

сломанная кость. На краях покорёженного ме-

талла остались клочки чёрной шерсти.

— Ого, — вырвалось у Эдди.

Родители лишь покачали головами.

Постояв так недолго, папа вернулся за руль 

и завёл машину.

— Поберегись! — предупредил он, включая 

заднюю скорость.

Но при нажатии на педаль газа приводной 

вал пронзительно завизжал. Помотав головой, 

папа выключил мотор и  взял лежащий на пе-

реднем сиденье мобильный телефон.

Пока он звонил в  полицию, Эдди с  мамой 

отошли к деревьям.

— Не волнуйся, Эдгар,  — прошептала 

она. — Мы почти дома.

— А  я и  не волнуюсь,  — возразил он, хотя 

это была не совсем правда.
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Кончики пальцев покалывало, и  где-то 

в глубине всё ещё вибрировало эхо столкнове-

ния. Но и  без аварии он всё равно бы немно-

го волновался, хотя это совершенно нормаль-

но, когда ты переезжаешь в  новый город, где 

всё незнакомо. После того как мама потеряла 

работу в  Хиверхилле, она захотела сменить 

обстановку. Когда Эдди в  конце прошлого 

учебного года прощался с  одноклассниками, 

он и подумать не мог, что их разлука не огра-

ничится летними каникулами. Родители всё 

решили очень быстро. Он понятия не имел, 

что за дом их ждёт и  удастся ли ему влиться 

в новый класс. Весь день — а по сути, весь ме-

сяц  — он места себе не находил, поэтому по 

дороге из Хиверхилла перечитывал одну из 

любимых книг  — «Месть Кошмарий». Знако-

мые истории всегда его успокаивали, даже та-

кие страшные, как те, что написал Натаниэль 

Олмстед.

— Думаешь, оно правда мертво? Потому 

что... оно выглядело совсем как...

— Как что? — спросила мама.

— Как... чудовище... или... или что-то вро-

де того.

— Чудовище?  — засмеялась мама.  — Ах, 

Эдди, будь моё воображение хоть вполовину 
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таким же богатым, как у  тебя, я  сейчас была 

бы уже автором бестселлеров.

— Ты не видела его пасть?

— Не успела рассмотреть.

— Эй,  — позвал папа,  — полицейские уже 

едут с эвакуатором. Офицер, с которым я гово-

рил, посоветовал подождать в машине.

— Почему? — удивилась мама.

— Я сказал ему, что сбил медведя.

— Зачем ты так сказал?

— Потому что это правда!

— Это был не медведь. На медведя это было 

совсем не похоже. — Вздохнув, она пошла на-

зад к  «универсалу».  — Эдгар думает, что это 

какое-то чудовище. Честное слово, вы два са-

пога пара.

Эдди уже хотел пойти за ней, когда заме-

тил краем глаза кое-что в конце дороги и ото-

ропел. На другой стороне долины, на вершине 

зелёного холма, по которому вилась извили-

стая дорога, стоял небольшой дом. Рощицы 

высоких деревьев на соседних холмах пока-

чивали ветвями на ветру. Горизонт разреза-

ли размытые из-за дымки горные пики Блэк 

Худ. Он уже видел этот пейзаж, но где? На 

почтовой открытке? В  книге? Во сне? Ощу-

щение смутного узнавания навалилось так 

неожиданно, что затмило образ сбитого па-
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пой существа. Ноги Эдди понесли его впе-

рёд по выцветшей жёлтой ограничительной 

линии.

Широкая каменная печная труба могиль-

ным монументом вырастала из центра пока-

той черепичной крыши. Пять маленьких окон 

на втором этаже и  четыре на первом, по два 

от висящей на петлях сломанной двери. Серая 

отделка стен кое-где облупилась, по крайней 

мере в тех местах, что проглядывали за буйно 

разросшимися кустами и травой.

У Эдди пересохло в горле.

— Не может быть,  — ахнул он, внезапно 

вспомнив, где видел этот дом.

— Эдгар, ты хочешь, чтобы тебя грузовик 

сбил? — возмутилась мама из окна пассажир-

ского сиденья.

Эдди указал на холм впереди.

— Но...

— Залезай в  машину,  — папа высунулся 

из-за водительской двери.

Эдди чуть ли не бегом вернулся к  «универ-

салу» и запрыгнул на заднее сиденье.

— На что ты смотрел? — спросила мама. — 

Ты что-то услышал в  лесу? Только не говори, 

что тот зверь всё ещё жив.

Вместо немедленного ответа Эдди наклонил-

ся и поводил руками по полу в поисках книги, 
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что читал в  дороге. «Месть Кошмарий». Она 

оказалась под маминым сиденьем.

— Эдгар, в  чём дело?  — мама выглянула 

из-за обитого синим винилом подголовника.

Он открыл книгу и  развернул её так, что-

бы родителям был виден задний клапан су-

перобложки с фотографией мужчины на фоне 

того самого дома на холме. Только на сним-

ке окна ещё не были разбиты. Трава и  кусты 

были пострижены, отделка, правда, оставляла 

желать лучшего, но всё равно выглядела на-

много аккуратнее, чем сейчас, а  печная труба 

смотрелась монументально, но без могильного 

налёта. Выражение лица мужчины было се-

рьёзным, но лохматые русые волосы и  корот-

кая борода придавали ему благодушный вид 

творческой личности. Под фотографией была 

краткая биография: «Натаниэль Олмстед жи-

вёт в  маленьком городке на северо-западе 

Массачусетса. Он астроном-любитель, знаток 

древней истории и  большой поклонник филь-

мов о  чудовищах». Родители глянули на сни-

мок, после чего вопросительно посмотрели на 

Эдди. Он указал на дорогу.

— Смотрите...

— Ого! — воскликнул папа, лишь сейчас за-

метив дом на холме.
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Эдди где-то читал, что в нём уже лет тринад-

цать никто не жил, хотя, судя по его запущен-

ности, он бы дал и все тридцать.

— Как странно... — пробормотала мама.

— Натаниэль Олмстед жил в  Гейтсвиде?  — 

спросил Эдди.

— Не знаю, — рассеянно отозвался папа. — 

Кто такой Натаниэль Олмстед?

— Папа! Это он!  — Эдди ткнул пальцем 

в  фотографию на клапане.  — Он автор всех 

моих любимых книг. «Месть Кошмарий», 

«Ярость вендиго», «Призрак в  особняке поэ-

та», «Проклятье глемлинского языка». И кучи 

других. Про фантомов, духов. Ужасы, короче.

— Так вот почему ты решил, что видел на 

дороге чудовище. — Мама взяла у него книгу 

и изучила обложку.

Эдди покраснел.

— Может быть.

— Только не говори, что этот Олмстед до 

сих пор там живёт, — изумился папа.

— Ну, вообще-то он пропал без вести лет 

тринадцать назад,  — ответил Эдди.  — Никто 

не знает, что с ним случилось и жив ли он во-

обще. Но его книги до сих пор пользуются по-

пулярностью. Я  их все прочел. Как минимум 

два раза.


