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Посвящается Лорне

Если сравнить горести реальной 
жизни с  удовольствиями жизни вы-
мышленной, то не захочешь жить, 
лишь грезить вечно.

Александр Дюма
«Граф Монте-Кристо»

Выбор всегда прост: либо начни 
жить, либо начни умирать.

Стивен Кинг 
«Побег из Шоушенка»
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Пролог

5 сентября 1998 года

Небо пылало розовым. Лучше розовое, чем красное, напом-
нила Эл, когда нам снова стало страшно. Как любил повто-
рять наш дедушка, «солнце красно поутру — моряку не по 
нутру; солнце красно к  вечеру  — моряку бояться нечего». 
Холодный ветер крепчал. По лицу Эл текли слезы, а я никак 
не могла унять дрожь.

Мы держались за руки и шли на запах моря, пока ряды 
многоэтажек не слились в один огромный мрачный дом, где 
жили убийцы детей. Мы никого не видели и не слышали — 
будто снова очутились в  Зеркальной стране. Напуганные, 
зато невредимые.

Между тем запах моря усиливался. В гавани пахло таво-
том, мазутом, металлом и солью. Чайки просыпались и ку-
карекали, словно петухи. Мы остановились возле темного 
деревянного склада. Перед ним были кран, с  которого на 
ржавых цепях свисал крюк, и каменистый склон, исчезаю-
щий под водой.

Наступил прилив  — единственное время, когда можно 
выходить в открытое море.

Эл крепче сжала мою руку, и  мы оглядели качающие-
ся на волнах круглые буи, длинные понтоны, белые яхты 
с дребезжащими железными мачтами и танкер на горизонте. 
Ничего подходящего. Мы пришли сюда не за этим.

Я порылась в рюкзаке, достала мамину пудреницу и про-
мокнула щеки Эл.
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— У тебя глаза красные, — прошептала я.
— А у  тебя кровь идет,  — напомнила сестра охрипшим 

голосом, хотя в ту ночь больше кричала я.
— Чего это вы, девчонки, делаете тут посреди ночи?  — 

В слепящем свете фонаря стоял незнакомец, выглядевший 
именно так, как говорила мама: морщинистый, щербатый, 
с седой косматой бородой. Старый морской волк.

— Я — Эллис, — сказала Эл и впилась мне в руку ног-
тями, хотя ее голос оставался спокоен, как вода в гавани. — 
Это моя сестра-близнец, Кэтриона.

— Да ну?
Старик, пошатываясь, подошел ближе, и от него пахнуло 

ромом. Я храбро расправила плечи, стараясь не обращать 
внимания на выпрыгивающее из груди сердце.

— Мы ищем пиратский корабль  — хотим наняться 
в команду.

Незнакомец выругался — дедушка тоже использовал это 
слово, хотя больше любил другие выражения, — и отпрянул. 
Глаза его вытаращились, как на ритуальной маске племени 
гребо из Кот-д’Ивуара, что в Западной Африке. Мы видели 
такую в дедушкиной энциклопедии.

— Стойте тут, никуда не уходите!
— Корабль скоро отплывает?  — прокричала ему вслед 

Эл, но он уже скрылся в тени склада.
Дверь скрипнула и со стуком захлопнулась. Эл взгляну-

ла на меня, закашлялась и выпустила мою руку.
— Ой, Кэт, мы совсем забыли про твой свитер!
Я так перепугалась, что перестала дышать. Уронив рюк-

зак, сбросила пальто и при помощи Эл принялась поспешно 
стягивать через голову свитер, словно тот кишел пауками. 
Мокрая тряпка упала на каменистую землю, и на меня пах-
нуло кислым, теплым запахом.

— Что будем делать?  — с  тревогой спросила Эл.  — Он 
же скоро вернется!

Сестра обежала склад, нашла ржавое причальное кольцо 
и начала привязывать к нему свитер, затягивая рукава мор-
скими узлами. Я бросилась помогать, хотя замерзшие пальцы 



почти не слушались. Забросив свой груз подальше в неспо-
койные воды гавани, мы с  Эл поднялись по каменистому 
склону, едва переводя дух и изо всех сил стараясь не плакать.

Внезапно ветер переменился и  оттолкнул нас от края. 
Мне снова почудился запах крови: кислый и темный.

— Бывалый моряк не покинет порт в  пятницу,  — про-
шептала я.

— Сегодня суббота, балда! — напомнила Эл, крепко сжав 
мою руку.

Но я знала, что ей так же страшно, как и  мне, и  тоже 
хочется вернуться.

— Думаешь, справимся, Эл?
Мы смотрели на гавань, на маленький островок Инч-

кит, на танкер на горизонте. Дрожа от холода, держались 
за руки и  стояли так близко, что слышали биение сердец 
друг друга, а над Северным морем медленно вставало солн-
це, заливая небо багрянцем. На лице сестры расплывалась 
широкая страшная улыбка, которую она сдерживала, пока 
мы брели в темноте по бесконечным пустым улицам. Ее не 
смогла стереть ни сирена, ни скрип и хлопанье двери склада. 
Эл продолжала улыбаться как ни в чем не бывало.

— Мы не покинем друг друга никогда-никогда. Повтори!
— Никогда, — прошептала я.
— До тех пор, пока мы живы!
Раздались шаги, кто-то громко выругался. Свет фонаря 

ослепил нас, и мы больше не видели гавань, только друг друга. 
Эл сжала мою руку еще крепче, и я нервно сглотнула, наблю-
дая, как ее улыбка становится резче и постепенно исчезает.

— Мы о вас позаботимся, — заверил уже другой мужчи-
на, не Старый морской волк.

Женщина с добрыми глазами и не таким слепящим фо-
нариком шагнула к нам, протягивая руку.

— Теперь все будет хорошо!

* * *
В тот день и началась наша вторая жизнь.



12 КЭРОЛ ДЖОНСТОН

ЧАСТЬ I

Глава 1

Когда сестра умерла, меня не было с ней рядом.
Звонил Росс, оставил с десяток голосовых сообщений — од-
но отчаяннее другого. Я слушала знакомый голос, за годы 
ничуть не изменившийся, и едва понимала, о чем он говорит.

Томительное семичасовое ожидание в аэропорту Джона 
Кеннеди сводит с ума, и я включаю ноутбук. Сижу в шум-
ном бистро, забыв про свой чизбургер, и прокручиваю три 
репортажа на сайте новостей Би-би-си для Эдинбурга, Фай-
фа и  Восточной Шотландии. Наверное, мне должно быть 
стыдно, что первым делом я смотрю на фотографию Росса 
и уже потом на жирный заголовок: «Тревога за пропавшую 
женщину из Лейта растет».

Первое фото озаглавлено: «День первый, третье апреля», 
хотя на нем уже ночь. В  кадре Росс шагает вдоль невысо-
кой каменной стены гавани между двумя серебристыми фо-
нарными столбами. Он явно взволнован: плечи сгорблены, 
кулаки сжаты. Фотографу удалось поймать в  кадр яркие 
огни оранжево-синего судна спасателей, лицо Росса обра-
щено к  застывшей яростной волне, разбивающейся о  при-
чал. В  своих сообщениях он упоминал, что вскоре после 
исчезновения Эл разыгрался шторм… Можно подумать, я не 
отвечала на звонки лишь из-за того, что не знала этой ужас-
ной подробности!

Прежде чем отваживаюсь посмотреть первое видео, я вы-
пиваю два бокала мерло в темном, уютном баре подальше от 
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шумного бистро. «День второй, четвертое апреля». И даже 
тогда, увидев на экране фото Эл — сестра в шелковой блузке 
заразительно смеется, запрокинув голову, волосы оттенка 
серебристый блонд, стрижка боб,  — я морщусь, нажимаю 
на паузу и закрываю глаза. Эту позу она называла «чертова 
девственница». Смущенно провожу по своим спутанным от-
росшим волосам. Допиваю вино, заказываю еще, и офици-
ант смотрит на экран моего ноутбука так долго и присталь-
но, что я опасаюсь, не хватил ли его удар. Потом, конечно, 
понимаю, в  чем дело. Он думает, что фото мое. Заголовок 
над ним гласит: «Эллис Маколи жива или мертва?»

Я вынимаю наушники и поясняю:
— Это моя сестра-близнец.
— Сожалею, мэм, — говорит официант с ослепительной 

улыбкой, и в его голосе не звучит ни капли сожаления.
Постоянные улыбки и  вечное «мэм» меня выматыва-

ют, прямо-таки приводят в бешенство. Вот уж по чему я не 
буду скучать, покинув Америку! При мысли об этом мне 
становится только хуже. Вспоминаю свою квартирку на 
Пасифик-авеню с окнами на шумную веселую набережную 
и Пляж мускулов. Жаркие ночи в клубах, где пот буквально 
струится по стенам. Бирюзовая прохлада океана, который 
я просто обожаю…

Отпиваю большой глоток вина, снова надеваю наушни-
ки, включаю видео. Фото Эл сменяется изображением де-
вушки-репортера: молодая и  серьезная, лет двадцати с  не-
большим, волосы яростно треплет ветер.

— Утром третьего апреля жительница Лейта Эллис Ма-
коли, тридцати одного года, вышла на яхте из Грантона, что 
в заливе Ферт-оф-Форт, и больше ее не видели.

Камера отъезжает от яхт-клуба, чтобы показать на запа-
де железнодорожный и автомобильный мост в Куинсферри, 
затем поворачивается на восток к скалам возле Эрлсферри 
и Норт-Берика. Между ними — серый залив, на противопо-
ложном берегу — пологие холмы Кингхорна и Бернтайленд. 
И снова гавань: на волнах качаются круглые буи, длинные 
плавучие причалы, белые парусные яхты с  дребезжащими 
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мачтами. Я вздрагиваю, увидев пологий каменистый спуск 
к воде. Другой кран, старого склада уже нет.

Это же та самая гавань! За пару десятков лет она почти 
не изменилась. По спине пробегает холодок. Страх не от-
пускает меня с тех самых пор, как на телефон хлынул поток 
голосовых сообщений. Я снова тянусь к бокалу и с облегче-
нием вижу, что камера переключается с гавани на записи со 
спасательных судов и вертолетов.

— Тревогу подняли, когда Эллис Маколи не вернулась 
в яхт-клуб «Роял Форт» и стало ясно, что она не добралась 
до места назначения в  Анструтере. К  поискам привлекли 
береговую охрану и  Национальное королевское общество 
спасения на воде, но их работу значительно затруднили пло-
хие погодные условия.

В камеру пристально смотрит мужчина  — щекастый, 
почти лысый и  серьезный, как и  репортер, с  нездоровым 
блеском в  глазах. Руки сложены на груди над огромным 
животом, внизу экрана надпись: «Джеймс Патон, руково-
дитель поисково-спасательной операции береговой охраны 
Ее Величества, Абердин».

— Мы знаем, что Эллис Маколи была опытным яхт-
сменом…

Да неужели? Первый раз слышу!
— Однако, учитывая скорость ветра в заливе утром тре-

тьего числа, мы предполагаем, что женщина пропала часов за 
шесть до того, как подняли тревогу. — Руководитель опера-
ции умолкает, и, хотя его снимают выше пояса, видно, что он 
меняет положение ног, становясь в позу ковбоя, и пожимает 
плечами. — За последние семьдесят два часа температура в за-
ливе не превышала семи градусов Цельсия. В таких условиях 
человек вряд ли продержится на воде дольше трех часов.

«Вот урод», — думаю я. В голове звучит голос Эл.
Камера возвращается к  девушке-репортеру, делающей 

вид, что ее ничуть не заботит испорченная прическа.
— Итак, учитывая ухудшившиеся погодные условия, 

в конце второго дня поисков надежда на благополучное воз-
вращение Эллис Маколи стремительно тает.
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Экран заполняет фото Эл с Россом на отдыхе — оба за-
горелые, сверкают белозубыми улыбками; он обнимает ее 
за плечи, она запрокидывает голову, готовая рассмеяться. 
Понимаю, почему репортаж такой подробный. Красивая 
пара. Они смотрят друг на друга так, словно очень голодны 
и одновременно довольны. От их близости мне становится 
не по себе, от вина появляется изжога.

Беру телефон, открываю погоду. Для меня Эдинбург по-
прежнему на втором месте после Венис-Бич. Никогда не за-
думывалась, почему всегда смотрю его метеосводку. Шесть 
градусов и сильный дождь. Всматриваюсь в темноту за ок-
ном, вдали маячат белые линии взлетно-посадочных огней.

В Великобритании всего шесть утра, но уже есть но-
вое видео: «День третий, пятое апреля». Не буду смотреть! 
Я  и  так знаю, что ничего не изменилось. Эл не нашли, да 
этого никто и не ждет. Внизу еще одна заметка, опублико-
вали меньше двух часов назад. «Муж-доктор пропавшей 
женщины из Лейта теряет надежду». При виде фотографии 
у меня перехватывает дыхание. На Росса больно смотреть. 
Он сидит на корточках у невысокой стены, прижав колени 
к подбородку. Рядом с ним стоит мужчина в длинной куртке 
с капюшоном и что-то говорит, но Росс явно не обращает на 
него внимания. Он смотрит на залив, рот полуоткрыт, зубы 
стиснуты в стоне отчаяния и невыносимого горя.

Со стуком захлопываю ноутбук и  залпом допиваю ви-
но. На меня оборачиваются. Руки дрожат, в  глазах печет. 
Перелет из Нью-Йорка в Эдинбург долгий, но недостаточ-
но. Я  отдала бы все что угодно, лишь бы не возвращаться 
никогда!

Встаю, беру ноутбук, бросаю на стол двадцатку и  иду 
в  другой бар  — больше не вынесу непрестанных «мэм» 
официанта. На ногах я держусь нетвердо; наверное, стоило 
съесть тот чизбургер… Неважно. Уже ничего не важно. На 
меня все еще оборачиваются, и  я гадаю, не сказала ли это 
вслух. Потом понимаю, что иду и трясу головой. Я должна 
верить, что ничего не изменилось, что мой страх и  гнету-
щая паника ничего не значат. Вспоминаю Эдинбург, Лейт, 


