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Девушка начала со лжи. По 

телефону она заверила, что речь пойдет о поисках пропав-

шего человека.

К чашке кофе, которую Сергей Бабкин поставил перед 

ней, она так и не притронулась, хотя до этого сдержанно 

кивнула в ответ на вопрос Илюшина.

Строгое платье до щиколоток, синий жакет. Скручен-

ная в низкий тяжелый узел на затылке темно-каштановая 

коса, легчайшие завитки выбившихся волос ореолом во-

круг бледного лица. Под густыми бровями миндалевидные 

черные глаза. Перед ними сидело живое воплощение 

принцессы Жасмин.

— Картины? —  недоверчиво переспросил Илюшин. 

Бабкин покосился на него: Макара тоже поразили красота 

и требовательность их гостьи.

— Два полотна одинакового размера, сто на восемьде-

сят. —  Она сидела неподвижно, сложив руки на коле-

нях. —  Исчезли из музея в ночь после выставки.

— Мы специализируемся на поиске пропавших лю-

дей. —  Макар говорил мягко, но Сергей знал: Илюшин не 

выносит лгущих клиентов. —  Почему вы пришли к нам, 

Анаит… простите, как ваше отчество?



6

Елена Михалкова

— Анаит Робертовна, но лучше просто Анаит. —  Упря-

мое движение маленького подбородка. —  Вас хочет нанять 

художник, автор картин. Я выполняю его поручение.

«А спеси у тебя, милая, столько, будто ты эти поруче-

ния раздаешь».

— Расскажу вам детали… —  начала девушка.

Илюшин отрицательно покачал головой.

— Мы специализируемся на поиске пропавших лю-

дей, —  повторил он.

— Я понимаю. Вопрос гонорара обсуждаем!

— Боюсь, здесь нечего обсуждать…

— Игорь Матвеевич согласен на коэффициент «два» 

к вашему обычному вознаграждению…

— Не в этом дело…

— Выставка проходила с пятницы по воскресенье в Му-

зее провинциального искусства, —  упрямо начала она, 

будто не слыша. —  Под нее были отведены четыре зала, 

эти картины висели в первом. Когда все закончилось, их 

сняли, упаковали и спустили в хранилище, из которого 

украли в ту же ночь…

— Вы напрасно тратите время на эти подробности. —  

Илюшин поднялся. —  Это нужно рассказывать следовате-

лю, который ведет дело.

— От официального расследования нет никакого ре-

зультата! —  Она продолжала сидеть, словно не понимая, 

что ее выпроваживают.

— Мы ничем не можем помочь.

— Но послушайте!..

— Простите, мы вынуждены отказаться. —  Илюшин 

сделал шаг к двери, и это было уже недвусмысленным за-

вершением разговора. —  Если картины действительно 

украдены, их поиском занимаются…

Он осекся. Чтобы Макар замолчал на полуслове, тре-

бовалась веская причина. Пару раз в своей жизни Сергей 

Бабкин думал —  с некоторой обреченностью, —  что, да-

же если он свернет напарнику голову, тот все равно про-
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должит вещать. Поэтому он насторожился и уставился 

на Илюшина. Первая его мысль была о сердечном при-

ступе.

Однако Макар за сердце не хватался и на бок не зава-

ливался. Он нахмурился, и только тогда Бабкин догадался 

перевести взгляд на девушку.

Она пыталась не расплакаться. В глазах набухли сле-

зы, бледное лицо расцвело алыми пятнами. Она быстро 

сморгнула, и слезы хлынули ручьем. Восточная ее горде-

ливая красота размылась, будто акварель, на которую 

плеснули водой, и перед ними оказалась несчастная, по-

терявшая самообладание девочка, совсем юная и расте-

рянная.

Бабкин при виде плачущей женщины испытывал ощу-

щение, очень похожее на тянущую зубную боль в сердце.

Илюшин же при виде плачущей женщины раздражал-

ся, потому что подозревал нехитрую манипуляцию. Но 

сейчас интуиция подсказывала, что никто не пытается та-

ким образом добиться от них желаемого; более того, он за-

поздало понял, что все это время красавица держалась из 

последних сил, а высокомерной выглядела из-за скованно-

сти и смущения.

Чувство раскаяния Илюшину было чуждо. Однако он 

стремился восстановить собственный душевный комфорт, 

а для этого требовалось, чтобы бедный ребенок —  теперь 

Макару казалось, что ей от силы лет восемнадцать, —  пе-

рестал рыдать.

Поэтому оба забегали вокруг нее. Сергей при этом не-

внятно гудел, а Илюшин ворковал что-то утешительное. 

Однако конец слезам положило не их хлопотание, а то, что 

Бабкин в конце концов отдавил Илюшину ногу и Макар 

приглушенно взвыл.

— …с грацией молодого бегемота, —  пробормотал он.

— А ты не стой под стрелой! —  огрызнулся уязвленный 

Сергей. —  А то мечешься, понимаешь, как бабочка-ка-

пустница!
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Девушка сквозь слезы уставилась на них, и оба спохва-

тились, что привычная перепалка происходит на глазах 

у посторонних.

— Вы почему кофе не пьете? —  спросил Макар.

— Я сегодня уже три чашки выпила! —  всхлипнула 

Анаит. —  Не могу больше.

Бабкин сунул ей коробку с салфетками. Макар придви-

нул стул и сел рядом.

— Хорошо, с кофе разобрались. —  Он говорил с таким 

видом, словно вопрос о напитке всерьез его беспокоил. —  

Теперь объясните, что с картинами. Ну, украли. Полиция 

найдет. В чем сложность? Это ведь не Ренуар?

Анаит покачала головой:

— Работы исчезли в ночь с воскресенья на понедель-

ник, сегодня пятница. Никто не ищет. Сотрудник полиции 

приходил в музей, расспрашивал. Но больше ничего не 

произошло. Ах да, посмотрели видео с камеры…

— И что на видео? —  заинтересовался Бабкин.

— Какой-то человек выносит упакованные картины 

с черного хода около шести утра, грузит в «Газель» и уез-

жает. Я сама не видела запись, мне рассказали в музее… 

Номера заляпаны грязью, а сам человек в таком, знае-

те… —  Она провела ладонью перед лицом.

— Балаклава.

Девушка вытерла слезы и попыталась напустить на се-

бя прежний независимый вид.

— А что с охраной? Почему сигнализация не сработа-

ла? —  спросил Бабкин.

— Ее включают, только когда нет сторожа. А сторож 

был. Спал и ничего не слышал…

Анаит, кажется, снова готовилась заплакать. Но при 

этом встала и принялась озираться, ища сумочку. Щеки ее 

покраснели уже не от слез, а от стыда. Илюшин ясно ви-

дел, что ей неловко за свою несдержанность и она не соби-

рается пользоваться их растерянностью, а хочет только 

сбежать, раз ей отказали.
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Он взглянул на Сергея и едва не расхохотался. Бабкин 

выглядел как медведь, сожравший несвежего тюленя. На 

мрачной его физиономии были написаны сожаление о со-

деянном и тоска при мысли о том, какая расплата за это 

предстоит.

Иными словами, напарник уже все для себя решил.

«Ну, картины так картины», —  пожал мысленно плеча-

ми Макар Илюшин.

В конце концов, он отказал девице в основном из-за не-

верно взятого ею тона и бессмысленного вранья. Дел у них 

сейчас не было. За предыдущее им заплатили в двадцать раз 

меньше, чем стоило расследование. Правда, они с Сергеем 

получили моральное удовлетворение1. Но «коэффициент», 

о котором упомянула барышня, пришелся бы очень кстати.

У него была и еще одна причина взяться именно за это 

дело.

— Присядьте, Анаит, —  со вздохом сказал он. —  Сере-

жа, завари нам, пожалуйста, черный чай. Я надеюсь, чай 

с лимоном вы будете?

Девушка взглянула на Макара. Заплаканное лицо осве-

тилось неуверенной надеждой.

— И булочкой, —  пробасил Бабкин, который внезапно 

обрадовался непонятно чему.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Анаит Давоян работала ни 

больше ни меньше как советником по культуре у предпри-

нимателя Игоря Бурмистрова.

— У Игоря Матвеевича есть и личный секретарь, —  по-

яснила она. —  В мою сферу обязанностей входит только 

поддержка его художественной деятельности.

Игорь Матвеевич для заработка продавал сантехнику, 

а для души писал картины. Вот уже год он состоял членом 

1 Это расследование описано в детективе «Лягушачий король».



10

Елена Михалкова

Имперского союза художников. Это творческое объедине-

ние живописцев и графиков проводило регулярные выстав-

ки, арендуя залы музеев или других подходящих площадок.

Музей провинциального искусства, по словам Анаит, 

был одним из постоянных партнеров Имперского союза. 

В этот раз для выставки Бурмистров предложил два сво-

их лучших полотна, над которыми он работал последние 

месяцы. Спустя пару недель картинам предстояло от-

правиться в Амстердам, в одну из крупных местных га-

лерей.

— Это большое событие для Игоря Матвеевича, —  го-

ворила Анаит. —  Он гордился тем, что из всех членов сою-

за Ясинский выбрал именно его работы.

Бабкин записал новое имя.

— Адам Брониславович Ясинский —  глава союза, —  

пояснила Анаит. —  Фактически Ясинский и организовал 

его семь или восемь лет назад.

— Он художник?

— Нет. Я знаю только, что он прежде работал в Мини-

стерстве культуры. Возглавлял какой-то фонд или отдел.

Сергей быстро записывал: «Музей. Охранник. Камеры. 

Машина». Сперва побеседовать с охранником. Крепко же 

тот спал, если похититель пробрался в хранилище, открыл 

его —  каким образом, кстати? —  и преспокойно вытащил 

картины, причем проделал это дважды. Феерической на-

глостью отдавало это предприятие, наглостью и разгиль-

дяйством.

В принципе, думал он, идеальное сочетание для пре-

ступления. Взять хоть ограбление музея Изабеллы Стю-

арт Гарднер. Общая цена похищенного —  больше пятисот 

миллионов долларов, и с девяностого года ни намека на 

личности преступников, равно как и на картины. Правда, 

ФБР называло имена похитителей, но что толку, если по-

лотна так и не были возвращены.

Два злоумышленника.

Поразительная простота сценария преступления.
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И разгильдяйство, сделавшее возможным его осущест-

вление.

— Сколько могут стоить украденные картины? —  спро-

сил Макар.

Анаит растерялась. Не совсем уверенно она ответила, 

что это зависит от многих факторов, сам художник не оце-

нивал свои работы, возможно, выставка в Амстердаме 

многое прояснила бы…

— Ну, хоть порядок цен? —  вмешался Бабкин.

Ему хотелось понимать, ради чего весь сыр-бор. Но 

Анаит, собравшись, объяснила, что определить это не 

представляется возможным. Картины имеют огромную 

ценность для Бурмистрова, однако в денежный эквива-

лент он ее не переводил.

— Можно увидеть сами работы? —  попросил Илюшин.

Анаит вынула из сумки две фотографии альбомного 

формата и без слов положила на стол. Бабкин подошел, 

уставился на верхний лист.

— Это яичница с помидорами? —  с неподдельным инте-

ресом спросил Макар.

— Работа называется «Бенгальские тигры», —  сдер-

жанно ответила Анаит.

Бабкин издал горловой звук, который свидетельствовал 

о сильном воздействии искусства на его неокрепшую ду-

шу. Илюшин благоговейно помолчал.

— Тигры… —  повторил он наконец с неопределенной 

интонацией. —  Что ж. Допустим. А это…

Он не без трепета отодвинул лист, и открылась фото-

графия второй картины.

— Ой, котик! —  обрадовался Макар.

Бабкин задавил рвавшийся наружу звук и просто смо-

трел во все глаза на котика.

— Игорь Матвеевич назвал эту работу «Владыка ми-

ра», —  сказала Анаит. —  На ней изображен снежный барс.

Владыка был плох. Тело его равномерно покрывали си-

не-зеленые пятна.
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— Болеет котик, —  с жалостью констатировал Илюшин.

— Это окрас! —  возразила Анаит. —  Колористическое 

решение свидетельствует о переосмыслении традицион-

ных образов и уходе в авангардизм для усиления изобра-

зительного воздействия полотна.

Воздействие полотна невозможно было отрицать. Бабкин 

подумал, что нужно увеличить сумму ежемесячного взноса 

в приют для бездомных кошек. Илюшин вспомнил, что у не-

го в холодильнике заплесневел кусок голландского сыра.

Обе картины были оформлены в помпезные рамы: ста-

рое золото, обильная вычурная лепнина. Финтифлюшка 

на загогулине, как выразился позже Бабкин.

Именно эти загогулины и подтолкнули Илюшина 

к окончательному решению. Он взглянул на Анаит и сооб-

щил, что они согласны взяться за расследование. Оплата 

составит…

И назвал такую сумму, что Бабкин пошел пятнами 

и стал неотличим от владыки мира.

Тем временем Илюшин невозмутимо присовокупил, что 

половина этой суммы в любом случае останется у них вне 

зависимости от исхода дела.

Только на таких условиях они берутся за поиски тигров 

и, господи прости, барса. «Господи прости» Макар не про-

изнес вслух, однако оно повисло в воздухе.

Анаит не смутилась. Ответила, что этот вопрос она 

должна согласовать с Игорем Матвеевичем, и вышла по-

звонить на лестничную клетку.

— Ты барса собрался искать или похищенную англий-

скую королеву? —  тихо спросил Бабкин. —  Сантехничес-

кий магнат не раскошелится на такие деньжищи.

Илюшин только усмехнулся в ответ.

Пять минут спустя Анаит вернулась и сообщила, что 

получила разрешение от Бурмистрова подписать договор 

на предложенных условиях.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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— Пора провести рекогносци-

ровку, —  сказал Макар и спрыгнул с подоконника, на ко-

тором сидел, рассматривая с двадцать пятого этажа свой 

двор.

— Ты поедешь со мной в музей? —  удивился Сергей.

— Нет, в музей ты отправишься один. А я планирую 

встретиться с господином Ясинским. Мне очень хочется 

узнать, во сколько глава Имперского союза оценивает про-

павшие картины.

Час спустя Сергей Бабкин подходил к скромному двух-

этажному зданию музея в переулках за Бульварным коль-

цом, а Макар Илюшин —  к высокому дому недалеко от 

парка.

Адам Брониславович Ясинский встретил его на лест-

ничной клетке. Илюшин с первого взгляда определил, что 

Ясинский —  не из тех людей, которые выбегают к гостям, 

и сделал закономерный вывод, что Адам Брониславович 

в нем, частном сыщике, чрезвычайно заинтересован.

Вывод этот подтвердился сразу же.

— Есть какие-то новости? —  спросил Ясинский, 

и взгляд его выпуклых черных глаз сделался умоляю-

щим. —  Здравствуйте!

Илюшин с удивлением ответил, что об исчезновении 

картин он узнал только два часа назад.

— Да-да, конечно, конечно… Прошу вас, проходите.

Ясинский суетился и нервничал. Илюшин вспомнил тиг-

ров с барсом и озадачился еще больше.

— Вот сюда проходите, вот сюда… Простите, забыл, как 

вас по имени-отчеству?

— Макар Андреевич.

— Очень рад, Макар Андреевич!

Илюшина провели в светлую, с большим вкусом об-

ставленную гостиную. Книги, картины, китайские вазы… 

Взгляд Макара остановился на бронзовой скульптуре: 

мальчик, заносящий острогу над рыбой. Тонкий, легкий, 
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с мускулистыми ногами. Скульптор поймал и движение —  

за мгновение перед ударом, и странно-неподвижное выра-

жение лица, на котором жили одни глаза.

Молчаливая домработница поставила перед ним чай 

и тарталетки, наполненные икрой.

— Взял на себя смелость… —  бормотал Ясинский. —  

Надеюсь, не откажетесь…

На свету Макар разглядел его как следует.

Ясинский был благообразен и, пожалуй, даже величе-

ственен. Среднего роста, он казался выше из-за прекрас-

ной осанки. Умные темные глаза смотрели на собеседника 

с печальным пониманием. Голос у него, когда он успокоил-

ся, приобрел мягкую звучность, словно Ясинский привык 

проповедовать с амвона; к этой ассоциации подталкивала 

и растительность на его лице: усы и светло-русая, густая, 

вьющаяся борода.

— Прошу вас, угощайтесь, не обращайте на меня вни-

мания, —  попросил он. —  Мне кусок в горло не лезет. 

Я чувствую себя виноватым в том, что случилось, хотя 

формально моей вины и нет.

— Адам Брониславович, расскажите, пожалуйста, о са-

мом художнике.

— О Бурмистрове?

Илюшину показалось, что взгляд Ясинского метнулся 

в сторону.

— Да, о нем. Что он за фигура?

И тут Адам Брониславович сделался очень осторожен. 

Он рассказывал, словно нащупывал тропинку в топком бо-

лоте. «Да, непрофессиональный художник… Не имеет со-

ответствующего образования. Мы, знаете, объединяем лю-

бителей, самородков, так сказать. В нашем союзе сложил-

ся уникальный уровень, мы в достаточной степени отошли 

от затертого классицизма и в то же время в своем новатор-

стве не пересекли границу, за которой начинается само-

любование и пустые поиски… Мы остались со своим зрите-

лем, это один из главных наших постулатов, кроме очевид-
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ного —  свободы самовыражения, конечно… И у Игоря 

Матвеевича в высшей степени имеется эта свобода…»

Илюшин ничего не понял. В чем и признался, глядя 

в печальные черные глаза Ясинского.

Тот с сожалением развел руками.

— У Бурмистрова есть враги в вашей среде? —  зашел 

Макар с другой стороны.

— Ни в коем случае! —  вскинулся тот. —  Что вы, что 

вы! Мы как раз и отличаемся теплейшими отношениями 

внутри коллектива. Изначально я строил на этом свою де-

ятельность. Поддержка, тепло, взаимопомощь… Видите 

ли, художники —  исключительно уязвимые создания, по 

сути своей это дети, талантливые дети.

Одно из таких уязвимых созданий не моргнув глазом 

согласилось заплатить им несусветный гонорар.

— Значит, врагов нет. Недоброжелатели? Завистники?

— Категорически отрицаю! Никто из наших…

— А что насчет Амстердама? —  начал Макар и вновь 

заметил, как Ясинский дрогнул. —  Отчего вы выбрали 

именно картины Бурмистрова?

— За свежесть и незашоренность взгляда. Это как раз 

тот уровень, с которым не стыдно выходить на западный 

рынок —  а покупатели там, поверьте, оч-чень переборчи-

вы, избалованы, я бы даже сказал. Галеристы постоянно 

ищут что-то новое, они жаждут удивлять. С этой точки 

зрения работы Бурмистрова идеальны. —  Он с раздраже-

нием отмахнулся от домработницы, попытавшейся налить 

ему чай. —  Невозможно выразить, как много потерял со-

юз, когда картины исчезли. Я рассматриваю это как лич-

ную утрату.

— Во сколько бы вы их оценили, Адам Брониславович?

— Не могу сказать. —  Ясинский покачал головой. —  По-

ездка в Амстердам нужна в том числе для того, чтобы мы 

могли ориентироваться по рынку европейских цен. Я вас 

умоляю, сделайте все возможное, чтобы найти полотна. 

Если вопрос в средствах…


