
Благодарность

Отдаю почести всем жертвам �ссенских грибов — 
своим любезным и безжалостным бета-ридерам, без 
поддержки и замечаний которых эта история и дальше 
существовала бы как слой сведений в протонации вместо 
того, чтобы конденсироваться в виде слов на бумаге или 
экране.

Помогли мне прогрызть путь сквозь мицелий до са-
мого дна следующие люди: Каролина Францова, Санча 
Филле, Виктор Яниш, Ондржей Миллер, Рихард Пода-
ны, Зденек Рампас. Спасибо! И особенная благодарность 
моему мужу, Мартину Климу, за то, что за одиннадцать 
лет, пока я с переменным успехом и перерывами писала 
эту книгу, он не выставил меня с моей бандой иноплане-
тян за дверь.

Вилма К.



* * *

Пять священных веществ. Пять уровней на пути к 
Озарению — самому прекрасному и самому страшному, 
что принесла цивилизация �ссеан на планеты людей. 
Г�мерша�л, по-терронски называемый Янтарные гла-
за, проломит барьеры сознания. Лаёг�р, Лед под кожей, 
сосредоточит мысли на далекой цели. $крё, Падение в 
темноту, уничтожит пламенем все, что было; а янтр�н, 
Ви́дение, откроет дверь в новый мир и новую реальность. 
И, наконец, к душе взовет р'вё, Голоса и звезды,— и объ-
единит хаос сомнений в единое и единственное целое, в  
Космический круг Совершенного Бытия.

Такова вера �ссеан.
Однако существуют и другие. Люди, как Лукас Хиль-

дебрандт, ко торые хоть и понимают, чего от них хотят, 
но все равно ни за что не сделают этого, как положено. 
Космический круг Совершенного Бытия они принципи-
ально называют Комическим духом Откровенного Нытья; 
а вместо того, чтобы идти навстречу Богу, упорно бредут 
в обратном направлении.

Для них это самый настоящий ад. Или как минимум 
борьба за жизнь.

Пять уровней неволи, зависимости, безумия. 



Г�мерша9л
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Глава первая

ТАИНСТВО ДАЛЕКОЗЕРЦАНИЯ

«Самые важные вещи происходят втайне»,— говори-
ли на <ссе, и Лукас Хильдебрандт эту пословицу 

знал. Его глаз был наметан на непримечательные мело-
чи, которые могли повлиять на целый мир, и эта тоже 
не осталась незамеченной: на первый взгляд, незначи-
тельное событие, скрытое за суетой вокруг возвращения 
колонистов с Д-альфы. Пока медианты в поте лица пы-
тались заслужить свою зарплату и заполняли все кана-
лы нетлогов громкими заголовками вроде «Обнаружен 
новый ГУЛАГ», «Незаконные действия Совета по иссле-
дованию космоса», «Д-альфа открывает свою страшную 
тайну»,— он был на несколько шагов впереди и стучал в 
совсем другие двери.

Двери эти — портал из нержавеющей стали, полиро-
ванного титана и свинцового стекла — выглядели тор-
жественно, как и положено в административном районе. 
Однако хватало всего одного взгляда на размашистые и 
легкие, воздушно-атектоничные черты здания, чтобы 
понять, что это точно не банк и не ведомство, да и вооб-
ще не что-либо человеческое. <ссенский стиль, который 
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метко прозвали пришельческой готикой, гарантированно 
отпугивал всех финансистов, менеджеров и юристов — 
разве захотелось бы судебной фирме иметь офис в храме?

Лукас Хильдебрандт невольно вздрогнул от отвраще-
ния, входя сквозь роскошные двери в круглый зал с при-
глушенным светом, и его рука так же невольно потянулась 
к плечу в древнем приветствии Преданных и Избранных, 
Стоящих в Тени Акк�тликса, пока не вспомнил, что в 
Акк9тликса не верит. Он быстро спрятал ладони в мягкие 
складки пончо и тихо скользнул во тьму меж колонн. 

Его окружила тишина, почти осязаемая после шума 
улицы,— это был совершенно другой мир. Лукас ощутил 
воздух святыни с примесью ароматного дыма, и у него 
под ребрами затаился страх. Он уже чувствовал, как вос-
поминания поднимаются со дна его памяти — самые 
чуждые ему воспоминания; он почти бросился обратно 
к дверям, пока его не накрыло волной непреодолимых 
образов. Но потом  он напомнил себе, зачем пришел: Со-
вет, Д-альфа, подозрение.

К черту <ссе! Слишком мало времени, чтобы скры-
ваться от их идиотского пафоса.

Он огляделся. В зале ожидала дюжина �ссеан, молча и 
без единого движения — часть на ногах, большинство на 
коленях. Все без исключения склонили головы, обратив 
их к центру, где точно так же без движения стояла фигу-
ра Насекомьего бога. По традиции фигура была отлита 
из гладкой блестящей стали и установлена в карминовом 
аи� — солнце — из розового мрамора и красного гранита. 
Обычно у святых нимб над головой, но у Акк9тликса — 
под ногами. Лукас ухмыльнулся. Было кое-что еще — 
особенность, которую любой упустил бы из виду, если 
бы не знал о ней: извилистые струйки, высеченные в 
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 лучах аи�, уходящие в камень, как высохшие русла гор-
ных ручьев, и стекающиеся к ногам Насекомьего бога. 
Почерневшая корка на их дне выглядела как пыль желе-
зистого граната.

Но это была кровь.
Лукас обошел фигуру не глядя на нее и нашел себе 

неприметное место позади. Его темно-серое шерстяное 
пончо с длинной бахромой почти сливалось с цветом 
камня. В стене было несколько дверей, с обеих сторон 
имеющих узкие доски из иссиня-черного сланца, на ко-
торых светились надписи мелом. Он оглядел их — над-
писи были на чистом корабельном �ссенском языке, 
без каких-либо знаков транскрипции и, конечно же, без 
перевода на какой-либо понятный человеческий язык. 
Причудливые узоры �ссенского письма людям очень 
нравились — это мог быть неплохой принт для футбол-
ки,— но, конечно, мало кто разбирался в них достаточно 
хорошо, чтобы поставить на кон собственную жизнь. Не-
удивительно, что в этом здании посреди лучшего района 
Н-н-Йорка, кроме него, не было ни одного землянина.

Но он уже справился с недолгим приступом страха. 
Обычно Лукас подходил ко всем вопросам с подчеркну-
той сдержанностью — даже связанным с <ссе; и теперь, 
когда он видел испуганные набожные выражения лиц 
своих неединоверцев, к нему возвращалась положитель-
ная непредвзятость. «Ну что ж, друзья, и как вы вызубри-
ли святую книжку? — обратился он к ним мысленно.— 
Надеюсь, у вас найдутся пробелы в образовании, потому 
что я вообще не хочу тут торчать аж до вечера». Он сунул 
руки в карманы под пончо — спасибо, Господи, за гер-
данскую моду, приправленную безвкусием землян! — и 
ждал.
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Вскоре в зал вошел мужчина в синей тунике священ-
ника. Он держал сверхценный литургический предмет: 
мокрый гриб с украшенной серебряной рукоятью, на-
звание которого, если переписать его человеческим ал-
фавитом, растягивалось на три строчки с дюжиной � и 
полудюжиной 9. Лукас не успел воспротивиться своей 
натренированной памяти, и она добросовестно выдала 
ему слово целиком. Пока он невольно повторял в мыс-
лях это слово и ругал �ссеан за то, что они не могут на-
зывать гриб грибом, священник чинно дошел до самого 
алтаря. Вера предписывала ему ни на секунду не спу-
скать глаз с Акк9тликса, пока он не подойдет настолько 
близко, чтобы прижаться лбом туда, где у других, более 
человеческих, фигур находились  бы носки ботинок. Из-
за этого он не заметил землянина между колоннами. За-
вершив священные обязанности, он подошел к стене и 
в согласии с ритуалом стер надписи с доски у одной из 
дверей. Затем справа написал новый стих.

Все �ссеане разом подняли голову. Пока мел высы-
хал, а написанное проявлялось в темноте, они пожирали 
его глазами, расшифровывали надпись и усиленно раз-
мышляли. Шестнадцатая книга Акк9тликса, касавшаяся 
таинства Далекозерцания, состояла всего из двухсот сти-
хов, но они были особенно немелодичны и с трудом по-
нимаемы, потому выучить их было совсем не просто. Но, 
в целом, так на <ссе и ведется: если у тебя нет памяти, 
как у слона, ты не сможешь и домой бабушке позвонить. 
Элегантно одетая �ссеанка слева от Лукаса нетерпеливо 
переступала с ноги на ногу на высоких каблуках и уже 
почти схватила мел, но потом передумала и убрала руку. 
Лукас видел, как от злости и нетерпения трясутся края ее 
реснитчатых ушей. Только вот в храме бога, который без 
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зазрения совести принимал человеческие жертвы, было 
бы нехорошо ошибиться.

«О мой мозг Акк9тликс, скорее всего, сломает зуб»,— 
с цинизмом подумал Лукас и потянулся за мелом, пре-
жде чем успеет решиться кто-то другой.

Теперь-то священник его заметил. 
— Ты ведаешь, что творишь, чужак? — пискнул он 

голосом, в котором прозвучала явная паника.
— Как и каждый, кто здесь стоит, Досточтимый! — 

Лукас хорошо знал, что священник не может вот так вы-
рвать мел из его руки, даже если бы захотел. 

Честно говоря, он очень надеялся на �ссенское чув-
ство достоинства.

— Наша вера отличается от земной. Может, ты этого 
не понимаешь… — взволнованно продолжал священник.

— Безграничны объятия Акк9тликса, открывающие-
ся без различия всем, в ком есть воля стоять в тени е го 
закона,— ответил Лукас первым стихом из Первой книги 
в надежде, что, блеснув знанием священных текстов, он 
немного успокоит �ссеанина.

— Ты рискуешь своей кровью, а может, даже и жизнью.
— Своей кровью и своей жизнью, Досточтимый! — 

подчеркнул Лукас и посмотрел ему в глаза. 
В радужках инопланетянина всплывали островки 

коричневого и языки ярко-оранжевого — вихри про-
туберанцев, в которые тут же проникала острая серная 
желтизна. Лукас знал, что это. Именно эта дрожащая из-
менчивость глаз, эта неудержимая, неуловимая прицель-
ность, которая притягивала к себе все с неизмеримой си-
лой, больше всего пугала землян в �ссеанах. Он подождал 
несколько мгновений, а затем ускользнул от оков взгляда 
�ссеанина — пожалуй, трёигр� на сегодня хватит.
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Нельзя сказать, что ему не было страшно. С другой 
стороны, священник, очевидно, боялся еще больше. 
Всякий раз, когда на аи� Акк9тликса истекал кровью ка-
кой-нибудь землянин, начиналось ужасное смятение, и 
оставалось в тайне это лишь благодаря факту, что Зем-
ля нуждалась в <ссе намного больше, чем <ссе в Земле. 
«Прошло бы мне даром, если бы я списал стихи со шпар-
галки?» — подумал Лукас с усмешкой. Но он сомневался. 
<ссеане относились к своим святыням очень серьезно. 
У священника было узкое лицо — вероятно, архетипич-
но аскетичное, но по нему сказать было сложно. Лицо 
было покрыто рядами серебряных ритуальных колечек, 
развешанных по коже от висков до подбородка так густо, 
что выглядело это как живая броня. Были они и на его 
гигантском носу. Этот �ссеанин, как и любой верующий 
�ссеанин, никому бы ничего не простил, но, с др угой 
стороны, сам бы умер, лишь бы не нарушить Слово, Тай-
ну и Заповедь.

— Это твой выбор, землянин.
— Во имя Акк9тликса,— заключил с пафосом Лукас 

и поклонился фигуре бога настолько глубоко, насколько 
был способен при всем своем вопиющем недостатке веры. 

Без дальнейших разговоров он подошел к левой слан-
цевой доске и начал писать.

Священник стоял у него за спиной и внимательно за 
ним наблюдал. Лукас все еще чувствовал его — то, что 
�ссеане называют трёигр�,— и это сильно замутнило па-
мять. От взгляда янтарно-желтых глаз инопланетянина 
человек мог забыть, даже как его зовут, что уж говорить 
о стихах, самих по себе неясных и смутных, облеченных 
в самую сложную письменность, известную Вселенной. 
В старом корабельном �ссеине, храмовом наречии, было 
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не меньше десяти тысяч знаков, отличающихся часто 
мелкими деталями — точкой здесь и там, наклоном и 
углом, шириной дуги или толщиной черты. Мелом пи-
сать было неудобно — Лукас чувствовал, как он крошит-
ся на мокрой неровной доске. Когда-то он спрашивал у 
Камёлё, девушки с <ссе, почему в храмах, черт возьми, 
нет чертежной доски, если требуется такая точность. 
Она рассмеялась. «Если бы я не знала, что ты выучил все 
эти книги наизусть, Лус, то подумала бы, что ни одного 
слова из них не прочитал! Разве ты совсем ничего не по-
нял?» Она была права: он знал это, но не решался в эту 
нелепость поверить. Сланцевые доски, элемент несовер-
шенства и случайности. Даже тот, кто идеально знал все 
знаки, мог сделать ошибку — не по своей вине, а по воле 
Акк9тликса, по воле плохого мела и кривой доски. На-
секомий бог не терпит интеллектуального высокомерия. 
Выучи тысячи непонятных символов, проситель,— если 
будешь посвящать этому два часа в день, это займет ми-
нимум пятнадцать лет,— но всегда помни, что этого все 
равно недостаточно. Ты никогда не сможешь держать 
все под контролем.

«В том, что верующий должен жить в неопределен-
ности, есть смысл,— рассуждал Лукас,— я же, старый 
скептик, готов рисковать жизнью только в четверг после 
полдника. Иначе бы я, конечно, сюда вообще не при-
шел». За его спиной был камень, который прямо-таки 
излучал смерть, камень, бывший свидетелем паники и 
крика, гектолитров пота и расстройств кишечника — сам 
же он ничего выдающегося для его истории не сделал. 
Секунды убегали в полной тишине. Иногда скрипел мел. 
Те, кто смотрел, как он крепкими, уверенными линиями 
рисует запутанные знаки — без лишней суеты, но и без 
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сомнений,— вряд ли могли обвинить его в недостатке 
хладнокровия.

Только вот подавляющая атмосфера неземной святы-
ни действовала и на него, а может, и именно на него — 
тем сильнее, чем больше он сопротивлялся иррацио-
нальному, вооруженный иронией и скепсисом. «Положи 
человека на спину, обязательно на спину»,— промелькнуло 
неожиданно в голове.

Его пальцы задрожали. Он не хотел представлять это, 
но его благие намерения уже были не властны над си-
туацией. «Фантазия — главный враг храбрости»,— гласит 
очередная �ссенская пословица, то есть получается, хра-
брым может быть только тот, у кого никакой фантазии 
нет. Лукас представил себе мгновение, от которого его 
отделяет один неверный штрих мелом, и у него перехва-
тило дыхание. Он почти чувствовал, как его тело сжима-
ет холодный пояс из металла, натянутый через аи� и его 
ребра. «На спину и вниз, лбом к ногам Акк�тликса, чтобы 
голова была ниже тела и кровь стекала к подбородку» — 
отвратительно! Ощущение было таким острым, что он 
едва справился с импульсом вытереть доску локтем, бы-
стро, пока еще может, пока его не связали.

Черт возьми. С <ссе у него было нечто общее, и оно 
вовлекало его глубже, чем ему хотелось бы,— примерно 
так же, как у человека есть нечто общее с рыбьей костью, 
которая за ужином застряла у него в горле. «Наверное, 
можно удалить ее хирургическим путем,— пришло ему 
в голову,— но на алтаре, к сожалению, это делают без 
анестезии». Он вгляделся в знак, который начал писать, 
и упорно вспоминал, чего еще не хватает, какой кривой 
линии или полудуги, но никак не мог вспомнить. Пока 
вокруг царило возвышенное спокойствие, в нем резко 
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нарастало ощущение присутствия Акк9тликса, прямо 
физическое: чувство давления, как будто надувается ме-
шок. Острый звук в ушах. Глаза перестают видеть. Три 
килограмма ледяного ила в брюшной полости и луч бо-
жественного сознания в голове, даже больше — боже-
ственной насмешки.

«Я заполучу тебя, Лукас Хильдебрандт, когда захочу. 
Неужели ты до сих пор в это не веришь?»

Он едва не повернулся, едва не опозорился на пол-
секунды, чтобы бросить быстрый взгляд за спину и убе-
диться, что фигура все еще стоит на своем месте, что она 
не соскочила с постамента и не смотрит ему через плечо. 
«Этот жуткий, сотрясающий холод, который проникает 
в каждую кость, когда лежишь на камне!»

И еще одна мысль, даже хуже.
«Что даст тебе эта победа здесь и сейчас, глупец? Уже 

скоро, Лус. Так или иначе».
И тут он услышал тихий треск ломающегося мела в 

руке.
Лукас смотрел не веря своим глазам, как мел рассыпал-

ся по земле — господи, как он мог это допустить? Только 
хоровое «а-а-ах!» всех �ссеан, которые до этого наблю-
дали задержав дыхание, привело его в чувство. «Плохой 
знак! Так Акк9тликс дает знать о своем недовольстве!» 
Все, включая священника, суеверные до ужаса, резко 
подняли руки и прижали пальцы к левому плечу.

«Прекрасно, вы еще перекреститесь»,— кисло поду-
мал Лукас. Он осознал, что судорожно сжимает в паль-
цах остатки влажного мела, крошечный кусочек, кото-
рый ему и дальше придется отчаянно беречь. Мел нужен 
ему абсолютно весь, до последней крошки… конечно, 
если он вдруг не решит сдаться.
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Он встряхнул головой. «Ну, нельзя же все испор-
тить,— подумал он.— Морфий я забыл дома».

Ухмыльнувшись, Лукас очень осторожно добавил 
несколько линий. «Пусть хаос вернется туда, откуда 
вынужден был отступить,— в крепость, из которой его 
изгнали; и крик птиц пусть преобладает над словом»,— 
всплыл в его памяти конец стиха. Это было похоже на 
притчу о смерти — точно так же, как о коммуникации, 
о Далекозерцании и о чем угодно. Когда у болтовни нет 
определенного смысла, ее можно привязать к чему угод-
но. Он вновь усмехнулся и продолжил писать. Нет, нель-
зя было утверждать, что он страшно боится смерти. И за-
быть �ссенские знаки он не мог — только не он! В его 
памяти они были вырезаны острее, чем бриллиантом, 
выжжены, въелись в нее как песок, а теперь выходили 
раскаленной нитью.

«Успею ли я, пока не закончится мел?» Да, он мог 
взять другой, но тут же решил, что, раз уж должен стоять 
здесь с суеверной толпой за спиной, пусть будет так, как 
им угодно. Если ему удастся дописать тем мелом, кото-
рый у него остался, он воспримет это как знак, что полу-
чится и все остальное. «Все,— убеждал он себя,— что я 
хочу успеть за время, которое у меня еще есть».

«Совет. Д-альфа. Фомальхиванин. Единственное, что 
меня еще волнует».

Мел раскрошился в его пальцах: когда он рисовал 
последнюю дугу, оставалась уже одна пыль, но тут еще 
была линия, еще была. Это можно было принять за нее. 
С долей доброй воли, конечно. С долей снисхождения. 
С прищуренными глазами, обоими и каждым по отдель-
ности. Сам Лукас был готов прищурить глаза, и доброй 
воли у него было достаточно. Он символически стряхнул 
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в каменную миску последнюю щепотку мела, оставшу-
юся у него под ногтями, и отступил на несколько шагов.

Нахмурившись, он разглядывал свой труд. Знаки 
были прекрасны — ровные, точные. «Боролся буквально 
до последнего… кусочка мела,— подумал он с невеселой 
усмешкой.— И именно таким будет последний день». 
Под пончо он тер заледеневшие пальцы. Рё Акк9тликс, 
он справился! Бронированный священник наконец пе-
рестал сопеть ему в  затылок.

Целую минуту стояла полная тишина, пока �ссеанин 
не сказал наконец:

— Да. Можешь проходить.

* * *

Священник вел его вниз по неуютно узкому коридору. 
Лампы находились в полу, и в их рассеянном алом 

свете блестели стальные плитки на стенах. «Типичный 
древнекорабельный стиль,— думал Лукас.— Слишком 
по-�ссенски, на мой взгляд». Колодец Далекозерцания, 
который ему открыл священник, не выглядел уютнее. 
Нержавеющая сталь преобладала и здесь, но в соответ-
ствии с традициями пол был из вытоптанной глины, что 
тоже уюта не добавляло. Лукас тут же почувствовал не-
изменный запах влажной древесины и грибов.

 <ссеанин вошел первым и поднял стальные жалюзи, 
закрывающие экраны. Они были немного помяты, но 
священник похлопал их ладонями, и они стали выравни-
ваться. Потом он наклонился к деревянной бочке. После 
активации передатчика волокна гифы пробуждались, а 
запах грибов усиливался. Лукас был предусмотритель-
ным: сегодня он не обедал и превентивно выпил горсть 


