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Íà äàííûé ìîìåíò â ÑØÀ 
ïî÷òè 2 000 000 ÷åëîâåê 

íàãðàæäåíû îðäåíîì «Ïóðïóðíîå ñåðäöå». 
Ýòà êíèãà ïîñâÿùåíà âñåì è êàæäîìó 

èç ýòèõ äîñòîéíûõ îãðîìíîãî óâàæåíèÿ ëþäåé.
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Глава 1

Äæåê Ðè÷åð è Ìèøåëü ×àí ïðîâåëè òðè äíÿ â Ìèëóîêè. 

Íà ÷åòâåðòîå óòðî Ìèøåëü óøëà. Ðè÷åð âåðíóëñÿ â íîìåð 

ñ êîôå è îáíàðóæèë íà ïîäóøêå çàïèñêó. Îí óæå âèäåë 

òàêèå. Â íèõ ãîâîðèëîñü îäíî è òî æå. Ïðÿìî èëè óêëîí-

÷èâî. Çàïèñêà ×àí áûëà óêëîí÷èâîé. È áîëåå ýëåãàíòíîé, 

÷åì áîëüøèíñòâî äðóãèõ. È äåëî áûëî íå â òîì, êàê îíà 

âûãëÿäåëà. Ìèøåëü íàïèñàëà åå øàðèêîâîé ðó÷êîé íà 

ïî÷òîâîé áóìàãå ìîòåëÿ, ñòàâøåé âîëíèñòîé îò âëàãè. 

Ýëåãàíòíîé áûëà ôîðìà âûðàæåíèÿ. Îíà íàïèñàëà: «Òû 
ïîäîáåí Íüþ-Éîðêó. ß ñ óäîâîëüñòâèåì åãî ïîñåùàþ, íî íå 
ìîãëà áû òàì æèòü».

È Ðè÷åð ïîñòóïèë òàê, êàê ïîñòóïàë âñåãäà. Îí îòïó-

ñòèë åå, ïîòîìó ÷òî ïîíèìàë. È åìó íå òðåáîâàëèñü èç-

âèíåíèÿ. Îí íå ìîã äîëãî îñòàâàòüñÿ íà êàêîì-òî îäíîì 

ìåñòå, è âñÿ åãî æèçíü ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ÷òî-òî âðîäå 

âðåìåííîãî âèçèòà â ýòîò ìèð. Êòî òàêîå âûäåðæèò? Îí 

âûïèë ñíà÷àëà ñâîé êîôå, ïîòîì êîôå ×àí, âçÿë çóáíóþ 

ùåòêó èç ñòàêàí÷èêà â âàííîé êîìíàòå è âûøåë èç ìî-

òåëÿ. Íà óëèöå ñâåðíóë íàïðàâî, çàòåì íàëåâî è çàøàãàë 

â ñòîðîíó àâòîáóñíîãî âîêçàëà. Îí ðåøèë, ÷òî, âåðîÿòíî, 

Ìèøåëü âçÿëà òàêñè è ñåé÷àñ åäåò â àýðîïîðò. Ó íåå áûëà 

çîëîòàÿ êðåäèòíàÿ êàðòà è ñîòîâûé òåëåôîí.
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Íà âîêçàëå Ðè÷åð ñäåëàë òî, ÷òî äåëàë âñåãäà. Êóïèë 

áèëåò íà ïåðâûé óõîäèâøèé àâòîáóñ — äëÿ íåãî íå èìå-

ëî çíà÷åíèÿ, êóäà èìåííî. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî òóïèêîâàÿ 

ñòàíöèÿ, äàëåêî íà ñåâåðî-çàïàäå, íà áåðåãó îçåðà Âåðõ-

íåå. Íà ñàìîì äåëå, íåïðàâèëüíîå íàïðàâëåíèå. Õîëîä-

íåå, à íå òåïëåå. Íî ïðàâèëà åñòü ïðàâèëà, ïîýòîìó Ðè÷åð 

ñåë â àâòîáóñ è ñòàë ñìîòðåòü â îêíî. Ìèìî ïðîíîñèëñÿ 

Âèñêîíñèí — ñêîøåííûå ëóãà ñî ñêèðäàìè ñåíà, ïîêðû-

òûå ñòåðíåé, èñòîùåííûå ïàñòáèùà, òåìíûå òÿæåëûå äå-

ðåâüÿ... Íàñòóïèë êîíåö ëåòà.

È êîíåö ñðàçó íåñêîëüêèì âåùàì. ×àí çàäàëà îáû÷íûå 

âîïðîñû. Íî íà ñàìîì äåëå ýòî áûëè çàìàñêèðîâàííûå óò-

âåðæäåíèÿ. Îíà ìîãëà áû ïîíÿòü ãîä ïîåçäîê. Âíå âñÿêî-

ãî ñîìíåíèÿ. Ïàðåíü, âûðîñøèé íà âîåííûõ áàçàõ çà îêå-

àíîì, à ïîòîì ñëóæèâøèé íà òàêèõ æå áàçàõ áåç âñÿêèõ 

ïåðåðûâîâ — èñêëþ÷åíèå ñîñòàâèëè ëèøü ÷åòûðå ãîäà 

â Âåñò-Ïîéíòå, ïðåáûâàíèå â êîòîðîì íèêàê íå íàçîâåøü 

îòäûõîì, — ìîã ïîçâîëèòü ñåáå ïðîâåñòè ãîä â ïóòåøå-

ñòâèÿõ, ïåðåä òåì êàê îñåñòü íà îäíîì ìåñòå. Òàêîå âïîë-

íå íîðìàëüíî. Ìîæåò áûòü, îí ìîã åçäèòü äàæå äâà ãîäà. 

Íî íå áîëüøå. È íå ïîñòîÿííî. Ïîñìîòðè ïðàâäå â ãëàçà. 

Ñòðåëêà ïàòîëîãèè çàøêàëèâàåò.

Âñå ýòî îíà ñêàçàëà ñ ñî÷óâñòâèåì è áåç âûíåñåíèÿ 

ïðèãîâîðà. Íè÷åãî îñîáåííîãî. Òàê, äâóõìèíóòíûé ðàçãî-

âîð. Íî ïîñëàíèå íå âûçûâàëî ñîìíåíèé. Íàñòîëüêî, íà-

ñêîëüêî ýòî âîîáùå âîçìîæíî. ×òî-òî ñâÿçàííîå ñ îòðè-

öàíèåì. Ñ îòðèöàíèåì ÷åãî, ñïðîñèë Ðè÷åð. Îí íå ñ÷èòàë, 

÷òî â åãî æèçíè åñòü êàêèå-òî ïðîáëåìû.

À ýòî è ïîäòâåðæäàåò ìîè ñëîâà, ñêàçàëà ×àí.

Îí ñåë â àâòîáóñ, êóïèâ áèëåò äî êîíå÷íîé ñòàíöèè, 

è äîëæåí áûë ïðîåõàòü äî ñàìîãî êîíöà, ïîòîìó ÷òî ïðà-

âèëà åñòü ïðàâèëà, îäíàêî âûøåë íåìíîãî ïðîéòèñü íà 

âòîðîé îñòàíîâêå, ãäå ïàññàæèðàì ïðåäîñòàâèëè âîçìîæ-

íîñòü îñâåæèòüñÿ, — è âäðóã óâèäåë â âèòðèíå ëîìáàðäà 

êîëüöî.
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* * *

Âòîðóþ îñòàíîâêó àâòîáóñ ñäåëàë óæå áëèæå ê âå÷åðó, 
â ãðóñòíîé ÷àñòè ìàëåíüêîãî ãîðîäêà, â êîòîðîì, âîçìîæ-
íî, íàõîäèëàñü àäìèíèñòðàöèÿ îêðóãà. Èëè êàêàÿ-òî åå 
íåáîëüøàÿ ÷àñòü. Ìîæåò áûòü, òàì ðàçìåùàëñÿ ïîëèöåé-
ñêèé äåïàðòàìåíò îêðóãà. Ðè÷åð ñðàçó ïîíÿë, ÷òî â ãîðîäå 
èìåëàñü åùå è òþðüìà, ïîòîìó ÷òî óâèäåë ñðàçó íåñêîëü-
êî îôèñîâ, ãäå îôîðìëÿëè îñâîáîæäåíèå ïîä çàëîã, è ëîì-
áàðä. Ïîëíîå îáñëóæèâàíèå, ïðÿìî íà ìåñòå, áîê î áîê, íà 
çàõóäàëîé óëèöå, çà êâàðòàëîì ñ òóàëåòàìè.

Îò äîëãîãî ñèäåíèÿ ó Ðè÷åðà çàòåêëî òåëî. Îí ïîñìî-
òðåë íà óëèöó, êîòîðàÿ íà÷èíàëàñü çà òóàëåòàìè, è çàøà-
ãàë â åå ñòîðîíó. Áåç âñÿêîé ïðè÷èíû. Ïðîñòî ïðîãóëÿòü-
ñÿ. Íåìíîãî ðàññëàáèòüñÿ. Ïðèáëèçèâøèñü ê ëîìáàðäó, 
îí ñòàë ñ÷èòàòü âûñòàâëåííûå â âèòðèíå ãèòàðû. Ñåìü. 
Ïå÷àëüíûå èñòîðèè, âñå äî åäèíîé. Êàê ïåñíè íà êàíòðè-
ðàäèîñòàíöèè. Íåñáûâøèåñÿ ìå÷òû. Â íèæíåé ÷àñòè âè-
òðèíû íàõîäèëèñü ñòåêëÿííûå ïîëêè ñ áîëåå ìåëêèìè 
ïðåäìåòàìè — òî÷íåå, ñ ðàçíîîáðàçíûìè þâåëèðíûìè èç-
äåëèÿìè. Â òîì ÷èñëå òàì ëåæàëè êîëüöà. È ñðåäè íèõ — 
êîëüöà âûïóñêíèêîâ. Ñàìûõ ðàçíûõ ñðåäíèõ øêîë. Çà èñ-
êëþ÷åíèåì îäíîãî. Âåñò-Ïîéíò — 2005 ãîä.

Êðàñèâîå êîëüöî, òðàäèöèîííîé ôîðìû è ñòèëÿ, ñ çà-
ìûñëîâàòîé çîëîòîé ôèëèãðàíüþ è ñ ÷åðíûì êàìíåì, 
âîçìîæíî, ïîëóäðàãîöåííûì èëè ñòåêëÿííûì, îêðó-
æåííûì îâàëüíûì îáîäêîì ñ íàäïèñüþ «Âåñò-Ïîéíò» 
ñâåðõó è «2005» âäîëü îñíîâàíèÿ. Ñòàðîìîäíûå áóêâû. 
Êëàññè÷åñêèé ïîäõîä. Äàíü ïðîøëîìó èëè îòñóòñòâèå 
âîîáðàæåíèÿ. Âûïóñêíèêè Âåñò-Ïîéíòà ñàìè âûáèðàëè 
ñâîé âàðèàíò êîëüöà. Òàêîé, êàêîé èì íðàâèëñÿ. Ñòàðàÿ 
òðàäèöèÿ. Èëè ñòàðàÿ ïðèâèëåãèÿ, âåäü êîëüöà âûïóñê-
íèêîâ Âåñò-Ïîéíòà ñòàëè ïåðâûìè â èñòîðèè ÑØÀ.

Êîëüöî â âèòðèíå áûëî î÷åíü ìàëåíüêèì.
Ðè÷åð íå ñìîã áû íàäåòü åãî íè íà îäèí èç ïàëüöåâ. 

Äàæå íà ìèçèíåö, äàæå íà åãî ïåðâóþ ôàëàíãó. È óæ òî÷-



10  ЛИ  ЧАЙЛД

íî åìó íå óäàëîñü áû íàòÿíóòü êîëüöî íèæå ïåðâîãî ñó-

ñòàâà. Ýòî áûëî êðîøå÷íîå êîëüöî, æåíñêîå. Ìîæåò áûòü, 

êîïèÿ äëÿ ïîäðóæêè èëè íåâåñòû. Òàêîå ñëó÷àëîñü. Êàê 

ïîäàðîê èëè ñóâåíèð.

Íî ñêîðåå âñåãî íåò.

Ðè÷åð îòêðûë äâåðü ëîìáàðäà è âîøåë âíóòðü. Ïàðåíü 

çà ñòîéêîé ïîäíÿë íà íåãî ãëàçà. Îí íàïîìèíàë ìåäâå-

äÿ — íåðÿøëèâûé è íåóõîæåííûé, ëåò òðèäöàòè ïÿòè, 

ñìóãëûé, ñ áîëüøèì æèâîòîì. Â åãî âçãëÿäå Äæåê ïðî-

÷èòàë õèòðîñòü, êîòîðîé õâàòèëî, ÷òîáû ïðàâèëüíî îòðå-

àãèðîâàòü íà íåîæèäàííûé âèçèò ìóæ÷èíû ðîñòîì øåñòü 

ôóòîâ è ïÿòü äþéìîâ è âåñîì äâåñòè ïÿòüäåñÿò ôóíòîâ. 

Ïàðåíü ðóêîâîäñòâîâàëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî èíñòèíêòàìè 

è íå áîÿëñÿ. Ó íåãî ïîä ñòîéêîé èìåëñÿ çàðÿæåííûé ïè-

ñòîëåò. Åñëè, êîíå÷íî, îí íå èäèîò, à ïàðåíü òàêîãî âïå-

÷àòëåíèÿ íå ïðîèçâîäèë. Òåì íå ìåíåå îí íå õîòåë âû-

ãëÿäåòü àãðåññèâíûì. Íî è âåñòè ñåáÿ ïîäîáîñòðàñòíî íå 

ñîáèðàëñÿ. Âîïðîñ ãîðäîñòè.

— Êàê äåëà? — ñïðîñèë ïàðåíü.

«Íå ñëèøêîì õîðîøî, — ïîäóìàë Ðè÷åð. — Åñëè áûòü 

÷åñòíûì». ×àí óæå âåðíóëàñü â Ñèýòë. Ê ñâîåé îáû÷íîé 

æèçíè.

— Íå ìîãó ïîæàëîâàòüñÿ, — òåì íå ìåíåå ñêàçàë îí.

— ×åì ÿ ìîãó âàì ïîìî÷ü?

— Ïîêàæèòå ìíå êîëüöà âûïóñêíèêîâ.

Ïðîäàâåö ïîäîøåë ê ïîëêå, ñíÿë ñ íåå ïîäíîñ è ïîñòà-

âèë åãî íà ñòîéêó. Êîëüöî Âåñò-Ïîéíòà ïîêàòèëîñü, òî÷íî 

ìàëåíüêèé áåéñáîëüíûé ìÿ÷. Ðè÷åð ïîéìàë åãî. È ñðàçó 

óâèäåë âíóòðè ãðàâèðîâêó. Èç ÷åãî ñëåäîâàëî, ÷òî ýòî íå 

êîïèÿ. Íå äëÿ íåâåñòû èëè ïîäðóæêè. Íà êîïèè íèêîãäà 

íå äåëàëè ãðàâèðîâêó. Ñòàðàÿ òðàäèöèÿ. Íèêòî íå çíàë 

ïî÷åìó.

Íå ïîäàðîê è íå ñóâåíèð. Íàñòîÿùåå. Ñîáñòâåííîå 

êîëüöî âûïóñêíèêà, çàñëóæåííîå ÷åòûðüìÿ òðóäíûìè ãî-

äàìè ó÷åáû. Òàêèå íîñÿò ñ ãîðäîñòüþ. Òóò âñå î÷åâèäíî. 
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Èíà÷å òû íå ñòàíåøü ïîêóïàòü êîëüöî. Íèêòî íå çàñòàâ-
ëÿåò òåáÿ ýòî äåëàòü.

Ãðàâèðîâêà ãëàñèëà: «Ñ.Ð.Ñ. 2005».
Àâòîáóñ òðèæäû ïîãóäåë. Îí áûë ãîòîâ ê îòúåçäó, íî 

îäíîãî ïàññàæèðà íå õâàòàëî. Ðè÷åð ïîëîæèë êîëüöî.
— Ñïàñèáî, — ñêàçàë îí è âûøåë èç ìàãàçèíà.
Âåðíóâøèñü ê àâòîáóñó, çàãëÿíóë â äâåðü è ñêàçàë âî-

äèòåëþ:
— ß îñòàþñü.
— Äåíüãè ìû íå âîçâðàùàåì.
— À ÿ è íå ðàññ÷èòûâàë.
— Ó âàñ åñòü âåùè â ãðóçîâîì îòñåêå?
— Íåò.
— Õîðîøåãî âàì äíÿ.
Âîäèòåëü íàæàë íà ðû÷àã, è äâåðü ïåðåä Ðè÷åðîì çà-

êðûëàñü. Âçðåâåë äâèãàòåëü, è àâòîáóñ ïîåõàë äàëüøå áåç 
íåãî. Äæåê îòâåðíóëñÿ îò äèçåëüíîãî äûìà è ïîøåë îá-
ðàòíî â ñòîðîíó ëîìáàðäà.

Глава 2

Ïðîäàâåö ëîìáàðäà áûë ñëåãêà ðàçäðàæåí, êîãäà åìó ïðè-

øëîñü ñíîâà äîñòàâàòü ïîäíîñ, êîòîðûé îí óñïåë óáðàòü. Îä-

íàêî ïàðåíü ïîñòàâèë åãî íà ñòîéêó, íà òî æå ìåñòî. È âíîâü 

êîëüöî Âåñò-Ïîéíòà ïîêàòèëîñü. Ðè÷åð âçÿë åãî â ðóêè.
—  Âû ïîìíèòå æåíùèíó, êîòîðàÿ åãî çàëîæèëà? — 

ñïðîñèë îí.
— Êàê ÿ ìîãó òàêîå ïîìíèòü? — îòâåòèë ïðîäàâåö. — 

Ó ìåíÿ çäåñü ìèëëèîí âåùåé.
— Ó âàñ åñòü çàïèñè?
— Âû ïîëèöåéñêèé?
— Íåò, — îòâåòèë Ðè÷åð.
— Ó ìåíÿ âñå ëåãàëüíî.
— Ìíå áåç ðàçíèöû. ß õî÷ó ëèøü óçíàòü èìÿ æåíùè-

íû, ó êîòîðîé âû êóïèëè êîëüöî.
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— Ïî÷åìó?
— Ìû ïîñåùàëè îäíó øêîëó.
— È ãäå æå? Íà ñåâåðå øòàòà?
— Ê âîñòîêó îòñþäà, — îòâåòèë Ðè÷åð.
—  Âû íå ìîæåòå áûòü åå îäíîêëàññíèêîì. Òîëüêî íå 

äâå òûñÿ÷è ïÿòîãî ãîäà âûïóñêà. Áåç îáèä.
— Êàêèå îáèäû? ß ïðèíàäëåæó ê ïðåäûäóùåìó ïîêî-

ëåíèþ. Íî íàøà øêîëà ñ òåõ ïîð ìàëî èçìåíèëàñü. Èç ÷åãî 
ñëåäóåò, ÷òî ÿ çíàþ, êàê ìíîãî òðóäèëàñü òà æåíùèíà, ÷òî-
áû ïîëó÷èòü ýòî êîëüöî. Ïîýòîìó ìåíÿ èíòåðåñóåò, ÷òî çà 
òÿæåëûå îáñòîÿòåëüñòâà çàñòàâèëè åå åãî ïðîäàòü.

— À ÷òî ýòî çà øêîëà? — ñïðîñèë ïðîäàâåö.
— Òàì ó÷àò ðàçíûì ïðàêòè÷åñêèì âåùàì.
— Êàê â òîðãîâîé øêîëå?
— Áîëåå èëè ìåíåå.
— Ìîæåò áûòü, îíà ïîãèáëà â ðåçóëüòàòå íåñ÷àñòíîãî 

ñëó÷àÿ.
— Âïîëíå âîçìîæíî, — ñêàçàë Ðè÷åð.
«Èëè ýòî áûë íå íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé», — ïîäóìàë îí. 

Ñíà÷àëà Èðàê, ïîòîì Àôãàíèñòàí. 2005 ãîä îêàçàëñÿ äà-
ëåêî íå ëó÷øèì äëÿ âûïóñêíèêîâ.

— Íî ÿ õîòåë áû çíàòü òî÷íî, — äîáàâèë îí.
— Ïî÷åìó? — ñíîâà ñïðîñèë ïðîäàâåö.
— ß è ñàì íå çíàþ.
— Âîïðîñ ÷åñòè?
— Âïîëíå âîçìîæíî.
— Ó òîðãîâûõ øêîë åñòü êîäåêñ ÷åñòè?
— Ó íåêîòîðûõ åñòü.
—  Íèêàêîé æåíùèíû íå áûëî. ß êóïèë ýòî êîëüöî 

âìåñòå ñ êó÷åé äðóãèõ âåùåé.
— Êîãäà?
— Îêîëî ìåñÿöà íàçàä.
— Ó êîãî?
— ß íå ñòàíó îáúÿñíÿòü âàì, êàê óñòðîåí ìîé áèçíåñ. 

Ñ êàêîé ñòàòè? Çäåñü âñå ëåãàëüíî. Øòàò äàåò ðàçðåøå-
íèå. Ó ìåíÿ åñòü ëèöåíçèÿ, è ÿ ïðîøåë êó÷ó ïðîâåðîê.
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— Òîãäà çà÷åì âàì ÷òî-òî ñêðûâàòü?

— Ýòî ñåêðåòíàÿ èíôîðìàöèÿ.

— À åñëè ÿ êóïëþ êîëüöî? — ñïðîñèë Ðè÷åð.

— Îíî ñòîèò ïÿòüäåñÿò äîëëàðîâ.

— Òðèäöàòü.

— Ñîðîê.

— Ëàäíî, — ñêàçàë Ðè÷åð. — Òåïåðü ÿ èìåþ ïðàâî çíàòü 

èñòî÷íèê.

— Òóò íå àóêöèîí «Ñîòáèñ».

— È âñå æå.

Ïðîäàâåö íåìíîãî ïîìîë÷àë.

— Îäèí ÷åëîâåê çàíèìàåòñÿ áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ, — 

íàêîíåö ñêàçàë îí. — Ëþäè æåðòâóþò âåùè è ïîëó÷à-

þò íàëîãîâûé âû÷åò. Ïî áîëüøåé ÷àñòè ñòàðûå ìàøèíû 

è ëîäêè. Íî è äðóãèå âåùè òîæå. Ýòîò ÷åëîâåê äàåò èì 

êâèòàíöèþ ñ çàâûøåííûìè öèôðàìè äëÿ íàëîãîâîé äå-

êëàðàöèè, à ïîòîì ïðîäàåò âåùè, ãäå ñìîæåò è çà ñêîëüêî 

ñìîæåò, ïîñëå ÷åãî âûäåëÿåò ÷åê íà áëàãîòâîðèòåëüíîñòü. 

ß ïîêóïàþ ó íåãî âñÿêèå ìåëî÷è. È ðàññ÷èòûâàþ ïîëó-

÷èòü äîõîä.

—  Çíà÷èò, âû ïîëàãàåòå, ÷òî êòî-òî îòäàë êîëüöî íà 

áëàãîòâîðèòåëüíîñòü, ÷òîáû ïîëó÷èòü íàëîãîâûé âû÷åò?

— Çâó÷èò ðàçóìíî, åñëè âëàäåëèöà êîëüöà óìåðëà. Ïî-

ñëå äâå òûñÿ÷è ïÿòîãî ãîäà. À ýòî — ÷àñòü åå ñîñòîÿíèÿ.

— ß òàê íå ñ÷èòàþ, — âîçðàçèë Ðè÷åð. — ß äóìàþ, ÷òî 

ðîäñòâåííèê ñîõðàíèë áû êîëüöî.

—  Íó, òóò ìíîãîå çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî õîðîøî 

ïèòàåòñÿ ýòîò ðîäñòâåííèê.

— Ó âàñ çäåñü íàñòóïèëè òÿæåëûå âðåìåíà?

— ß â ïîðÿäêå. Íî ÿ âëàäåþ ëîìáàðäîì.

— Òåì íå ìåíåå ëþäè ïðîäîëæàþò çàíèìàòüñÿ áëàãî-

òâîðèòåëüíîñòüþ.

— Â îáìåí íà ôàëüøèâûå ÷åêè. Â êîíöå êîíöîâ, ïðà-

âèòåëüñòâî ñúåäàåò íàëîãîâûå ñêèäêè. Áëàãîòâîðèòåëü-

íîñòü â èíîé ôîðìå.
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— À êàê çîâóò òîãî, êòî âûïèñûâàåò ÷åêè? — ñïðîñèë 
Ðè÷åð.

— ß âàì íå ñêàæó.
— Ïî÷åìó?
— Ýòî íå âàøå äåëî. Ïðîêëÿòüå, êòî âû âîîáùå òàêîé?
— Ïðîñòî ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî íå çàäàëñÿ äåíü. Êîíå÷-

íî, ýòî íå âàøà âèíà, íî åñëè á ìåíÿ ïîïðîñèëè äàòü ñîâåò, 
ÿ ñêàçàë áû, ÷òî ïîðòèòü ìîé äåíü è äàëüøå — î÷åíü ïëî-
õàÿ èäåÿ. Ýòî ìîæåò îêàçàòüñÿ êàïëåé, ïåðåïîëíèâøåé 
÷àøó.

— Òî åñòü âû ìíå óãðîæàåòå?
— Ñêîðåå ýòî êàê ïðåäñêàçàíèå ïîãîäû. Îáùåñòâåííûå 

óñëóãè. Âðîäå ïðåäóïðåæäåíèÿ î òîðíàäî. «Ïðèãîòîâü-
òåñü çàíÿòü ìåñòî â óáåæèùå».

— Ïîêèíüòå ìîé ìàãàçèí.
—  Ê ñ÷àñòüþ, ó ìåíÿ áîëüøå íå áîëèò ãîëîâà. Ìåíÿ 

óäàðèëè ïî íåé, íî ñåé÷àñ ìîè äåëà çíà÷èòåëüíî ëó÷øå. 
Òàê ñêàçàë äîêòîð. Ïîäðóãà çàñòàâèëà ìåíÿ ê íåìó ïîéòè. 
Äâà ðàçà. Îíà çà ìåíÿ áåñïîêîèëàñü.

Âëàäåëåö ëîìáàðäà åùå íåìíîãî ïîäóìàë.
— À èç êàêîé èìåííî øêîëû êîëüöî? — ñïðîñèë îí.
— Âîåííàÿ àêàäåìèÿ, — îòâåòèë Ðè÷åð.
— Çàâåäåíèå äëÿ ïðîáëåìíûõ äåòåé, âû óæ ìåíÿ ïðî-

ñòèòå. Èëè ñêëîííûõ ïåðåâîçáóæäàòüñÿ. Áåç îáèä.
— Íå íóæíî âèíèòü äåòåé, — ñêàçàë Ðè÷åð. — Ïîñìî-

òðèòå íà ñåìüè. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ìíîãèå ðîäèòåëè èç íà-
øåé øêîëû óáèâàëè ëþäåé.

— Â ñàìîì äåëå?
— Åñëè ÷åñòíî, áîëüøèíñòâî.
— È âû ñòàðàåòåñü äåðæàòüñÿ âìåñòå?
— Ìû íèêîãî íå áðîñàåì.
— Íî òîò ïàðåíü íå ñòàíåò ãîâîðèòü ñ íåçíàêîìöåì.
— À ó íåãî åñòü ëèöåíçèÿ è ïðîõîäèò ëè îí ïðîâåðêè 

øòàòà?
— Òî, ÷òî ÿ çäåñü äåëàþ, ëåãàëüíî. Òàê ãîâîðèò ìîé àä-

âîêàò. Äî òåõ ïîð ïîêà ÿ ñàì â ýòî ïî-íàñòîÿùåìó âåðþ. 
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À ÿ òàê è äåëàþ. Áëàãîòâîðèòåëüíîñòü, è íå áîëåå òîãî. 
ß âèäåë äîêóìåíòû. Âåùè ïðèõîäÿò îò ðàçíûõ ëþäåé. 
Ó íèõ äàæå åñòü ðåêëàìà íà òåëåâèäåíèè. ×àùå âñåãî ìà-
øèíû. Èíîãäà ëîäêè.

— Îäíàêî ýòîò êîíêðåòíûé ïàðåíü íå ñòàíåò ñî ìíîé 
ãîâîðèòü?

— ß áû óäèâèëñÿ, åñëè á ñòàë.
— Îí ïëîõî âîñïèòàí?
— ß íå ïðèãëàñèë áû åãî íà ïèêíèê.
— Êàê åãî çîâóò?
— Äæèììè Êðûñà.
— Íà ñàìîì äåëå?
— Òàê åãî âñå íàçûâàþò.
— È ãäå ìíå íàéòè ìèñòåðà Êðûñó?
— Èùèòå íå ìåíåå øåñòè «Õàðëè-Äýâèäñîíîâ». Äæèì-

ìè áóäåò â òîì áàðå, âîçëå êîòîðîãî îíè ñòîÿò.

Глава 3

Ãîðîäîê áûë ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøèì. Çà ïå÷àëüíîé 

ñòîðîíîé øëà ÷àñòü, êîòîðàÿ ñòàíåò ïå÷àëüíîé ëåò ÷åðåç 

ïÿòü. Ìîæåò áûòü, ïîçæå. Ìîæåò, ÷åðåç äåñÿòü. Çäåñü åùå 

îñòàâàëàñü íàäåæäà. Êîíå÷íî, ïîïàäàëèñü çàêîëî÷åííûå 

çäàíèÿ, íî ñîâñåì íåìíîãî. Áîëüøèíñòâî ìàãàçèíîâ ðà-

áîòàëî â íåñïåøíîì ïðîâèíöèàëüíîì ðåæèìå. Ïî óëèöàì 

ìåäëåííî ïðîåçæàëè áîëüøèå ãðóçîâèêè. Ðè÷åð óâèäåë 

áèëüÿðäíóþ. Ñâåòîôîðîâ áûëî íåìíîãî. Ñòàíîâèëîñü 

òåìíî. ×òî-òî â àðõèòåêòóðå ïîäñêàçûâàëî, ÷òî ýòî ìî-

ëî÷íàÿ ñòðàíà. Ìàãàçèíû ôîðìîé íàïîìèíàëè ñòàðîìîä-

íûå êîðîâíèêè. Ãäå-òî çàòàèëàñü òà æå ÄÍÊ.
Â îäèíîêîì äåðåâÿííîì çäàíèè ðàñïîëîæèëñÿ áàð. 

Â êà÷åñòâå ïàðêîâêè åìó ñëóæèëà ïëîùàäêà, óñûïàííàÿ 
ãðàâèåì, íà êîòîðîé êîå-ãäå ïðîðîñëè ñîðíÿêè. Íà ïàð-
êîâêå Ðè÷åð óâèäåë ñåìü «Õàðëè-Äýâèäñîíîâ», âûñòðî-
èâøèõñÿ â èäåàëüíûé ðÿä. Âîçìîæíî, îíè íå áûëè íàñòî-


