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ГЛАВА 1

Б
омбежка длилась минут сорок. В черном до зенита 

небе, неуклюже выстраиваясь, с тугим гулом ухо-

дили немецкие самолеты. Они шли низко над лесами 

на запад, в сторону мутно-красного шара солнца, кото-

рое пульсировало в клубящейся мгле.

Все горело, рвалось, трещало на путях, и там, где 

еще недавно стояла за пакгаузом старая закопченная 

водокачка, теперь среди рельсов дымилась гора обу-

гленных кирпичей; клочья горячего пепла опадали в 

нагретом воздухе.

Полковник Гуляев, морщась от звона в ушах, осто-

рожно потер обожженную шею, потом вылез на край 

канавы и сипло крикнул:

— Жорка! А ну где ты там? Быстро ко мне!

Жорка Витьковский, шофер и адъютант Гуляева, 

гибкой независимой походкой вышел из пристанци-

онного садика, грызя яблоко. Его мальчишеское на-

глое лицо было спокойно, немецкий автомат небрежно 

перекинут через плечо, из широких голенищ в разные 

стороны торчали запасные пенальные магазины.
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Он опустился возле Гуляева на корточки, с аппе-

титным треском разгрызая яблоко, весело улыбнулся 

пухлыми губами.

— Вот бродяги! — сказал он, взглянув в мутное 

небо, и добавил невинно: — Съешьте антоновку, това-

рищ полковник, не обедали ведь...

Это легкомысленное спокойствие мальчишки, 

вид пылающих вагонов, боль в обожженной шее и это 

яблоко в руке Жорки внезапно вызвали в Гуляеве злое 

раздражение.

— Воспользовался уже? Трофеев набрал? — Пол-

ковник оттолкнул руку адъютанта и хмуро встал, отря-

хивая пепел с погон. — А ну разыщи коменданта стан-

ции! Где он, черт бы его!..

Жорка вздохнул и, придерживая автомат, не спеша 

двинулся вдоль станционного забора.

— Бегом! — крикнул полковник.

То, что горело сейчас на этой приднепровской 

станции, лопалось, взрывалось и малиновыми молни-

ями вылетало из вагонов, и то, что было покрыто на 

платформах тлеющими чехлами, — все это значилось 

словно бы собственностью Гуляева, все это прибыло в 

армию и должно было поступить в дивизию, в его полк, 

и поддерживать в готовящемся прорыве. Все гибло, 

пропадало в огне, обугливалось, стреляло без цели по-

сле более чем получасовой бомбежки.

«Бестолочь, глупцы! — гневно думал Гуляев о ко-

менданте станции и начальнике тыла дивизии, грузно 

шагая по битому стеклу к вокзалу. — Под суд сукиных 

сынов мало! Обоих!» На станции уже стали появляться 

люди: навстречу бежали солдаты с потными лицами, 
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танкисты в запорошенных пылью шлемах, в грязных 

комбинезонах. Все подавленно озирали дымный гори-

зонт, и щуплый низенький танкист-лейтенант, ненуж-

но хватаясь за кобуру, метался меж ними по платфор-

ме, орал срывающимся голосом:

— Тащи бревна! К танкам! К танкам!..

И, наткнувшись растерянным взглядом на Гуляева, 

только покривился тонким ртом.

Впереди, метрах в пятидесяти от перрона, под при-

крытием каменных стен чудом уцелевшего вокзала, 

стояла группа офицеров, доносились приглушенные 

голоса. В середине этой толпы на голову выделялся 

высоким ростом командир дивизии Иверзев, молодой, 

румяный полковник, в распахнутом стального цвета 

плаще, с новыми полевыми погонами. Одна щека его 

была краснее другой, синие глаза источали холодное 

презрение и злость.

— Вы погубили все! Па-адлец! Вы понимаете, что 

вы наделали? В-вы!.. Пон-нимаете?..

Он коротко, неловко поднял руку, и стоявший воз-

ле человек, как бы в ожидании удара, невольно вскинул 

кверху голову — полковник Гуляев увидел белое, дро-

жавшее дряблыми складками лицо пожилого майора, 

начальника тыла дивизии, его опухшие от бессонной 

ночи веки, седые взлохмаченные волосы. Бросились 

в глаза неопрятный, мешковатый китель, висевший 

на округлых плечах, нечистый подворотничок, грязь, 

прилипшая к помятому майорскому погону; запасник, 

по-видимому работавший до войны хозяйственником, 

«папаша и дачник»... Втянув голову в плечи, начальник 

тыла дивизии тупо смотрел Иверзеву в грудь.
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— Почему не разгрузили эшелон? Вы понимаете, 

что вы наделали? Чем дивизия будет стрелять по нем-

цам? Почему не разгрузили?..

— Товарищ полковник... Я не успел...

— Ма-алчите! Немцы успели!

Иверзев шагнул к майору, и тот снова вскинул мяг-

кий подбородок, уголки губ его мелко задергались, в 

бессилии он плакал; офицеры, стоявшие рядом, отво-

дили глаза.

В ближних вагонах рвались снаряды; один, видимо 

бронебойный, жестко фырча, врезался в каменную бо-

ковую стену вокзала. Посыпалась штукатурка, куска-

ми полетела к ногам офицеров. Но никто не двинулся 

с места, лишь глядели на Иверзева: плотный румянец 

залил его другую щеку.

— Под суд! — низким голосом выговорил Ивер-

зев. — Я отдам вас под суд! Полковник Гуляев, подой-

дите ко мне!

Гуляев, оправляя китель, подошел с готовностью; 

но этот несдержанный гнев командира дивизии, это 

усталое, измученное лицо начальника тыла сейчас уже 

неприятно было видеть ему. Он недовольно нахмурил-

ся, косясь на пылающие вагоны, проговорил глухим 

голосом:

— Пока мы не потеряли все, товарищ полковник, 

необходимо расцепить и рассредоточить вагоны. Где 

же вы были, любезный? — невольно поддаваясь пре-

зрительному тону Иверзева, обратился Гуляев к на-

чальнику тыла дивизии, оглядывая его с тем болезнен-

но-сострадательным выражением, с каким глядят на 

мучимое животное.
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Майор, безучастно опустив голову, молчал; седые 

слипшиеся волосы его топорщились на висках нео-

прятными косичками.

— Действуйте! Дей-ствуй-те! В-вы, растяпа тыла! — 

крикнул Иверзев с бешенством. — Марш! Товарищи 

офицеры, всем за работу! Полковник Гуляев, разгрузка 

боеприпасов под вашу ответственность!

— Слушаюсь, — ответил Гуляев.

Иверзев понимал, что это глуховатое «слушаюсь» 

еще ничего не решает, и, едва сдерживая себя, перевел 

внимание на коменданта станции — сухощавого, узко-

плечего подполковника, замкнуто курившего у ограды 

вокзала, — и добавил тише:

— А вы, товарищ подполковник, ответите перед 

командующим армией за все сразу!..

Подполковник не ответил, и, не ожидая ответа, 

Иверзев повернулся — офицеры расступились перед 

ним — и крупными шагами пошел к «виллису» в сопро-

вождении молоденького, тоже как бы рассерженного 

адъютанта, щеголевато затянутого в новые ремни.

«Уедет в дивизию», — подумал Гуляев без осужде-

ния, но с некоторой неприязнью, потому что по опыту 

своей долгой службы в армии хорошо знал, что в любых 

обстоятельствах высшее начальство вольно возлагать 

ответственность на подчиненных офицеров. Он знал 

это и по самому себе и поэтому не осуждал Иверзева. 

Неприязнь же объяснялась главным образом тем, что 

Иверзев назначил ответственным именно его, безот-

казного работягу фронта, как он иногда называл себя, 

а не кого другого.

— Товарищи офицеры, прошу ко мне!
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Гуляев лишь сейчас близко увидел коменданта 

станции; меловая бледность его лица, вздрагивающие 

худые пальцы, державшие сигарету, позволяли дога-

даться, что этот человек сейчас пережил. «Отдадут под 

суд. И за дело», — подумал Гуляев и сухо кивнул под-

полковнику, встретив его ищущий взгляд.

— Ну, будем действовать, комендант!

Когда несколько минут спустя комендант станции 

и Гуляев отдали распоряжение офицерам и к горящим 

составам, зашипев паром, подкатил маневровый па-

ровозик с перепуганно высунувшимся машинистом, а 

тяжелые танки стали, глухо ревя, сползать с тлеющих 

платформ, к полковнику, кашляя, задыхаясь, моргая 

слезящимися глазами, подбежал начальник тыла диви-

зии, затряс седой головой.

— Боеприпасы одним паровозом мы не спасем! 

Погубим паровоз, людей, товарищ полковник!..

— Эх, братец вы мой, — досадливо сказал Гуля-

ев. — Разве вам в армии служить? Где ж вы фуражку-то 

потеряли?

Майор скорбно улыбнулся.

— Я постараюсь... Я все, что смогу... — заговорил 

майор умоляюще. — Комендант сообщил: прибыл эше-

лон. Из Зайцева. Стоит за семафором. Я сейчас за па-

ровозом. Разрешите?

— Мигом! — скомандовал Гуляев. — Одна нога 

здесь... И, ради бога, не козыряйте. Как корягу, руку 

подносите, черт бы вас драл! И без фуражки!..

Майор сконфуженно попятился, рысцой побежал 

к перрону, неуклюже колыхая плечами, подпрыгивая, 

наталкиваясь на танкистов; они раздраженно матери-
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лись. Его мешковатый китель, взлохмаченная голова 

мелькнули в последний раз в конце перрона, в сизо-

 оранжевом дыму близ крайних вагонов, где с треском, 

с визгом осколков лопались снаряды.

— Жорка! А ну за майором! Помоги! А то носит 

его... видишь? За смертью гоняется! — сказал Гуляев. 

Жорка усмехнулся, ответил небрежно:

— Есть, — и последовал за майором своей цепкой, 

скользящей походкой.

Полковник Гуляев ходил около вокзала, глядел на 

пылающие вагоны со вздыбленными крышами, со-

знавая, что все здесь охваченное огнем могло спасти 

только чудо. Он думал о том, что этот пожар, унич-

тожающий боеприпасы и снаряжение не только для 

истощенной в боях дивизии, но и для армии, оголял 

его полк, батальоны которого подтянулись к Днепру в 

течение прошлой ночи. И как бы умны ни были сейчас 

распоряжения Гуляева, как бы ни кричал он, ни взвин-

чивал людей, все это теперь не спасало положения, не 

решало дела.

Он видел, как бегал в дым и вновь выныривал в 

просветах пожара маневровый паровозик, свистя, но-

сился по путям с прилипшим к буферу сцепщиком, 

разъединял искореженные осколками вагоны, оглушая 

лязгом железа, толкал их в тупик. Танки обрушивались 

через края платформы на бревна, скатывались на зем-

лю; недовольно ревя, будто обожженные звери, уполза-

ли к лесу за станционным зданием.

Мимо вокзала пробежал высокий танкист-подпол-

ковник, лицо его было озлоблено, все в темных пятнах 

гари, он не заметил Гуляева.
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— Подполковник! — зычно окликнул Гуляев, чуть 

подбирая полнеющий живот, как делал это всегда, го-

товясь отдать приказание.

— Чего вам? — Танкист остановился. — Я вам не 

подчинен!..

— Сколько танков вышло из строя?

— Не подсчитано!

— Тогда вот что! Освободятся люди — пошлите их 

на расцепку вагонов! Сейчас придет еще паровоз...

— Я людьми швыряться не намерен, товарищ пол-

ковник! Как воевать без людей буду?

— А как же будет воевать дивизия? А? Вся диви-

зия? — спросил Гуляев, чувствуя, что снова сбивается 

на тон Иверзева, и раздражаясь на себя за это. Воспа-

ленные веки танкиста упрямо сузились.

— Не могу! Я отвечаю за своих людей, полковник!

В ближайшем вагоне с грохотом взорвалось не-

сколько снарядов, взметнулась крыша, дохнуло обжи-

гающим жаром. Лицам стало горячо. На мгновение оба 

отвернулись, их заволокло дымом; танкист закашлялся.

— Товарищ полковник, разрешите обратиться? — 

послышался в эту минуту за спиной Гуляева насме-

шливый голос.

— По-до-жди-те! — холодно, не оборачиваясь, 

проговорил Гуляев и добавил жестко: — Я потребую... 

потребую выполнения, танкист!

— Товарищ полковник, разрешите обратиться?

— Кто еще тут? — Гуляев, морщась, круто повер-

нулся и удивленно воскликнул: — Капитан Ермаков? 

Борис? Откуда тебя черти принесли?

— Здравия желаю, товарищ полковник.
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Среднего роста капитан в летней выгоревшей гим-

настерке с темными следами от портупеи стоял возле; 

тень от козырька падала на половину смуглого лица, 

карие, дерзкие глаза, белые зубы блестели в обрадован-

ной улыбке.

— Ну, не узнаете, товарищ полковник! — оживлен-

но повторял он. — Что, не верите? Доложить, что ли?

— Да откуда тебя черти принесли? — вновь прого-

ворил Гуляев, сначала нахмурился, потом засмеялся, 

грубовато стиснул капитана в объятиях и сейчас же от-

странил его, косясь через плечо.

— Идите, — буркнул он танкисту. — Идите.

— Дайте жрать, полковник! Толком четыре дня не 

ел! — сказал капитан, улыбаясь. — Я сутки без дымово-

го довольствия!..

— Да откуда ты?.. Докладывай!

— Из госпиталя. Ждали в пути, когда кончится 

у вас тут. Потом появляется Жорка с майором, ну и... 

прикатили на паровозе.

— Легкомыслие? Шутишь все? — пробормотал Гу-

ляев, всматриваясь в заштопанный рукав капитанской 

гимнастерки, и густо побагровел. — Не писал из госпи-

таля, хинная ты душа! А? Молчал, ухарь-купец!

— Я хочу не есть, а жрать! — ответил капитан, сме-

ясь. — Дайте хоть сухарь! Водки не прошу.

— Жорка! — крикнул полковник. — Проведи капи-

тана Ермакова к машине!

Жорка, до этого скромно стоявший в стороне, про-

светлел лицом, заговорщицки подмигнул капитану го-

лубым невинным глазом:

— Тут в лесу. Недалеко.
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Все, что можно было сделать в создавшихся обсто-

ятельствах, было сделано. Устало догорали загнанные 

в тупики вагоны; с последним, как бы неохотным тре-

ском запоздало рвались снаряды. Пожар утих. И толь-

ко теперь стало видно, что стоял теплый, погожий день 

припозднившегося бабьего лета. Чистое сияющее небо 

со стеклянно высокой синевой развернулось над лес-

ной станцией. И лишь на западе неуловимо светились в 

бездонной его глубине беззвучные зенитные разрывы.

Порыжевшие, тронутые осенью приднепровские 

леса, окружавшие черное пепелище путей, обозначи-

лись четко, как в бинокле.

Полковник Гуляев, потный, разомлевший, не без 

наслаждения скинув горячие сапоги с усталых ног, 

подставив ноги солнцу и расстегнув китель на во-

лосатой пухлой груди, лежал в станционном садике 

под облетевшей яблоней. Здесь все по-осеннему по-

блекло, поредело, везде неяркий блеск солнца, везде 

хрупкая прозрачная тишина, вокруг легкий шорох па-

лых листьев, чуть-чуть тянуло свежим воздухом с се-

вера.

Капитан Ермаков лежал рядом, тоже без сапог, без 

ремня и фуражки. Полковник, хмурясь, сбоку рассма-

тривал его исхудалое, побледневшее лицо, прямые 

брови; черные волосы упали на висок, шевелились от 

ветра.

— Та-ак, — проговорил Гуляев. — Никак, рань-

ше времени прибежал? Что, не терпелось, терпежу не 

было?

Ермаков вертел опавший яблоневый лист, задумчи-

во щурился на него.
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— Променять госпитальную койку вот на это... 

стоило, честное слово, — ответил он, сдунул лист с ла-

дони, проговорил полусерьезно: — Вы что-то, полков-

ник, растолстели. В обороне стоите?

— Ты мне не вкручивай, — недовольно перебил Гу-

ляев. — Я спрашиваю, почему прибежал?

Ермаков потянулся к яблоне, сорвал голую веточку, 

внимательно осмотрел ее, сказал:

— Вот, оторвал эту ветку — и она погибла. Верно? 

Ладно, оставим лирику. Как там моя батарея, жива? — 

И, слегка усмехнувшись, повторил: — Жива?

— Твоя батарея ночью форсировала Днепр. 

Ясно? — Гуляев повозился, поерзал животом по жел-

той траве, по сухим листьям, спросил: — Какие еще во-

просы?

— Кто командует батареей?

— Кондратьев.

— Это хорошо.

— Что хорошо?

— Кондратьев.

— Вот что, — грубовато и решительно прогово-

рил Гуляев, — хочу предупредить тебя, и без шуток, 

дорогой мой. Будешь грудью по-дурацки, по-ослино-

му пули ловить, храбрость показывать — к чертовой 

бабушке спишу в запасной полк! И баста! Спишу — и 

баста! Убьют ведь дурака! Что?

— Ясно, — сказал капитан. — Все ясно.

Обветренное, крупное, заметное покатым морщи-

нистым лбом лицо полковника медленно отпускало 

выражение недовольства, нечто похожее на улыбку 

слабо тронуло его губы, и он проговорил с грустным 

весельем:



16

— Оторванная ветка! Ска-жи-те! Философ, пороть 

тебя некому!

Лежа на спине, Ермаков по-прежнему задумчиво 

глядел в холодноватую синеву неба, и Гуляев подумал, 

что этому молодому здоровому офицеру мало дела до 

его слов, до откровенного беспокойства, не предусмо-

тренного никаким уставом, — они знали друг друга со 

Сталинграда. Был полковник одинок, вдов, бездетен, 

и он точно бы видел в Ермакове свою молодость и 

многое прощал ему, как это иногда бывает у немало 

поживших на свете и не совсем счастливых одиноких 

людей.

Долго лежали молча. Пустой, перепутанный пау-

тиной садик был насквозь пронизан золотистым солн-

цем. В теплом воздухе планировали листья, бесшум-

но стукаясь о ветви, цепляясь за паутину на яблонях. 

В тишину долетало отдаленное гудение танков из леса, 

тонкое шипение маневрового паровозика на путях, от-

звуки жизни.

Сухой лист упал полковнику на плечо. Он медли-

тельно смял его в кулаке, скосил глаза на Ермакова.

— Прорывать оборону будем. Крепкий орешек на 

правом берегу. Что замолчал?

— Так, думаю. И сам не знаю о чем, — сказал Ер-

маков.

Со стороны вокзала, приближаясь, послышались 

голоса, показавшиеся странными здесь, — женские 

голоса, звучные и будто стеклянные в тихом воздухе 

полуоблетевшего сада. Полковник Гуляев, неловко по-

вернув обожженную шею, крякнул от боли, недоумен-

но оглядываясь, спросил:
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— Это что же такое?

По тропе, левее вокзала, через сад двигались две 

женщины, несли огромный сундук, переплетенный ве-

ревками. Одна, молодая, босоногая, в выцветшей блу-

зке, небрежно заправленной в юбку, шла изогнувшись, 

напрягая крепкие икры, другая, постарше, была в муж-

ской телогрейке, в сапогах, смуглое лицо измождено, 

волосы растрепались, и солнце, бившее сзади, просве-

чивало их.

— Далеко ли, красавицы? — крикнул Гуляев и, 

кряхтя, сел, потер колени.

Женщины опустили сундук; молодая выпря милась, 

нестеснительно оглядела грузноватую фигуру Гуляева, 

игриво-дерзким взглядом скольз нула по лицу Ермако-

ва и вдруг фыркнула, за смеялась.

— Помогли бы, товарищ полковник, вещи у нас 

больно тяжелые! Серьезно...

Ермаков спросил с явным интересом:

— А вы что же, недалеко живете? Здешние?

Молодая заулыбалась, выставила грудь, ловкими 

пальцами поправила косынку над тонкими бровями, а 

та, что постарше, в телогрейке, потупилась, смугло по-

краснела. Молодая бойко сказала:

— Мы рядом тут. В лесу село... Одни мы! Просто 

одни. Помогли бы?..

— Пойдем? — полувопросительно сказал Ерма-

ков. — А, товарищ полковник?

— Да ты что? — свирепым шепотом остановил его 

Гуляев и протестующе замахал крупной рукой. — Не 

в форме мы, красавицы, босиком, видите? Наше дело 

военное, бабоньки, некогда нам! Идите, идите себе!



Немного спустя, когда женщины скрылись в конце 

сада, полковник, наморщив озабоченно лоб, заторо-

пился, стал натягивать шерстяные носки, говоря:

— Кончено. Поехали. Хватит.

Ермаков шутливо сказал ему:

— А может быть, пойдем? Надо бы помочь.

— Да ты что? — Гуляев, багровея, ожесточенно 

вбил ногу в узкий сапог, резко одернул на животе ки-

тель. — Нечего нам тут. Залежались. Дел по горло!

Косматое нежаркое солнце садилось в леса.
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ГЛАВА 2

Н
очь застала их в дороге, холодная, звездная ок-

тябрьская ночь. Шумом, движением, людски-

ми голосами была наполнена лесная темнота. Жорка 

изредка включал фары, и в белом коридоре то мель-

кала оскаленная, скошенная на свет морда лоша-

ди, то заляпанный грязью борт грузовика, то кухня, 

разбрызгивающая по дороге раскаленные угли, то 

щит орудия и нахохленные спины ездовых, то непро-

спанные лица солдат. Все это двигалось, шло, ехало, 

копошилось, скакало во тьме туда, где за лесами тек 

Днепр.

— Гаси! Гаси фары, дьявол! — метнулся от подпры-

гивающей впереди повозки крик, мимо скользнуло бе-

лое лицо ездового, и по борту «виллиса» жестяно хлест-

нул кнут.

— Надо бы через спину тебя протянуть, — ворчли-

во пробормотал полковник. — А ну, гаси. И перестань 

жевать, ну?

Хмуро вобрав голову в плечи, Гуляев смотрел сквозь 

ветровое стекло на дорогу; Жорка лениво грыз сухарь, 
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одной рукой держал руль, изредка поглядывая вверх, 

где текло мерцающее холодное небо.

— Вот бродяга! — сказал он и спрятал сухарь в кар-

ман. — Гляньте-ка, товарищ полковник, опять фонари 

развесили.

В небе распускался сумрачный желтый свет: четы-

ре осветительные бомбы, роняя искры, высоко висели 

над лесом среди звезд. Они медленно летели, косо и 

тихо опускаясь. Вверху выступили из темноты, четко 

прорезались оголенные вершины деревьев. Лес сразу 

ожил, черные тени кустов поползли, задвигались на 

дороге, мешаясь с тенями людей, машин, повозок; впе-

реди ожесточенно взревели танки, кто-то зычно подал 

команду из глубины колонны:

— Сто-ой!

Жорка вопросительно поднял одну бровь; полков-

ник проговорил в воротник:

— Объезжай.

«Виллис» обогнул колонну машин, тесно сгрудив-

шиеся повозки, орудия, понесся впритирку к лесу, вет-

ви захлестали, забили по бортам, упруго подбрасывало 

на корневищах. Деревья расступились, стало по-днев-

ному светло. Над головой, разгораясь, плыли «фона-

ри». Впереди с громом рванулось двойное пламя, и 

в лесу ахнуло, загремело, как в пустых коридорах.

— Куда? Куда под бомбы прешь? Не видишь? — за-

кричал кто-то отчаянным голосом, и человеческая фи-

гура метнулась перед радиатором. — Ку-уда?..

— Стоп! — скомандовал Гуляев, вынося вон из ма-

шины ногу.

«Виллис» с ходу затормозил, и Ермаков ударился 

бы о спинку переднего сиденья, если бы не спружинил 
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руками. Полковник вылез, пошел вперед к сумеречно 

освещенной «фонарями» колонне танков; моторы ра-

ботали, стреляя резкими выхлопами, танки продвига-

лись толчками к матово отблескивающей воде. Там, в 

проходе, образованном съехавшими к обочине повоз-

ками и кухнями, они с гулом вползали на качающийся 

понтонный мост.

— Днепр? — спросил Ермаков, наклоняясь к уху 

Жорки.

— Не-е, рукав... Днепр дальше, — ответил Жор-

ка. — Почуяли, бродяги, все время тут долбят... Во ки-

нул, бродяга! Слышите — поросята завизжали?

Заглушая гул танковых моторов, крики у перепра-

вы, ржанье лошадей, новые пронзительные, рвущие 

воздух звуки возникли в небе. Небо обрушилось; осле-

пляя, брызнули шипящие кометы, полыхнули огнем в 

глаза; «виллис» с силой толкнуло назад. Ермаков, ис-

пытывая холодно-щекочущее чувство опасности, при-

тупившееся в госпитале, смотрел на разрывы, затем 

увидел в хаосе рвущихся вспышек на миг повернутое к 

нему лицо Жорки, сквозь грохот прорвался его голос:

— Ложи-ись, товарищ капитан! Пикирует!

И Ермаков, возбужденный, со сжавшимся серд-

цем, — отвык, отвык! — делая размеренные движения, 

вылез из машины и, чувствуя глупость того, что делает, 

заставил себя не лечь, а стоять, наблюдая за дорогой.

В ту же минуту металлический нарастающий рев 

мотора начал давить на уши. С белесого неба стреми-

тельно падала на переправу тяжелая тень, оскаливаясь 

пулеметными вспышками. И он поспешно лег возле 

машины. Красные короткие молнии, подымая ветер, 

отвесно неслись вдоль колонны. Упала, забилась в 
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оглоблях, заржала лошадь.  «О-ох, о-ох», — послыша-

лось из леса; что-то зашлепало по мокрому песку во-

круг головы Ермакова, и он непроизвольно нащупал и 

отбросил горячую крупнокалиберную гильзу.

В глубине леса учащенно и запоздало застучали 

скорострельные зенитные орудия. Трассы вслепую 

рассыпались в небе, все мимо, мимо тяжелого низкого 

силуэта самолета. Гул его удалялся. Зенитки смолкли. 

Угасающие «фонари» опустились к самой воде. И было 

слышно, как на другой стороне рукава слитно рокотали 

танки: они переправились во время бомбежки. Ерма-

ков поднялся с земли, разозленный, подавленный тем, 

что чувство страха оказалось сильнее его, отряхнул сы-

рой налипший на колени песок, подумал: «Разнежил-

ся. Конец. Прежняя жизнь начинается».

— Из санроты! Где санрота? Санитары! — донесся 

крик из колонны, и она зашевелилась, задвигались фи-

гуры меж повозок и машин.

— Жорка! — раздался голос Гуляева. — Все целы?

— Целы, целы. Поехали, — ответил Ермаков преу-

величенно спокойно.

«Виллис» снова понесся по дороге к Днепру.

Ермаков смотрел на мелькающие стволы берез, на 

темную нескончаемую колонну; сырой ветер обливал 

холодом потную от возбуждения шею, еще не проходи-

ло раздражение на самого себя после только что пере-

житого страха; он не любил себя такого.

Так же, как большинство на войне, Ермаков боял-

ся случайной смерти: смерть в нескольких километрах 

до фронта всегда казалась ему такой же унизительно 

глупой, как гибель человека на передовой, вылезшего 

с расстегнутым ремнем из окопа по своей нужде.



— Началось наше, — сказал Жорка и осторож-

но захрустел сухарем, включил на мгновение фары. 

Вспыхнув, они скользнули по борту «студебеккера», 

осветили маслено заблестевшую пехотную кухню в ку-

стах, толпу солдат с котелками; потом на перекрестке 

дорог выхватили на стволе сосны деревянную таблич-

ку-указатель «Хозяйство Гуляева». Эта стрела показы-

вала влево, другая прямо — «Днепр». Машины, повоз-

ки и люди текли туда через лес, где неясный зеленый 

свет мигал и гас над вершинами деревьев.

Полковник Гуляев сказал:

— Давай в хозяйство.

— Жорка, остановись! — громко приказал Ер-

маков.

— Что такое?

«Виллис» остановился; встречный ветер упал, был 

слышен буксующий вой «студебеккера», слитный 

скрип колес, фырканье лошадей, голоса. Ермаков мол-

ча спрыгнул на дорогу, потянул из машины планшетку.

— В батарею? — устало спросил Гуляев. — Стало 

быть, в батарею? Так вот что. Там тебе делать нечего. 

Н-да! Кондратьев там. Артиллерии в дивизии много. 

Найдем место. Не торопись. Была бы шея, а хомут...

— Может, в адъютанты возьмете, полковник? — 

усмехнулся Ермаков. — Или в комендантский взвод?

— А! Некогда мне с тобой антимонии разводить! 

Некогда! — Гуляев вдруг засопел, со злым раздражени-

ем толкнул Жорку локтем. — Поехали! Спишь? Гони, 

гони! Что смотришь?

Ермакова обдало теплым запахом бензина, махнуло 

по лицу воздухом, темный силуэт «виллиса» запрыгал в 

глубине лесной дороги, исчез.



24

ГЛАВА 3

С
ерии ракет всплывали на правой стороне Днепра; 

черная вода каскадом загоралась под обрывом 

дальнего берега. Свет ракет опадал клочьями мертво-

го огня, и тогда отчетливо стучали крупнокалиберные 

пулеметы. Трассирующие пули веером летели через все 

пространство реки, вонзались в мокрый песок острова, 

тюкали в стволы сосен, вспыхивая синими огоньками. 

Это были разрывные пули. Срезанные ветви сыпались 

на головы солдат, на повозки, на котлы кухонь.

По нескольку раз подряд на правой стороне скри-

пуче «играли» шестиствольные минометы, низкое небо 

расцвечивалось огненными хвостами мин. Они рва-

лись с тяжким звоном, засыпая мелкие, зыбкие песча-

ные окопчики. Немцы били по всему острову — на звук 

голосов, на случайную вспышку зажигалки, на шум 

грузовиков, — остров кишел людьми.

Ночью стало холодно, ветрено, сыро. Сосны по-

осеннему тягуче гудели, от воды вместе с ветром при-

носило тошнотворный запах разлагающихся трупов — 

их прибивало течением.
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Но там, возле воды, были и живые люди — посту-

кивал топор, доносились голоса, кто-то ругался грубо, 

сиплый тенор, не сдерживая душу, костерил кого-то:

— Ты чего цигарки жуешь, а? Ты сколько раз со-

брался умирать, растяпа! А ну бросай!..

И было видно, как при взлете ракет темные силуэ-

ты саперов падали в воду, на песок; прекращался стук 

топора. Изредка тот же сиплый тенор, поминая бога и 

мать, звал санитара, и кого-то уносили на плащ-палат-

ке, спотыкаясь в воронках.

А метрах в ста пятидесяти от берега, в воронке от 

бомбы, прикрытый брезентом, тлел костерок из сна-

рядных ящиков. Было здесь дымно, пахло паром сырых 

шинелей.

Протянув разомлевшие ноги к жидкому огоньку, 

вокруг сидело и лежало несколько солдат-артиллери-

стов. Они молчали, дремотно поглядывали на наводчи-

ка Елютина, который, спокойно вытянувшись на сна-

рядных ящиках, тихонько копался перочинным ножом 

в разобранных ручных часах.

Сержант Кравчук, крепколицый парень лет двад-

цати пяти, помял над огнем высохшую портянку и со 

строгим видом, держа ногу на весу, начал обматывать 

ее. Потом замер, глянул назад.

— Кто это там на голову сел?.. — сурово поинтере-

совался он. — Глаза где?

— Лузанчиков вроде, — сказал телефонист Грачев, 

разлепляя глаза, и сонно подул в трубку. — Чего там у 

вас? Танки гудят?..

Кравчук шевельнул плечами, медленно повернулся. 

Подносчик снарядов Лузанчиков, сжавшись худенькой 

фигуркой, привалясь к его спине, спал, охватив коле-
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ни, тонкие до жалости руки подрагивали в ознобе; по 

детскому, заострившемуся лицу неспокойно бродили 

тени — отблески мутного сна. Кравчук угрюмо сказал:

— Беда с мальцами. Просто детские ясли.

— А? — спросил во сне Лузанчиков еле слышным 

голосом.

Кравчук, подумав, неуверенно приподнялся, потя-

нул из-под себя плащ-палатку и с недовольным видом 

накинул ее на плечи Лузанчикова. Тот, не открывая 

глаз, дрожа веками, закутался в нее, беспомощно подо-

брал ноги калачиком.

— Н-да-а, чуток не захлебнулся, — сказал Кравчук, 

наматывая портянку.

— Плавать не умеет. Намучаешься с ним.

Замковый Деревянко, весь черный, как жук, ехидно 

крякнул, сделал вспоминающее лицо, и тотчас солдаты 

повернули к нему головы.

— На Волге до войны катер ходил осводовский. 

И в рупор без конца орали: «Граждане купающиеся, 

по причине общего утонутия просьба не заплывать на 

середину реки!» Туточки тебе, Кравчук, в рупор не зао-

рут. Можно быть вумным, как вутка, а плавать, как ву-

тюг! Ты сам за бревно двумя руками держался!

— Хватит молотить! — оборвал его Кравчук. — 

Смехи все!

Деревянко вздохнул, сожалеюще заглянул в ко-

телок.

— Какой смех! Второй раз на голодный желудок 

будем переправляться, не до смеху! Где старшина? Я б 

его пустым котелком разочков пять по загривку съез-

дил. Аж звон пошел бы. Как на передовую — его нет!
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— Ладно, разберемся, — ответил Кравчук, вставая.

В это время Елютин поднял глаза, прислушался и 

сказал:

— Летят.

Где-то вверху, над брезентом, возник давящий шо-

рох — шу-шу-шшу-у, — перерастая в тяжелый рев, и 

близкие разрывы сотрясли землю, подкинуло костер, 

ящики, брезент взметнулся над краем воронки — и 

сюда, к костру, горячо дохнула, ворвалась ночь. Крав-

чук опытно пригнулся. Елютин быстро ладонью на-

крыл часы, словно птицу поймал с молниеносной лов-

костью. Деревянко заинтересованно крутил в руках 

пустой котелок. Откинув плащ-палатку, Лузанчиков 

испуганно вскочил, поводя круглыми, непонимающи-

ми глазами.

— Бомбят? — растерянно спросил он. — Да?

— Дальнобойная дура щупает, — ответил Кравчук, 

рванув брезент на воронку. — По квадратам бьет.

В наступившей тишине с тонким свистом над бре-

зентом запоздало пролетел обессиленный осколок, 

тяжко и мокро шлепнулся в песок.

Тут, шурша ботинками по песку, в воронку скатил-

ся огромный солдат, в короткой не по росту шинели, 

его широкое лицо и незажженная самокрутка в зубах 

озарились отблесками костра. Он потер озябшие руки, 

весело, бедово глянул на Елютина, на нахмуренного 

Кравчука, присел на корточки к огню.

— Греемся, братцы славяне? Дай-ка за пазуху 

трошки угольков. Тебя, Кравчук, к комбату. И от Шу-

рочки привет!

На щеках Кравчука зацвел смуглый румянец.
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— Ты чего развеселился? — с ленивой суровостью 

спросил он. — Почему с поста ушел, Бобков, что, в де-

ревне на печке?

— Если б на печке с бабешкой, кто бы отказался?

Бобков выхватил уголек из огня, перекатывая его 

на ладони, прикурил, сосредоточенно почмокал гу-

бами.

— Старший лейтенант говорит: иди, мол, погрей-

ся, я все равно, мол, дежурю. На снарядах с Шурочкой 

сидят. Мечтают вроде.

Кравчук сердито откинул брезент и выкарабкался 

по скату воронки наружу, в холодную тьму.

Ветер шумел, топтался в кронах сосен. Дуло студе-

но с Днепра. Там по-прежнему, распарывая потемки, 

взмывали ракеты, освещая черную воду и черное небо.

Поеживаясь от холода (у костра разморило), Крав-

чук поглядел на красные стаи пуль, которые, обгоняя 

друг друга, неслись к острову, осуждающе послушал 

гудение машин, скрип повозок по песку, голоса в тем-

ноте и зашагал, натыкаясь на корневища.

— Старший лейтенант! — вполголоса позвал он, 

ничего не видя в плотных потемках осенней ночи.

Впереди кто-то простуженно покашлял, и отозвал-

ся мягко картавящий голос:

— Вы, Кравчук?

— Я.

— Подойдите, пожалуйста, сюда. Я послал Скляра 

искать старшину. Исчез куда-то старшинка. Кухни до 

сих пор нет.

— Тут ведь стреляют, — насмешливо произнес 

женский голос.
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Кравчук огляделся: на снарядных ящиках, подняв 

воротник шинели, сутулился старший лейтенант Кон-

дратьев, сбоку, почти сливаясь с ним, сидела батарей-

ный санинструктор Шурочка. Когда же подошел Крав-

чук, она не отодвинулась от комбата; он сам немного 

отстранился, простуженно спросил сквозь кашель:

— Как дела, сержант?

— Что же вы к костерку-то не идете, товарищ стар-

ший лейтенант? — Кравчук неодобрительно глянул 

на освещенное ракетой лицо Шурочки, добавил: —

Кашляете... А шинель мокрая небось...

— Все обсушились? — отозвался Кондратьев. — 

Как Лузанчиков?

— Озяб. Опомниться не может.

— Что от Сухоплюева?

— Танки, говорят, там ходят.

— Это мы и отсюда слышим, — по-прежнему на-

смешливо сказала Шурочка, точно мстя сержанту за 

его осуждающий взгляд.

— Да, это я отсюда слышу, — повторил Кондратьев 

задумчиво. — Гудят.

И в это время с правого берега ударили танки. Спа-

ренные разрывы на кромке острова осветили склонен-

ные фигуры саперов. И снова: выстрел — разрыв.

— Вот они... Прямой наводкой, — сказал Крав-

чук. — В обороне врыты. И зацепился он как зверь. Что 

ж, опять купаться будем, товарищ старший лейтенант?

Он спросил это без тени улыбки — Кравчук не умел 

шутить — и долго глядел на правый берег, ожидая, что 

скажет Кондратьев. Тот молчал, молчала и Шурочка, 

и, понимая это молчание по-своему, Кравчук подумал, 
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что до его прихода был между ними иной разговор. Он 

осуждал командира батареи, но с особенной неприяз-

нью судил он вызывающую эту Шурочку, которая от-

крыто льнула к Кондратьеву. Он осуждал ее ревниво 

и хмуро, потому что хорошо знал о прежних отноше-

ниях ее и капитана Ермакова. Сержант недолюбливал 

Кондратьева за его странную манеру отдавать приказа-

ния: «прошу вас», «не забудьте», «спасибо» — и порой 

с чувством неудовольствия и удивления вспоминал те 

времена, когда капитан Ермаков перед всей батареей 

называл старшего лейтенанта умницей.

После того как капитан Ермаков отбыл в госпиталь 

и место его занял командир первого взвода Кондрать-

ев, санинструктор Шурочка стала властно, на виду всей 

батареи, брать его в руки, командовать им, и Кравчу-

ка оскорбляло это бабье вмешательство. До этого он 

пытался ее защищать: тонкая, с высокой грудью, в 

ладной, всегда чистой гимнастерке, в хромовых сапо-

жках, она вызывала в нем трудную тоску по женской 

ласке, но когда теперь Деревянко едко говорил, что она 

из тех, кто вечером ляжет на одном конце блиндажа, а 

утром проснется на другом, Кравчук не останавливал 

его, как прежде.

— Так как же, товарищ старший лейтенант? — пе-

респросил Кравчук, в темноте чувствуя на себе взгляд 

Шурочки. — Снова купаться будем?

Помолчав, Кондратьев ответил тихо:

— Вряд ли все переправимся нынче ночью. Только 

что я разговаривал с саперным капитаном. Ругается на 

чем свет стоит — восемь человек у него за два часа вы-

косило. Пойдемте. Посмотрим, как там...
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Он встал, и Кравчук увидел в мерцании ракет его 

сутуловатую фигуру в мешковатой шинели с нелепо 

торчащим воротником.

«Экий слабак, искупался в Днепре — простуду 

схватил», — неодобрительно подумал никогда в жиз-

ни не болевший Кравчук. Шурочка тоже поднялась, 

гибко, бесшумно, только сапожки скрипнули. Сказала 

властно:

— Старший лейтенант Кондратьев!

— Что, Шурочка?

— С вашим бронхитом не советую лазить в воду. 

Вам у костра погреться надо. Портянки просушить. 

Шинель. Выпить водки с аспирином.

— Что же делать, Шурочка? — виновато ответил 

Кондратьев. — Старшины нет. Водки нет.

«Что ты, умная такая, раньше обо всем этом молча-

ла?» — сообразил Кравчук и со злостью сказал:

— На войне нет бронхита.

Кондратьев смущенно проговорил:

— Да, да, конечно. Идемте, Кравчук.

— Что же, пойдем! — твердо сказала Шурочка, 

будто Кондратьев обращался к ней. И пока шли впо-

тьмах меж сосен, пока шагали по острову к берегу, 

Кравчук неотступно слышал позади тонкий, решитель-

ный скрип песка под Шурочкиными сапогами, думал: 

«Экая сатана-бабенка, ничего не боится, закрутит Кон-

дратьеву голову. И кто это выдумал женщин на войне 

держать! Одна беда, неразбериха, тоска от них».

Они задержались на берегу, в сырой тьме, пронизы-

ваемые ветром. С явным недоверием прислушались к 

короткому затишью на той стороне — странно молчали 
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пулеметы в непроницаемо сгустившейся ночи, оттуда, 

из темноты, веяло сладковатой гнильцой трупов.

— Вот, — прошептал Кравчук. — Притихли...

— Ужин, — ответил Кондратьев, сдерживая ка-

шель. — Немцы пунктуальны...

Потом донесся спешащий стук топора, голоса вбли-

зи воды, отрывистые команды: «Шевелись»; «По-бы-

строму!» Там, внизу, ползали саперы вокруг сколачи-

ваемого парома, и Кондратьев окликнул:

— Капитан, капитан!

— Кто там? Эй! Кто там? — отозвался из поте-

мок прокуренный начальственный баритон. — Давай 

сюда!

Кондратьев не успел ответить. Над Днепром с ши-

пеньем повисли гроздья ракет, заработали пулеметы, 

смешались зеленые и белые светы в небе, смешались 

трассы, конусом несясь к парому, и весь берег, фигурки 

саперов озарились, проступили из ночи, как на желтом 

листе бумаги. Гулко сдваивая, ударили танки. Слева 

возник широкий дымящийся синий столб, скользнул 

по берегу и уперся в какую-то лодчонку, подле которой 

мигом рассыпались люди.

— Ложись!

Они упали на мокрый песок, в свежую щепу у са-

мого парома, над головой взвизгивали трассирующие 

пули.

— Разрывные, — пояснил Кравчук и увидел: к ле-

жавшему впереди Кондратьеву подползает от парома 

человек в офицерской фуражке.

— Кто такие? — спросил, преодолевая одышку, на-

чальственный баритон.

— Как дела с паромом? — ответил Кондратьев.
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— А вы не видите? Ей-богу! Ходите, демаскируе-

те. Людей у меня косит. Дайте солдат. Человек пять-

шесть. Пришлите людей... И дуйте отсюда.

— Сколько нужно людей?

— Десять человек.

— Много просите, — мягко возразил Кондратьев, 

и Кравчук, услышав, подумал облегченно: «Вроде пра-

вильно...»

— Давай, давай отсюда, артиллеристы... Видишь, 

прожектора появились... Давай! Не демаскируй!

Они ползком выбрались из района саперов и мол-

ча двинулись в глубь острова. Кондратьев покашливал. 

Шурочка шла рядом с ним. Кравчук спросил:

— Кого пошлем?

— Подумаем, — невнятно ответил Кондратьев.

Впереди послышалось фырканье лошади, легкий 

металлический звук; под деревьями, низко над землей, 

затлели угольки, дохнуло теплым запахом подгоревшей 

пшенной каши.

— Кто идет? — раздался неподалеку полувеселый 

окрик.

— Это вы, Скляр? — спросил Кондратьев. — Что, 

нашли старшину?

— Товарищ старший лейтенант, вы только, пожа-

луйста, не удивляйтесь. Вы не поверите своим ушам! — 

торопясь, оживленно заговорил невидимый в темноте 

Скляр. — Вы не поверите своим ушам, кого я привез от 

старшины! Он был у старшины...

— Что, что? — не понял Кондратьев. — О чем вы?

— Я вам не скажу, вы сами посмотрите! — вос-

торженно воскликнул Скляр. — Это почти военная 

тайна...
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Кравчуку не понравился такой вольный оборот 

речи.

— Что такое? — грозно повысил голос Кравчук. — 

Почему так со старшим лейтенантом?

— Я извиняюсь! Товарищ старший лейтенант... то-

варищ сержант, вы не поверите своим ушам! Вы сами 

посмотрите, — произнес Скляр секретным шепотом. — 

Там, в воронке!..

Они подошли к бомбовой воронке: снизу доносил-

ся говор. Кондратьев откинул брезент, и все трое со-

скользнули вниз, к костру, в дым, в тепло, в запах пар-

ных шинелей.

Возле огня в окружении солдат и потного расте-

рянного старшины Цыгичко сидел на ящике капитан 

Ермаков, свежевыбритый, веселый, в расстегнутой на 

груди шинели, ел из котелка горячую кашу, дул на лож-

ку, глядя на вошедших темными улыбающимися гла-

зами. И обрадованный Кравчук мгновенно успел заме-

тить, как Шурочка прикусила белыми зубами губу, как 

золотая пуговка на высокой ее груди всколыхнулась, 

как у Кондратьева стало беззащитным лицо.

— Сережка!.. — воскликнул Ермаков, швырнул со 

звоном ложку в котелок и, оттолкнув умиленно замор-

гавшего старшину, встал навстречу. — Здравствуй, Се-

режка! Здравствуй, Шура! Здорово, брат Кравчук!

Он сильно обнял Кондратьева, потом Кравчука, 

шутливо обнял и Шуру, звонко поцеловал ее в щеку и 

засмеялся.

— А ну-ка садись все! Старшина, котелки да горя-

чую кашу! Да пожирней у меня! Мигом!

— Слушаюсь, товарищ капитан!
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Старшина Цыгичко, пожилой человек с острым 

хрящеватым носом и пухлым откормленным лицом, 

не вылез — выпорхнул из-под брезента, струйка песка 

зашуршала, скатываясь к сапогам Шурочки, а Кон-

дратьев опустился на угол ящика, проговорил взвол-

нованно:

— Неожиданно ты. Из госпиталя? А я вот за тебя 

командую...

— Очень рад, — сказал Ермаков. — Слушай, по до-

роге узнал, что у тебя четыре орудия на той стороне, а 

здесь ребята рассказали, что только два... Значит, поло-

вины батареи нет? Объясни, пожа луйста.

Кондратьев вздохнул, положил руки на колени и 

сконфуженно стал говорить, что только два орудия 

удалось переправить на правый берег: одно прямым 

попаданием разбило на пароме, на середине Днепра, 

плоты затонули; четвертое орудие еще не вернулось 

из армейских мастерских, оно там второй день; вчера 

убило лейтенанта Григорьева, ранило сержанта Соля-

ника, наводчика Дерябина, остальные добрались сюда 

вплавь, с ранеными. Это было прошлой ночью...

Ермаков ковырнул ложкой дымящуюся кашу, бро-

сил ложку в котелок.

— Значит, фактически батареи нет?

— Да, я сейчас от саперов. Просят людей. Беско-

нечные потери у них.

— Сколько же они просят людей?

Кондратьев закашлялся, отвел лицо, смущенно 

стряхивая слезы, выдавленные бухающим, простудным 

кашлем.

— Шесть человек.
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По острову пронеслись скачущие разрывы — вдоль 

берега, ближе, ближе, — брезент упруго вогнулся. Все 

сидевшие в воронке напряженно начали есть, никто 

не глядел на Ермакова, на Кондратьева, все ожидали: 

шесть человек, значит, идти сейчас от этого костра 

туда, под огонь, в холодную воду, чтобы выполнять чу-

жую работу саперов.

— На чужой шее хотят в рай съездить, — сказал Де-

ревянко безразлично.

Лузанчиков, закутавшись в кравчуковскую 

плащ-палатку, блестя глазами, придвинулся к костру, 

Елютин с недоверчивым видом поскреб пустой коте-

лок, перевернул его, на дно невозмутимо положил часы. 

И придержал их рукой, потому что часы, позванивая, 

заплясали от взрывов. Бобков преспокойно вытирал со-

ломой ложку, посматривал на хмурого Кравчука, из-за 

спины его вопросительно выглядывал телефонист.

Разрывы скакали по острову. Один из них тяжко 

встряхнул воздух над брезентом.

Тогда в воронку, расплескивая на добротную офи-

церскую шинель кашу из котелков, шумно вкатился на 

ягодицах старшина Цыгичко, фальшиво посмеиваясь, 

сообщил:

— Як саданет коло кухни, чтобы его дьявол! Коней 

начисто побьет! А прожектором по берегу... да пулеме-

ты... Чешет, як сатана!

Он возбужденно раздувал хрящеватый нос, ставя 

котелки, и почему-то искательно улыбнулся Шурочке. 

А она, напряженно следя за колебанием костра, прого-

ворила с насмешливой дерзостью:

— Все снаряды рвутся около кухни. Давно извест-

но! Стреляют у нас, а снаряды рвутся у вас.
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Но в это мгновение никто не поддержал ее. Стар-

шина осторожно вздохнул через ноздри, отошел в 

тень, аккуратно соскребывая щепочкой кашу на ши-

нели.

— Шесть человек? — переспросил Ермаков и по-

смотрел на Кондратьева почти нежно. — Ни одного че-

ловека. Куда, к черту, вы годны сейчас? Наворачивай 

кашу.

— Я обещал саперам, — возразил Кондратьев, от 

волнения картавя сильнее обычного, и наклонился 

к огню, стиснув на коленях худые руки. — Видел, что 

происходит на острове? Саперы просто не успевают...

Ермаков носком сапога толкнул дощечку в костер, 

отчего зазвенела начищенная шпора, громко позвал:

— Старшина! — И когда Цыгичко со сладким ожи-

данием оборотил к нему сытое лицо свое, спокойно 

спросил: — Сколько раз за мое отсутствие опаздывали 

в батарею с кухней?

— Товарищ капитан!.. Як же можно?

— Полагаю, не меньше шести раз. Таким образом: 

отберите пять человек ездовых, вы — шестой. И в рас-

поряжение саперов. Повара Караяна оставьте за себя. 

Все.

В быстрых, ищущих опору пальцах старшины сло-

малась щепочка, которой он чистил шинель, выбритые 

щеки задрожали.

— Товарищ капитан...

Ермаков внимательно оглядел его с ног до головы, 

спросил тоном некоторого беспокойства:

— Много ли у вас еще годных шинелей в обозе, 

Цыгичко?

— Нету, товарищ капитан... Як же можно?..
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— На самогон меняете? Или на сало? У вас было 

двенадцать шинелей в запасе. — Ермаков бесцере-

монно повернул мгновенно вспотевшего старшину на 

свет, опять осмотрел его. — Что ж, прекрасная офицер-

ская шинель. Отлично сшита. Снимите, она вам мала. 

Вы растолстели, Цыгичко. У вас нефронтовой вид. — 

И обернулся к Кондратьеву: — Снимите-ка свою ши-

нель. И поменяйтесь. Как вы раньше не догадались, 

Цыгичко? Люди ходят в мокрых шинелях, а вы и ухом 

не шевельнете.

Цыгичко задвигался, не сразу находя пуговицы, 

начал торопливо расстегивать шинель, а Кондратьев, 

с красными пятнами на щеках, невнятно проговорил:

— Не стоит... Не надо это... Зачем?

Пальцы Цыгичко замедлили скольжение по пуго-

вицам. Заметив это, Ермаков чуточку поднял голос:

— Снять шинель!

Старшина, суетливо ежась, как голый в бане, снял 

шинель, отстегнул погоны, и Кондратьев неловко на-

кинул ее на влажную гимнастерку.

— Марш! — сказал Ермаков старшине. — И через 

десять минут с людьми к саперам. Думаю, ясно. — Он 

улыбнулся молчавшей Шурочке. — Пошли!

«Хозяин приехал», — удовлетворенно подумал 

строго наблюдавший все это сержант Кравчук.

И понимающе посмотрел в спину Шурочке, кото-

рая вслед за Ермаковым покорно выбиралась из во-

ронки.

— Ты ждала меня, Шура?

— Я? Да, наверно, ждала.

— Почему говоришь так холодно?
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— А ты? Неужели тебе женщин не хватало там, 

в госпитале? Красивый, ордена... Там любят фрон-

товиков... Ну, что же ты молчишь? Так сразу и за-

молчал...

— Шура! Я очень скучал...

— Скуча-ал? Ну кто я тебе? Полевая походная 

жена... Любовница. На срок войны...

— Ты обо всем этом подумала, когда меня не было 

здесь?

— А ты там целовал других женщин и не думал, ко-

нечно, об этом. Ах, ты соскучился? Ты так соскучился, 

что даже письмеца ни одного не прислал?

— Госпиталь перебрасывали с места на место. 

Адрес менялся. Ты сама знаешь.

— Я знаю, что тебе нужно от меня...

— Замолчи, Шура!

— Вот видишь, «замолчи»! Что ж, я ведь тоже сол-

дат. Слушаюсь.

— Прости.

Он сказал это и услышал, как Шура ненужно засме-

ялась. Они остановились шагах в тридцати от воронки. 

Ветер, колыхая во тьме голоса все прибывавших на 

остров солдат, порой приносил струю тошнотворного 

запаха разлагающихся убитых лошадей, с сухим шоро-

хом ворошил листья. Они сыпались, отрываясь от мо-

тающихся на ветру ветвей, цеплялись за шинель, — по 

острову вольно гулял октябрь. Впотьмах смутно белело 

Шурино лицо, угадывались тонкие полоски бровей, но 

ему был неприятен этот ее ненужный смех, ее вызыва-

ющий, горечью зазвеневший голос. Ермаков сказал:

— Что случилось, Шура?
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Он притянул ее за несгибавшуюся спину, нашел 

холодные губы, с жадной нежностью, до боли, почув-

ствовав свежую скользкость ее зубов. Она отвечала ему 

слабым равнодушным движением губ, тогда он легонь-

ко, раздраженно оттолкнул ее от себя.

— Ты забыла меня? — И, помолчав, повторил: — 

Забыла?

Она оставалась недвижной.

— Нет...

— Что «нет»?

— Нет, — сказала она упрямо, и странный звук, по-

хожий на сдавленный глоток, вырвался из ее горла.

— Шура! В чем дело? — Он взял ее за плечи, не-

сильно тряхнул.

Она все молчала. Справа, метрах в пятнадцати, ло-

мясь через кусты и переговариваясь, прошла группа 

солдат к Днепру, один сказал: «К утру успеть бы...»

Нетерпеливо переждав, он опять обнял ее, прибли-

зил ее лицо к своему, увидел, как темные полоски бро-

вей горько, бессильно вздрогнули, и, откинув голову, 

кусая губы, она беззвучно, прерывисто, стараясь сдер-

живаться, заплакала. Она словно рыдала в себя, без 

слез.

— Ну что, что? — с жалостью спросил он, прижи-

мая ее, вздрагивающую, к себе.

— Тебя убьют, — выдавила она. — Убьют. Такого...

— Что? — Он засмеялся. — Прекрати слезы! Глупо, 

черт возьми! Что за панихида?

Он нашел ее рот, а она резко отклонила голову, вы-

рвалась и, отступая от него, прислонилась спиной к со-

сне; оттуда сказала злым голосом:
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— Не надо. Не хочу. Ничего не надо. Мы с тобой 

четыре месяца. Фронтовая любовница с ребенком?.. Не 

хочу! И меня могут убить с ребенком...

— Какой ребенок?

— Он может быть.

— Он, может быть, есть? — тихо спросил Ермаков, 

подходя к ней. — Что уж там «может быть»! Есть?

— Нет, — ответила она и медленно покачала голо-

вой. — Нет. И не будет. От тебя не будет.

— А я бы хотел. — Он улыбнулся. — Интересно, 

какая ты мать. И жена... Ну, хватит слез. В госпитале 

я тебе не изменял. Умирать не собираюсь. Еще тебя не-

доцеловал. Поцелуй меня.

Шура стояла, прислонясь затылком к сосне.

— Ну, поцелуй же, — настойчиво попросил он. — 

Я очень соскучился. Вот так обними (он положил ее 

безжизненные руки к себе на плечи), прижмись и по-

целуй!

— Приказываешь? Да? — безразличным голосом 

спросила она, пытаясь освободить руки, однако он, не 

отпуская, уверенно обвил их вокруг своей шеи.

— Глупости, Шура! Ведь я еще не командир бата-

реи. Пока Кондратьев.

— А уже всем приказывал! Как ты любишь коман-

довать!

— Все же это моя батарея. Честное слово, укоко-

шит ни с того ни с сего, как ты напророчила, и не при-

дется целовать тебя...

Шура со всхлипом вздохнула, вдруг тихо подалась 

к нему, слабо придавилась грудью к его груди, подняла 

лицо.
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Он крепко обнял ее, ставшую привычно подат-

ливой.

«Опять, все опять началось», — подумала Шура 

с тоской, когда они шли к батарее.

Ермаков говорил ей устало:

— Я рвался сюда. К тебе. Неужели не веришь?

«Нет, я не верю, — думала Шура, — но я виновата, 

виновата сама... Ему нужно оправдывать ненужную эту 

любовь, в которую он тоже не верит... Все временно, 

все ненадежно... Он рвался сюда? Нет, не я тянула его. 

Он относится ко мне как вообще к любой женщине, ни 

разу не сказал серьезно, что любит. Только однажды 

сказал, что самое лучшее, что создала природа, — это 

женщина... мать... жена... Жена!.. Полевая, походная... 

А если ребенок? Здесь ребенок?» Злые, внезапные сле-

зы подступили к ее горлу, сдавили дыхание.

А он в это время, сильно прижимая ее плечо к свое-

му, спросил обеспокоенно:

— Ну, почему молчишь?

Тогда она ответила, сглотнув слезы:

— В батарею пришли.

В отдаленном огне ракет возникли темневшие меж-

ду деревьями снарядные ящики. Силуэт часового не 

пошевелился, когда под ногами Бориса и Шуры зашур-

шали листья.

— Там, у ящиков! Часовой! — окликнул Ерма-

ков. — Заснули? Унесут в мешке к чертовой матери за 

Днепр!

Круглая фигура часового затопталась, задвигалась, 

и тут же ответил обнадеживающий голос Скляра:

— Я не сплю, нет. Я слушаю, как ветер свистит в 

кончике моего штыка. Все в порядке.
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— Так уж все в порядке? — сказал Ермаков, по-

глядев на скользящий по кромке берега голубой луч 

прожектора. — Немцы жизни не дают, а ты — «в по-

рядке»...

— Так точно. Вчера искупали. Нас и пехоту. А пе-

хота вся на этот берег — назад. Как мухи на воду. Все 

обратно, на остров... А если опять искупают?

— Позови Кондратьева, — приказал Ермаков.

— А он старшину с ездовыми к саперам повел.

— Узнаю интеллигента. Не мог послать Кравчу-

ка, — насмешливо сказал Ермаков. — Пошли, Шура, 

к ним.

— Куда? — Шура стояла, опустив подбородок в во-

ротник шинели.

— К саперам.

— Не надо этого. Не надо! — неожиданно страстно 

попросила она. — Зачем тебе?

Он посмотрел на нее удивленно. Никогда раньше 

она не вмешивалась в его дела; просто он не допустил 

бы, чтобы она как-то влияла на его поступки. Но по-

чему-то сейчас, после близости с ней, после ее приглу-

шенных слез, к которым он не привык, которые были 

неприятны ему, он не мог рассердиться на нее. И он 

ответил полушутливо, не заботясь, что подумает об 

этом Скляр:

— Война тем война, что везде стреляют. Значит, ты 

не разлюбила меня, Шура? — нагнулся, отцепил шпо-

ры, небрежно кинул их на снарядный ящик. — Спрячь, 

Скляр.

— Это уж верно, демаскируют, — согласился 

Скляр. — Ни к чему. А мне как, товарищ капитан? 

К вам опять в ординарцы? Или как?


