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«Прекрасным июльским вечером я еду на «Мер-

седесе».

Ее желание под номером три.

«Мерсичек» — точно, как мечтала. Вызывающе 

красный, двухцветная кожа салона, акустическая 

система, разгон до ста километров в час за счита-

ные секунды.

Платеж — девяносто четыре тысячи в месяц. 

И сейчас ее любимчика, зависть всего двора, спор-

тивный CLA-200, грузили на эвакуатор.

Вокруг соседи толпятся, языками чешут. С пя-

того этажа особо не разглядишь, но не сомневалась: 

рожи у всех злорадные.

И тринадцатый айфон про макс (желание но-

мер шесть) лежит молча. Лучший в мире мужчи-

на (в списке мечтаний первый) уже пятый день не 

звонит. Зато от бухгалтерши десяток пропущен-

ных. Поставщик ждет оплату, сотрудники хо-

тят получку. А она банкрот. Полный ноль на всех 
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счетах. И нигде, даже под самую дикую ставку, 

кредит не дадут — месяц, как попала в чернейший 

из списков.

«Проси у вселенной максимум», — учила ее Елена.

И она просила.

Куратор лично редактировала список желаний. 

Весело смеялась над школьной еще мечтой — от-

крыть маленькое ателье.

«Те, кто ставит скромные цели, всегда будет 

считать копейки и бороться за выживание, — вну-

шала наставница. — К черту швейную мастерскую. 

Дом моды! Верь в себя, тогда и другие поверят!»

И все ведь получилось. Было по-настоящему 

классно: собственный кабинет, секретарша в пред-

баннике, и на светофоре все головы в ее сторону.

Получить первый кредит оказалось несложно. 

И второй. И третий. Ну и пусть она должна сотни 

тысяч — все отобьется, когда дебютная коллекция 

прогремит.

И даже сейчас, когда прекрасное королевство ру-

шилось, она ни о чем не жалела. Елена права: лучше 

промелькнуть яркой кометой, чем всю жизнь вла-

читься. А дожить до старости и нищенствовать на 

пенсионные копейки — глупо и примитивно.

Эвакуатор с любимым «мерсиком» выехал со 

двора, зеваки разошлись. Она еще раз взглянула на 

телефон. Принц так и не позвонил.

Но он ведь был в ее жизни, так что все не зря.
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Открыла коробочку с таблетками, налила шам-

панского. Белые шайбочки обрастают пузырьками, 

растворяются элегантно. Желание быть всегда мо-

лодой в ее списке тоже имелось, шло под номером 

восемь.

Сейчас сбудется и оно.

Встряхнула бокал и залпом выпила.

*  *  *

Официально присутствовать на тренировках 

родителям запрещалось, но кто хотел — пробира-

лись. Пригибались, прятались за скамейками, по 

два-три часа сидели на холодном полу, подглядывали 

в щелку, грелись чаем из термоса.

Хоккей — спорт для мужчин, если по головке гла-

дить, чемпиона не воспитаешь. Тренеры на детей 

постоянно орали. А если крик не помогал, горе-вос-

питатели проявляли изобретательность — так до-

стучаться, чтоб провинившиеся надолго запомнили.

Месяц назад она впервые увидела «наказание 

по-тарасовски» — ледащего пацана (по счастью, 

не Юрочку) поставили безо всякой вратарской за-

щиты в ворота и метали в него шайбами, пока не 

упал, не начал рыдать.

А сегодня и ее мальчику прилетело — за то, что 

посмел три раза подряд не попасть в створ. Снача-

ла получил от тренера клюшкой по руке, а дальше 

отправили ползать по-пластунски — по всему кат-
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ку. Товарищи по команде с удовольствием ржали. 

Родители в своем укрытии довольно громко пере-

шептывались, что поделом, Юрка — увалень, давно 

его гнать пора.

Она сжалась в комок, прикусила губу до крови. 

Своих-то детей жалели, когда тренер бесчинство-

вал. Один папаша вообще психанул: выбежал на лед, 

тряс за грудки, обещал братков и прокуратуру. Но 

Юрочку беречь некому. Возила его няня, процессом 

не интересовалась, все тренировки просиживала 

в буфете.

И пусть сколько угодно говорят, что в спорте 

нельзя иначе и характер воспитывается наказа-

ниями, — до чего больно смотреть, как Юра, весь 

в ледяной крошке, ползет из последних сил, а тренер 

и остальные громко хохочут.

Наплевала на конспирацию, встала в полный 

рост, выкрикнула: «Ну вы и сволочи!»

Выбежала в слезах.

Сколько еще ей придется платить — за одну ро-

ковую, глупую, считай, детскую ошибку?

*  *  *

Митя проснулся посреди ночи — а на него 

огромная луна смотрит. Точно в окно уставилась. 

Глаз прищурила. Мама говорила: на самом деле, 

это не глаз, а море. Только заполнено не водой, 

а вулканической лавой. Но все равно страшно. 
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Когда луна полная, мама всегда шторы плотно 

задергивала. Но теперь мамы нет, а тете Люсе все 

равно.

И пить хочется. На ужин были котлеты, ужасно 

соленые, даже папа жаловался, но тетя Люся от-

резала: «Я здесь при чем? Фарш такой».

Митя вспомнил, как мама вертела ручку мя-

сорубки, добавляла потом всякое разное, соль 

сыпала аккуратненько, по щепоточке, и спросил:

— Вы разве не сами делали фарш?

— Сынок, помолчи, — попросил папа.

А тетя Люся сразу орать:

— Я что тебе тут, разносолы наворачивать бу-

ду? Не нравится — ходи голодный.

— Можно я себе хлеба пожарю?

— Еще чего! Потом за тобой сковородку отти-

рать два часа?!

Папа скривился, но Митю поддержать даже не 

подумал — и к тетке Люсе, виновато:

— Не обращайте внимания. Переживает малец.

— Да понимаю, конечно, — поджала губы со-

седка. — Но и мне обидно. Целый день крутишь-

ся, а только одни претензии.

Обернулась к Мите, сказала строго:

— Носиться с тобой теперь некому.

— Есть кому! — У Мити сразу слезы из глаз. — 

Мама скоро поправится! Вернется! И все станет 

по-старому!
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— Конечно, Митя, поправится. — Голос у па-

пы лживый.

А тетка Люська усмехается гнусно.

Почему они все не верят? Мама молодая. Ког-

да «Скорая помощь» приехала, выглядела, будто 

задремала. Как спящая красавица из фильма. 

И врач сказал: сердце бьется. Значит, все нор-

мально будет. Тем более мамочка к нему прихо-

дит, просит потерпеть, совсем недолго. Обещает: 

скоро вернется, пирожков любимых ему напечет.

Митя послушно ждет, терпит. Но как же хо-

чется пить после пересоленных котлет! И луна 

страшная, щурится на него, подмигивает.

Взял мишку Тоби любимого, крепко обнял. 

Одеялом с головой укрылся. Лето, форточка при-

открыта, ветер рвется, завывает, и еще всякие зву-

ки. Может, ветки скребут по окну, а может, кто 

страшный лезет. Его любимый пес Арчи во дво-

ре скулит жалобно, а сюда не позовешь, в теплую 

шерсть носом не зароешься. Тетка Люська сказа-

ла сразу: собаку уличную в доме она не потерпит. 

Хотя он не уличный совсем, а джек-рассел, ма-

ма ему мыла лапы, а потом разрешала в кровати 

спать.

Закутался еще плотнее, забрался под подушку. 

Но не уютно стало, а только хуже: вдруг чудови-

ще неведомое с улицы уже в спальню прокралось 

и подбирается к постели, пока он не видит?
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К маме бы, да хоть к злой соседке — только под 

теплый, взрослый, безопасный бочок! Но тетка 

Люська уже ушла, а к отцу не пойдешь — наруга-

ет. Скажет, что нельзя нюнить.

Уткнулся в свалявшуюся шерсть медвежонка 

Тоби и зарыдал в полный голос. Мама бы давно 

прибежала. Но папа в гостиной только телевизор 

погромче сделал.

*  *  *

Данг снова проснулась от того, что плачет 

 ребенок. Два часа ночи. Полная луна смотрит 

в  окно.

Села на кровати, прислушалась. Соседка по 

комнате посапывает, за обеими стенками тиши-

на. Девочки иногда засиживались, шумели — но 

не после субботы, когда клиентов сплошной по-

ток, а в воскресенье еще больше будет. Да и рыдал 

именно малыш, а у них в общаге детей не име-

лось.

Значит, опять сон.

Злые люди на родине иногда называли ее манг-

кукулам, черной колдуньей. Но это они от зави-

сти. На самом деле Данг сроду с куклами вуду не 

баловалась, ни на кого злых заклятий не наво-

дила. Но необычное в ней имелось. Вещие сны 

видела. Особенно в полнолуние. Мудрая бабушка 

советовала: никому про дар свой не рассказывать, 
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а то ведь и каменьями могут забить. Но трудно 

удержаться, если знаешь: в твоих руках чья-то 

судьба.

До чего жалко мальчонку! Видит ребенка яр-

ко, во всех деталях: худенький, бледный, слезы 

ручьем. И кто его мама, она знает. Нельзя равно-

душно отвернуться. Оставишь ребенка в беде — 

навек себе карму испортишь.

*  *  *

Были времена, когда Таня Садовникова чуть 

ли не все выходные проводила в спа-салонах. 

Любая новинка в Москве появится — сразу на 

себе тестировать. Массажи самые причудливые, 

лазеры, водорослями обертывалась, на флоатинге 

расслаблялась, в капсулы красоты залезала.

Отчим Валерий Петрович над любимой падче-

рицей посмеивался:

— Будешь у меня самая ухоженная старушка 

в Москве.

Поначалу Таня вскипала, возмущалась: сле-

дить-то за собой надо, а стареть она вообще не 

собирается.

Но с годами к бесконечному самоусовершен-

ствованию охладела. Лучше утренней пробежки 

и здорового сна все равно ничего не придума-

ли. А если уж ходишь омолаживаться, то только 

к проверенным мастерам.
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Взять хотя бы ее филиппинскую массажист-

ку — Данг. Не больше минуты по спине про-

скользят легкие пальчики, и сразу нащупывает 

проблему. Забитый трицепс. Слегка смещенный 

позвонок. Воспаленная мышца. Но никакого на-

силия или болевых ощущений — разминает мя-

генько, осторожно.

И в общении приятная. Охота Тане побол-

тать — всегда поддержит беседу. Но если видит, 

что клиентка не в настроении, работает молча.

Садовникова ходила к своей любимой масте-

рице второй год и как-то после массажа, рассла-

бленная и одновременно взбодренная, вздохнула:

— Ох, Данг, уедешь домой — что без тебя де-

лать буду?

— Я здесь еще три года, мадам.

— Надо мне свой отпуск под твой подстроить.

— Не волнуйтесь, мадам. В отпуск я тоже не 

поеду. Все дни к вашим услугам. Только в четверг 

выходной.

Таня даже чашечку с правильным травяным 

чаем отставила:

— Данг, ты с ума сошла? Как можно рабо-

тать — четыре года без отпусков?

— Я бы хотела и на пятый остаться, если кон-

тракт продлят.

— Ты что, одинокая?

Лицо растеклось в нежной улыбке:
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— Нет, мадам. У меня есть сын. Дочь. Еще 

дочь. Школьники. Но мы с мужем хотим постро-

ить свой дом, а на Филиппинах это очень дорого. 

Поэтому я вынуждена зарабатывать.

— Но дети вырастут без тебя!

— Мы каждый день общаемся по скайпу, я их 

вижу. И другого выхода у меня все равно нет.

Таня взглянула на массажистку внимательно: 

на жалость, что ли, хочет пробить, чтобы чаевых 

в следующий раз больше оставили?

Но смуглое спокойное лицо выражало одно 

лишь смирение и полную покорность судьбе.

Садовникова спросила:

— А в Москве тебе нравится?

— Не знаю, мадам.

— То есть как?

— Я здесь ходила только в торговый центр и 

однажды в поликлинику.

— Даже на Красной площади не была?

Данг смутилась:

— Я хотела. Но испугалась заблудиться в ва-

шем метро.

— Ну нет, — решительно сказала Садовнико-

ва. — Это уже перебор.

И (как часто в ее жизни бывало) приняла спон-

танное решение:

— Со следующего четверга начну тебя образо-

вывать. Для начала покажу Кремль. И поужинать 

куда-то в приличное место сходим.
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Данг отступила:

— Как вы сказали, мадам?

— Я хочу показать тебе свой любимый город.

Карие глаза сверкнули недоумением:

— Но мадам! Зачем вам это надо? Свое соб-

ственное время на меня тратить?

И голос настороженный стал. Таня рассмеялась:

— Данг, не волнуйся. Никаких черных помыс-

лов я не держу. Банальное русское гостеприим-

ство. Это же безобразие: второй год здесь живешь, 

а в Москве даже не видела ничего.

И в ближайший четверг ушла с работы порань-

ше. Подхватила у салона принаряженную Данг 

и повезла — сначала на Красную площадь, потом 

кормить — в «Доктора Живаго», тоже с видом на 

Кремль.

Филиппинка поначалу держалась скованно — 

то ли за лесбиянку Татьяну принимала, то ли 

еще какую злодейку с тайными намерениями. Но 

крае ведческие рассказы (Садовникова к экскур-

сии готовилась, освежала в памяти матчасть про 

Кутафью и прочие башни) слушала с интересом, 

а когда пельмени ресторанные попробовала, опе-

шила:

— Мы вроде точно такие ели. Из пачки. Но 

они совсем другие на вкус.

Таня весело объяснила:

— В России два вида пельменей. Заморожен-
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ные, в магазине — это гадость. А в хорошем ре-

сторане — произведение искусства.

— Они здесь просто удивительные, — похва-

лила Данг.

Глубоко выдохнула и спросила — голос реши-

тельный:

— Мадам! Вам что-то нужно от меня?

— Господи, Данг! Да что с тебя взять?

— Я не верю, что вы привели меня в ресторан 

просто так.

— А ты поверь. Я поставила себя на твое место. 

Каково, когда все близкие за тридевять земель? 

Ты безвылазно или в салоне, или в общаге своей. 

Это ж свихнуться можно. А у меня все равно вечер 

свободный.

— Мадам. Вы очень добрая.

— Можешь меня Таней называть?

— Танья, — старательно повторила филиппин-

ка, — приходите в следующий раз пораньше. Я бу-

ду стараться дополнительный массаж вам делать.

— Данг, да расслабься ты! Я не за выгоду — а от 

души. Будешь русскую водку пробовать?

Опять испугалась:

— Нет, нет! Мне завтра на работу.

— Ну а я за рулем. Тоже не буду. Ты на балете 

когда-нибудь была?

— Н-нет.

— В следующий раз сходим.
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*  *  *

С тех пор минимум раз в месяц Таня свою 

массажистку вытаскивала — просвещаться в Тре-

тьяковку, восторженно ахать в Большом театре, 

визжать на американских горках. Данг пыталась 

деньги совать, свою долю, но Татьяна спросила:

— Ты сколько в месяц получаешь?

Массажистка ответила.

— Я — в пять раз больше, — пожала плечами 

Таня. — Детей нет, дом не строю. Так что не за-

бивай себе голову. Ты ничего не должна. Мне 

просто приятно тебя порадовать.

Данг взглянула внимательно. С виду просту-

шечка, но глаза словно насквозь просвечивают. 

Садовникова спокойно перенесла «рентген» — 

скрывать нечего.

А массажистка торжественно произнесла:

— Хорошо, Танья. Я приму твое добро. Но, 

пожалуйста, больше никогда не оставляй мне ча-

евых. И когда я вернусь домой, на Филиппины, 

пообещай, что приедешь и будешь моим первым 

и самым почетным гостем.

— Договорились, — пообещала Садовникова.

В салоне никто про их дружбу не знал — об-

щаться с клиентами в неформальной обстановке 

массажисткам запрещалось контрактом. Но теле-

фонами девушки обменялись. Таня взяла с Данг 
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слово: если вдруг какая, не дай бог, беда, обяза-

тельно позвонить.

— Ты иностранка, язык не знаешь. Для тебя 

проблема неразрешимая, а мне — две секунды 

решить.

— Спасибо, Танья. Конечно.

Впрочем, Садовникова была уверена: гордая 

филиппинка и так тяготится, что за чужие деньги 

развлекается. Даже если с ней что приключится — 

беспокоить не станет.

Но Данг позвонила.

*  *  *

В контракте написано строго: «Обсуждать кли-

ентов категорически запрещается», но что еще де-

лать, когда время свободное? А «окна» у мастеров 

имелись, особенно в будни. И подслушать, о чем 

между собой болтают, некому — администраторы 

все равно только английский язык понимают.

Клиентку по имени Женья (русскую букву «я» 

никто из девушек произносить не умел) дружно 

именовали inahin — что означало «курица». Веч-

но встрепанная, шарфик криво, без косметики, 

волосы в хвостик. И телефон во время сеанса не 

отключала. Отзывалась, правда, только на звонки 

сына (на него детская мелодия стояла). Отрыва-

ла от массажа собственное время, терпеливо слу-

шала, давала указания. А однажды мальчика (лет 
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шести-семи, по имени Митья) с собой в салон 

привела. В отличие от заполошной мамы ребенок 

спокойный, одет аккуратно. Весь час, пока Данг 

поправляла inahin ее проблемную спину, смирно 

рисовал в уголочке массажной комнаты.

Женья (хоть и курица) Данг нравилась: благо-

дарила искренне, чаевые оставляла не шибкие, но 

еще больше их ценишь, когда понимаешь — кли-

ентка не из богатых, деньги считает.

Никаких особых разговоров не вели — сам ма-

стер личных вопросов никогда не задает, а кли-

ентка не рассказывала. Но по одежде, манерам, 

сумочке понятно: на самых задворках среднего 

класса обретается. В сравнении с Танья — небо 

и земля.

Однако ходила четко раз в неделю: понимала, 

что с ее спиной меньше никак нельзя. Если слу-

чались форс-мажоры — всегда отменяла заранее, 

извинялась. И вдруг в свою традиционную суббо-

ту просто не пришла.

Сначала Данг даже обрадовалась — хотя бы 

появились у нее минут десять присесть, чайку 

глотнуть, прежде чем внепланового клиента под-

сунут.

В салоне правило: если у постоянного посети-

теля массажи вперед проплачены (это выгоднее, 

чем разово), отменять сеанс можно за три часа. 

А дальше — сорри, деньги сгорают.
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Но Женья в ту субботу ни о чем не предупреди-

ла. Через пять минут после начала массажа адми-

нистратор позвонила клиентке — та не ответила. 

Деньги с абонемента Женьи списали, а Данг под-

сунули отвратительного жиртреста на дагай1.

И в ту же ночь массажистке приснился пла-

чущий Женин сын Митя. Обнимает медвежонка 

потрепанного, зовет жалобно:

— Мама, мамочка!

Но никто к малышу не подходит. Только со-

бака во дворе воет.

Данг проснулась, встала. Выглянула в окно. 

Луна полная, яркая. Значит, точно: сон не слу-

чайный. В полнолуние пустого не видится.

Что-то случилось с клиенткой. А ребенок без 

присмотра остался. Когда Женья с сыном по теле-

фону болтала, вроде бы папа упоминался, но в ее 

видении к сыну не подошел, не утешил.

«И что тебе до того?» — спросила себя Данг.

Чужая страна, чужие женщина и ребенок.

Но вдруг малыш — вообще один в доме? И не 

знает, как выйти? Окружающую обстановку ей 

показали приблизительно, но точно не квартира. 

Коттедж или dacha. Обстановка скромная. На ок-

не решетка. А если ребенок похищен?

1 Традиционный филиппинский массаж ног, включает 

в себя элементы шиацу и китайской акупунктуры.
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До утра массажистка уже не заснула. Пришла 

на работу с больной головой. Администратор, 

к счастью, сегодня Любочка. Называет их «де-

воньки», до клиентской кофемашины допускает. 

И поболтать с ней можно.

Данг подошла к стойке, сказала смиренно:

— Ко мне вчера клиентка не пришла. Хотя 

обычно очень аккуратно ходит. Можешь ей по-

звонить? Спросить, что случилось?

Любочка (как и сама Данг) прекрасно знала 

негласное правило: в день сеанса клиента беспо-

коят. Если вдруг просто забыл, могут время пере-

нести на другой день, в виде исключения. А на 

следующие сутки (коли запись все равно пропала) 

звонить какой толк? Денег-то все равно уже не 

вернешь.

— Ну, не пришла — и не пришла. Что тебе до 

нее?

Пришлось соврать:

— Я для нее масло с лемонграссом берегу. Если 

ходить не будет, на других клиентов потрачу.

— Ладно. Позвоню.

Любочка нашла в компьютере номер, набрала, 

поставила на громкую связь. Длинные гудки.

— Домашнего телефона нет? — с надеждой 

спросила массажистка.

— Мы у клиентов не просим. В России их все 

равно почти все поотключали.
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Данг против воли вспомнила старинный дис-

ковый аппарат, что остался дома на Филиппинах 

еще от бабушки, и вздохнула.

— Ну, окей. Если Женья позвонит, передай, 

что жду ее всегда.

Весь день, пробегая мимо рецепции, с надеж-

дой взглядывала на Любочку. Вечером уточнила:

— Не звонила Женья?

— Нет.

И тогда — не дожидаясь очередного страшного 

сна — Данг решилась.

Вышла на улицу. Прошла пару кварталов — 

в другую сторону от их общежития. Достала теле-

фон. И нажала на имя «Tanya».

Немыслимо, конечно, звонить клиентке в вос-

кресенье в начале одиннадцатого вечера. Но Данг 

почему-то казалось: Танья поймет. И не станет 

сердиться.

*  *  *

Чем старше родители, тем несносней стано-

вятся, — все подруги жаловались. Но оптимистка 

Садовникова радовалась: ее родичи не лежачие, 

не в маразме, что уже хорошо. А мелкие причу-

ды можно пережить. Подумаешь, требует мамуля 

обязательного контрольного звонка в 23.00 — на-

берем, жалко, что ли. И оладьи (категорически 

вредные для фигуры) раз в неделю вытерпим. Да-
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же вечные разговоры про «замуж и дети» научи-

лась выслушивать покорно, не взрываться в ответ.

С любимым отчимом Валерочкой еще про-

ще — впрочем, как и всегда было. Тоже стареет, 

конечно. Все больше толстеет. Про диету и пло-

хой холестерин даже слышать не хочет. С люби-

мой жилеткой (Таня подарила лет двадцать назад) 

расставаться не желает, самолично штопает дыр-

ки. Но хотя бы мозг, как мамочка, не выносит.

И готовит по-прежнему обалденно. Раньше 

только классикой баловал — борщи, бигос, от-

бивные с картошкой, — а нынче кулинарные 

программы смотрит, на инстаграмы продвинутых 

поваров подписался. То на креветки в сливочно-

манговом соусе попадешь, то на мидии, марино-

ванные по гламурному рецепту.

Сама Таня тратить время на готовку ленилась, 

поэтому искренне удивлялась:

— Охота тебе возиться?

Отчим улыбался:

— А что еще делать? Времени полно. И голод 

информационный заодно утоляю. Кроме кули-

нарных шоу, больше нечего по телевизору смо-

треть.

Тут не поспоришь — сама Садовникова зомбо-

ящик в принципе не включала.

Жаль только, что недюжинные аналитические 

способности Валерочки втуне пропадают. Сколь-
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ко раз выручал ее, вытаскивал, спасал! Притво-

рялся, будто злится, но Таня-то не слепая. Да, 

Валера переживал, когда падчерица влипала 

в очередную авантюру, зато, если нужен своей 

любимице оказывался, на глазах молодел-под-

бирался. А нынче Садовникова ведет правиль-

ное, размеренное бытие. Отчим делает вид, будто 

этому рад. Но она и сама скучала, и Валерочку 

давно хотела встряхнуть-развлечь. А то потеряет 

старичок нюх или вообще в Альцгеймер впадет, 

без мозговой-то активности.

Поэтому, когда вечером в воскресенье позво-

нила Данг, Таня еле смогла скрыть радость. Мас-

сажистка винилась, что причинила беспокойство, 

а Садовникова ликовала: наконец-то хотя бы 

минимальный водоворот в монотонном течении 

бюргерского существования!

Жаль, конечно, что не мир спасать. Но помочь 

филиппинке надо.

Валерочку поздним визитом пугать не стала. 

Позвонила и предупредила, что завтра к обеду 

приедет.

Мама бы сразу трепыхаться: что случилось, по-

чему вдруг посреди рабочего дня?

Но отчим лишь уточнил:

— Ты не на диете?

Таня как раз собиралась затеять детокс на сму-

зи, но, в предчувствии приключений, с удоволь-
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ствием его отменила. Когда жизнь летит-несется, 

лишний вес не прилипнет.

С утра на работе включила турбонадув и в два 

часа покидала офис с легким сердцем — все, что 

планировала на день, исполнила, а право не от-

сиживать тупо от звонка до звонка, по счастью, 

давно себе выслужила.

Заскочила в продуктовый, приобрела икорки, 

колбаски, сырку хорошего — чтоб не являться 

к пенсионеру нахлебницей. И с удовольствием 

погнала на Сельскохозяйственную, где в одно-

комнатной квартирке на первом этаже проживал 

отчим.

Соблазнительные запахи уловила, еще когда 

парковалась.

Обняла Валерочку, порадовалась — выглядит 

неплохо, — спросила:

— Судак по-польски?

— Пф. — Он тоже окинул ее внимательным 

взором, понял: лично с Таней ничего не случи-

лось, и усмехнулся: — Я похож на повара совет-

ских времен?

— Тогда… барракуда? Фаршированная икрой 

летучей рыбы?

— Нет, сегодня скромно. Запеченный карп на 

овощной подушке с грибами.

— Вау!

— И сугудай на закуску.
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— Сугу-что?

— Пойдем.

Прошли в комнату — когда падчерица не сва-

ливалась как снег на голову, Валерочка всегда на-

крывал стол там. Ну, пижон, настоящий пижон 

становится к старости! Скатерть наглаженная. 

Приборы разложены по линеечке. Кольца для 

салфеток завел!

Какой уж тут детокс! Таня копила аппетит 

с утра. Сугудай оказался семгой, маринованной по 

рецепту северных народов. Карп таял во рту. Не 

забыл отчим и про ее любимую корейскую мор-

ковку. А как удержишься от черненького из хлебо-

печки да с домашним маслицем на семи травах?

После обильной трапезы пришлось пуговицу 

на брючках расстегивать. Отчим тоже расслабил 

пояс домашних штанов.

Таня простонала:

— Раскормишь ты меня! До своих габаритов!

— Еще шоколадный фондан будет, — усмех-

нулся отчим.

— Нет, нет! Давай сделаем перерыв. У меня 

к тебе дело. Для твоей квалификации смешное, 

но я обещала помочь. Это не для меня. Данг по-

просила.

— Филиппинская девушка? Которую ты про-

свещаешь? — Валера, в отличие от мамы, знал все 

(ну, или почти все), чем Таня живет.
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— Ага. Она. У нее клиентка на массаж не при-

шла и даже не предупредила. Телефон не отвеча-

ет. Данг волнуется.

Никакой тебе реакции в ответ. Молчит. Слу-

шает.

Таня улыбнулась:

— Сама понимаю. Звучит глупо. Клиент — он 

и есть клиент, один ушел, другой появится. Но 

Данг… она, понимаешь, немного экстрасенс. 

И у нее нехорошие предчувствия. Ей снится, что 

сын этой клиентки один, плачет, а мамы нет ни-

где. Я знаю: ты предсказателям не веришь. Но 

Данг клянется, что у нее сны вещие. Ну, или она 

так считает. Иначе не позвонила бы мне. Для фи-

липпинки это вообще неслыханно — малознако-

мого человека побеспокоить, да еще вечером!

— Вы на каком языке общаетесь? — спросил 

вдруг Валера.

— На английском, конечно.

— А если клиент не знает английского?

— Администратор спрашивает пожелания по 

массажу и переводит.

— А в России твоя Данг давно?

— Второй год.

— Ясно.

Вроде бы ничего не сказал, но Таня вдруг 

вспомнила: они сидят в ресторане. Обсудили за-

каз, официантка уточняет, записывает. И Данг не 
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хлопает глазами, как обычный иностранец непо-

нимающий. Явно вслушивается в русскую речь.

— Может, и понимает немного по-нашему, — 

запоздало признала Садовникова. — Но точно 

не знаю. Мне проще по-английски, чем корявый 

русский разбирать.

— Массажистки вообще народ смышленый. 

Шустрый, — усмехнулся Валера.

— Это ты к чему?

— Да так. Одну оперативную разработку вспом-

нил.

— Думаешь, Данг меня использует? — нахму-

рилась Татьяна.

— Ну, ты ведь по ее просьбе здесь, — париро-

вал Валера. И поспешно добавил: — Хотя я очень, 

очень этому рад. А скажи, вы когда в рестораны 

вместе ходите, кто платит?

— Я. Но сама и предложила! У нее зарплата 

копеечная, детей трое. Она все домой отсылает!

— Танюшка, не горячись. Мне нужно знать, на 

кого я работаю.

— А ты ей поможешь? — просияла Татьяна.

Валерочка подмигнул:

— Придется. Раз ты говоришь — малоимущая.

— Не издевайся. Данг реально переживает!

Но по лицу отчима видела: в добрые намерения 

филиппинки тот ни капли не верит. Хотела продол-

жить спор, но осеклась. Какая ей-то разница? Хочет 
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Валера подозревать массажистку во всех смертных 

грехах — так и пусть себе. Если Данг действительно 

не окажется пушистой и белой, Тане урок. Впредь 

внимательнее себе подруг будет выбирать.

*  *  *

Первым делом Валерий Петрович вызнал все, 

что мог, про «заказчицу».

Тридцать пять лет, муж, трое детей, медицин-

ский сертификат. В России легально — рабочий 

контракт, налоги, регистрация в столице. Зарпла-

та, похоже, занижена и санитарная книжка по-

купная, но тут не с филиппинки надо спраши-

вать. Сам Ходасевич по массажным салонам не 

ходил, но по работе сталкивался — когда под ли-

чиной релаксационных услуг скрывались бордели 

и наркопритоны, — поэтому следующим этапом 

проверил место работы Таниной подруги.

«Восточный СПА-рай» оказался разветвлен-

ной сетью — семь салонов в Москве, филиалы 

в Питере, Новосибирске, Екатеринбурге. Хозяин 

в лихие девяностые водил дружбу с орехово-зуев-

скими, но уже в начале двухтысячных от бандитов 

отмежевался и ходил теперь под защитой бывших 

коллег Ходасевича. Возможно, иные массажистки 

в его салонах и оказывали клиентам сексуальные 

услуги, а потом их шантажировали, но пока что 

двигаться в данном направлении смысла не  имело.
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И Валерий Петрович перешел непосредствен-

но к Таниной просьбе. Фамилия клиентки и но-

мер ее мобильника в его распоряжении имелись.

Телефон принадлежал Евгении Петровне Си-

зовой. Гражданка проживала в Подмосковье, 

состояла в браке с Максимом Юрьевичем Та-

сенковым (однако фамилию оставила девичью). 

Воспитывала сына Дмитрия семи лет от роду. 

Трудилась главным бухгалтером в столичном 

фитнес-центре «Пегасус».

Не судима, ни на каких учетах не состояла. 

Хронических заболеваний — по крайней мере, 

официально — не имела. В районную поликли-

нику последний раз обращалась два года назад — 

сходила к терапевту, сделала флюшку (без пато-

логии) и поставила спираль.

А в пятницу, двадцать пятого июня, ее экс-

тренно госпитализировали в ближайшую боль-

ницу с обширным геморрагическим инсультом. 

Состояние в настоящий момент крайне тяжелое, 

прогноз неблагоприятный.

Ходасевич аж крякнул. Всего-то тридцать во-

семь лет женщине.

*  *  *

Когда Данг узнала, горько расплакалась.

А едва слезы высохли, твердо сказала:

— Я хочу ее навестить. Как это сделать?
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— Не знаю, — слегка опешила Таня. — Если 

инсульт, она, наверно, в реанимации. Туда не пу-

стят.

— А если денег дать? — вкрадчиво произнесла 

филиппинка. Поспешно добавила: — Я заплачу. 

Ты только узнай, кому.

— Но зачем тебе это? — Садовникова искренне 

не понимала.

Данг опустила глаза. Прошептала:

— Это просто моя просьба к тебе.

— Слушай, не держи меня за дурочку. Ты что, 

всех клиентов, кто заболел, ходишь в больницу 

навещать?

— Я хочу понять, что с ней случилось на самом 

деле, — отрезала Данг.

— Ты что имеешь в виду?

— Таня, дай мне слово, что не будешь смеять-

ся. Хотя смейся. Я сумасшедшая, наверно. Дело 

в том, что я всегда предчувствую, когда у человека 

будет инсульт. Заранее. За две недели минимум.

Она взглянула на Садовникову с опаской. Но 

та заинтересовалась. Спросила с любопытством:

— А как это можно предчувствовать?

— Если совсем скоро будет апоплексия, кожа 

на голове становится очень горячая. И взгляд — 

будто из другого мира. Я своим клиентам уже два 

раза предсказала. Один раз дома. Второй — здесь, 

в России.
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— И что с ними стало? — заинтересовалась 

Татьяна.

— Молодой мужчина сказал, что я dura, — 

вздохнула Данг. — И умер. Через неделю. А еще 

одна женщина в Маниле тоже сначала ругалась. 

Но все-таки пошла к врачу, и у нее определили 

раннюю стадию. Вылечили. Она полностью вос-

становилась. Потом приходила деньги давать. 

Про меня даже писали в местной газете.

— Круто, — оценила Садовникова.

— Женья, как и ты, моя клиентка уже второй 

год. Я хорошо знаю ее тело. У нее хорошая кровь, 

сильное сердце и хладнокровный характер. Такие 

люди могут умереть от рака, от травм. Но у нее 

не было никаких предпосылок для удара. Десять 

дней назад, в прошлую субботу, она приходила. 

Я разминала ей шею, голову и не почувствовала 

ничего. Никаких предвестников. Поэтому я счи-

таю, что врачи ошиблись.

— Ну, знаешь. В России медицина, конечно, 

не шедевр… особенно бесплатная. Но, по-моему, 

с диагнозом инсульт ошибиться трудно. Тем бо-

лее сейчас томографы во всех больницах.

— С ней могли что-то сделать. И это вызвало 

удар, — тихим голосом произнесла Данг.

— Кто? Как? Зачем?

— Можно приготовить настой из лимонника 

и женьшеня. Дать выпить и прочитать заговор. 
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Травы повысят давление на тридцать или сорок 

единиц. А колдовство способно усилить его в не-

сколько раз. И тогда давление поднимается до та-

кой степени, что рвется сосуд. Но в организме не 

останется никаких следов. У нас на Филиппинах 

есть такая женщина… плохая. К ней обращаются 

те, кто хочет овдоветь.

— Господи, Данг, что за дикости ты рассказы-

ваешь!

Опустила глаза:

— Танья. Я никогда не лезу в личную жизнь 

клиентов. Даже специально стараюсь не вни-

кать, если они что-то рассказывают. И когда 

по телефону говорят, не слушаю. Но я… я уже 

давно в России и немного знаю ваш язык. Го-

ворить хорошо не могу, но кое-что понимаю. 

У Женьи… у нее нехороший муж. Она бухгалтер 

и работает много. А он… он, кажется, на ее шее 

сидит.

Таня (хотя и не хотела) вовлеклась в странный 

диспут:

— Но если за ее счет существует, какой смысл 

убивать? Она нужна ему здоровая и живая!

— У Женьи, несомненно, есть накопления. 

Дом, где они живут, лично ей принадлежит, я так 

поняла. Он законный супруг. Если она умрет, все 

ему достанется.

— Да откуда ты все это знаешь?
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— Однажды муж ей звонил сразу после масса-

жа и говорил про то, чтобы дом продать. А Женья 

кричала: «Нет, нет и нет». Назвала его chiortov 

nakhlebnik. Такие часто женятся на богатых, а по-

том идут к мастерам вуду, чтобы овдоветь.

— Слушай, Данг, но Россия — не Филиппины. 

У нас колдовство не настолько развито.

— Зато у вас почти все лекарства продаются без 

рецептов, — стояла на своем массажистка. — Они 

действуют сильнее, чем травы.

— Ну, хорошо. Прорвемся мы в больницу. Ты 

увидишь свою клиентку. И что? По ее внешнему 

виду определишь причину инсульта? Пойдешь 

в полицию и будешь там рассказывать про порчу? 

Данг, не смеши.

Карие глаза наполнились слезами:

— Я просто хочу посмотреть на нее. Может, 

смогу свою энергию ей передать. Или понять: 

выкарабкается или нет.

— И что, если нет?

— Тогда буду тебя просить, чтобы ты ее сыну 

помогла. На папу там нет надежды.

— Ох, Данг! — простонала Садовникова. — На-

сколько проще было, пока мы с тобой просто раз-

влекаться ходили! Во что ты меня втягиваешь?!

Но отказать не смогла. И в их традиционный 

четверг, вместо ресторана или театра, поехали за 
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шестьдесят километров от Москвы, в Истрин-

ский район.

Сама Татьяна лечиться терпеть не могла, по-

этому понятия не имела, как современные боль-

ницы выглядят. Если судить по частной клини-

ке, где она раз в год check-up делала, — все вроде 

нормально, современно, быстро, вежливо. Мама 

и отчим пользовали поликлиники государствен-

ные и признавали: недостатки имеются, но в це-

лом лучше, чем при СССР.

Больница Зареченска, куда привезли Женю, 

издали выглядела даже романтично. Старинный 

дом из потемневшего от времени красного кир-

пича окаймлен вековыми деревьями.

Но чем ближе подходили, тем более зловещим 

казалось место. Парк неухоженный, заросший, 

урны переполнены. Дорожки в глубоких выбо-

инах. Одноэтажный сарайчик с зарешеченными 

окнами и вывеской: «Морг».

На главном здании красовалась табличка, что 

построено оно в 1869 году, и раньше здесь рас-

полагался странноприимный дом. Кирпич вы-

разительно осыпался, ступеньки в приемное от-

деление полуразрушенные, крыша в заплатах. 

Только пластиковые окна и новенький пандус для 

инвалидов указывали на то, что на дворе все-таки 

двадцать первый век.
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Внутри тоже — преданья глубокой старины 

с редкими вкраплениями современности в виде 

электронной очереди, которая все равно не ра-

ботала. Линолеум на полу вздулся, каталки гро-

хочущие, старинные.

Перед травмпунктом толпа, вперемешку взвол-

нованные мамашки с детьми и нетрезвые дядечки 

с ободранными физиономиями.

Данг двинулась было к окошку с надписью 

«Регистратура», но Таня шепнула:

— Наш путь неофициальный.

Первый шок у нее миновал. Тоже наши ре-

алии, ничего не поделаешь. Зато условностей 

меньше. В столице с тебя маску обязательно по-

требуют, бахилы, паспорт и вообще посещения 

в связи с эпидемией ковид-19 запрещены. А здесь 

санитарным мерам особого значения не придава-

ли — видно, и без того забот хватало.

Указатель утверждал, что реанимация распола-

гается на третьем этаже и вход туда категорически 

запрещен. Таня вытянула из кошелька несколь-

ко пятисотенных купюр, распределила по разным 

карманам. Обернулась к массажистке:

— Нужна легенда. Кто мы ей? Подруг — пустят 

вряд ли. На сестер тоже не тянем.

— Можно назваться волонтерами, — предло-

жила массажистка.
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— Предложить помощь в интенсивной тера-

пии? — усмехнулась Садовникова. — Не поймут.

— Мы можем быть волонтеры для Митья, ее 

сына. И прийти сюда по его просьбе.

— А ты соображаешь!

Они поднялись на третий этаж. Заняли выжида-

тельную позицию подле двери с кодовым замком. 

Посторонних вроде бы не допускают, но из реа-

нимации уверенной походкой вышла бабеха с хо-

зяйственной сумкой — по виду совсем не  медик.

Тане к ней подкатила:

— Скажите, пожалуйста, а как туда попасть?

— Так главный врач пропуск дает. Или с се-

стричками договориться. За малую благодар-

ность, — словоохотливо объяснила посетительни-

ца. — Они только рады будут: все равно ухаживать 

некому.

Сама надавила на звонок, попросила:

— Аленушка, пусти девочек! Вы к кому? К Си-

зовой они!

Аленушка оказалась пышнотелой, кудрявой, 

щечки румяные, губки бантиком, вид мечтатель-

ный — будто не в больнице, а в библиотеке рабо-

тает. С удовольствием приняла две пятисотенных 

(Таня решила не мелочиться). Выдала бахилы с ма-

сками, велела надеть одноразовые (но на вид силь-

но бывшие в употреблении) халаты и ша почки.

Спросила почему-то с надеждой:



Анна и Сергей Литвиновы

38

— Вы пациентке родственники?

— Не совсем, — осторожно отозвалась Таня.

— Жаль, — вздохнула Аленушка. — Никому не 

нужна она…

В реанимации духотища, больные все голые, 

мужчины, женщины — вперемешку, в одной 

огромной палате. Стонут, кричат, какой-то ста-

ричок Алену попытался за полу халата схватить. 

Но та и ухом не повела, руку молча стряхнула, 

мечтательный вид сохранила.

Провела их в дальний угол. Драматически объ-

явила:

— Вот она, горемычная.

Недвижимое тело. Глаза запали, утопают 

в черной синеве. Губы ввалились. К лицу лейко-

пластырем приклеены трубочки, соединяют рот 

и нос с натужно шумящим аппаратом.

Данг ахнула. Тане тоже стало жутко. Она не 

знала, как выглядела Женя до болезни, но жен-

щине здесь лет шестьдесят. И смотрится она со-

всем, ну, абсолютно мертвой.

— Седьмой день в коме, — печально проком-

ментировала Алена.

— В медицинской? — с умным видом уточнила 

Садовникова.

— Если бы, — вздохнула медсестра. — Уже 

привезли ее в таком состоянии.

— А что можно сделать?
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— Надо было сразу, как инсульт случился, экс-

тренные меры принимать, — печально сказала 

Аленушка. — Сейчас поздно уже. — Добавила ше-

потом: — Врачи между собой говорят, что надеж-

ды нет. Хотят от жизнеобеспечения отключать.

— То есть ее мозг мертв? — спросила Садов-

никова.

Данг поморщилась. Алена — не слишком уве-

ренным тоном — объяснила:

— Пока не мертв. Но доктора ставят «мини-

мальное сознание минус» — это состояние, близ-

кое к вегетативному.

— Можно… можно нам побыть рядом? — поч-

ти без акцента попросила Данг.

— Конечно, — кивнула медсестра. — Пого-

ворите с ней. Такие больные все слышат. И им 

очень важно внимание.

Но Тане даже подумать было страшно — 

остаться подле недвижимого, незнакомого, поч-

ти мертвого тела. Не ее ипостась — «с больным 

сидеть и день, и ночь». Лучше действовать.

— Где ее лечащий врач? — строго спросила она 

у медсестры.

— Домой ушел. Он после суток.

— А главный на месте?

— Должен быть. — Аленушка взглянула с опа-

ской.

— Отведите меня к нему.
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*  *  *

Садовникова представляла, что рулевой в за-

худалой больничке окажется пожилым, усталым, 

с мудрыми морщинками в уголках глаз. Но в ле-

дяном холоде кабинета (в отличие от душной реа-

нимации, кондиционер здесь имелся) ее встретил 

истинный выпускник Оксфорда. Ботинки сияли 

лаком, под безупречным халатом виднелись брю-

ки в клетку, оправа очков блестела золотом.

Поначалу Тане доктор категорически не по-

нравился. Но пригляделась: мужик не старый, 

а лоб весь в морщинах, глаза в красных прожил-

ках. И наряд не из бутика. Брюки на пафосную 

марку «Burberry» только клеткой похожи. На 

глянце башмаков проступают более темные пят-

на — похоже, маркером цвет восстанавливали. 

Можно только уважать человека. Пижонить на 

гроши — нелегкое искусство.

И английскую марку старается держать. Учти-

во предложил чаю, спросил, чем может служить.

— Я по поводу вашей пациентки Евгении Си-

зовой. Она в реанимации, в коме.

Тот сразу насторожился:

— Вы ее родственница?

— Нет. Я волонтер. — Очень кстати оказалась 

легенда. — У Сизовой сын семи лет. Отец целый 

день на работе, ребенок один. Мы взялись помогать 

семье. Вот, пришла узнать… каковы перспективы.
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Доктор снял пенсне (конечно, не золотое), 

взглянул цепко, светски молвил:

— Вы понимаете, что я не вправе разглашать 

медицинскую тайну?

— Да все я понимаю. Но мне нужно знать: есть 

ли у нее шансы?

— Шансы, шансы, — скривился денди. — Вы 

нашу больницу видели? Много у нас тут возмож-

ностей — больных с инсультом выхаживать? Мо-

жет быть, технологии новейшие? Или хотя бы 

нейрореанимация имеется?

Он сухо добавил:

— Ее привезли уже в коме. Мы сделали все, что 

могли.

— Но теоретически — очнуться она может?

— Теоретически все бывает. Описан случай, 

когда пациент через девятнадцать лет в себя при-

шел. Но иллюзий лучше не питать. Это только 

в кино: красавицы проспят полжизни, а потом 

просыпаются здоровы, молоды и прекрасны. Или 

сериал я американский смотрел — очнулся, с кой-

ки вскочил и сразу побежал с врагами драться. Ре-

альная жизнь печальней. После дня в коме шансы 

на полное выздоровление еще есть. Но прошла 

уже неделя. Даже если она придет в себя — скорее 

всего, останется глубоким инвалидом. Парализа-

ция — полная или частичная. Психические на-

рушения. А муж там такой, — он поморщился, — 

что возиться с ней не станет.
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— Это я уже поняла, — вздохнула Таня.

— Кстати. Из больницы мы будем вынуждены 

ее выписать.

— Ээ… то есть как? Куда? — опешила Садов-

никова.

— Куда родственники скажут. В частное лечеб-

ное учреждение. Или домой.

Таня вспомнила пациентку — с трубками 

во рту и носу, подключенную к аппарату ИВЛ, 

и в растерянности спросила:

— Но кто будет за ней ухаживать — дома?

— А кто за ней будет ухаживать здесь? — па-

рировал врач. — У меня средний медперсонал на 

две ставки работает. А ей нужно раз в два часа 

положение тела менять. Специальные мази от 

пролежней накладывать трижды в лень. Кормить 

парентерально. Подмывать, слизистую обраба-

тывать. Поймите, милая девушка, — он сердито 

отодвинул чашку, — в реанимации я ее больше 

двух недель по регламенту держать не могу, а в от-

делении смотреть за ней некому.

— Разве можно выписать из больницы челове-

ка в коме? — искренне удивилась Татьяна.

— Угрожающее жизни состояние мы купиро-

вали. Сейчас ей в первую очередь нужен хороший 

уход. А его обеспечить в условиях нашего стацио-

нара невозможно.

Тут он прав.
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— А если нанять для нее сиделку?

— Предлагали супругу. У нас девочки подраба-

тывают, частным образом. Он отказался. Сказал, 

дорого.

— Скотина, — не удержалась Таня.

— Не судите опрометчиво, — укорил доктор. — 

У меня одна пациентка после автокатастрофы 

больше года в коме пролежала. Родные за нее би-

лись. Сиделка круглосуточно, шарлатанов каких-

то приводили, разговаривали с ней, любимую му-

зыку слушать давали. Куча денег, сил и надежд. 

В итоге все равно умерла.

— А у Сизовой… сколько шансов в сравнении 

с ней?

— Никто вам не скажет. На боль реагирует, 

еще кое-какие реакции сохранены. Но с каж-

дым днем надежд на выход в ясное сознание все 

меньше.

— Скажите, пожалуйста, — вкрадчиво спроси-

ла Татьяна. — Это вообще нормально, что у такой 

молодой — и вдруг инсульт?

— Мы же не знаем, что ему предшествовало. 

Возможно, у пациентки гипертония имелась. Не 

диагностированная или непролеченная. Плюс 

общие факторы: гиподинамия. Алкоголизация. 

Стрессы.

— А вы анализы брали у нее?

«Англичанин» посуровел:
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— Вот это поворот. Проверить меня решили? 

Или в мисс Марпл сыграть?

— Может, я, конечно, дилетант, но считаю: ес-

ли инсульт у человека до семидесяти — это явно 

не просто так.

— А вы статистику посмотрите. Тяжелые моз-

говые нарушения сейчас очень помолодели.

— Но ее точно не отравили ничем?

— Слушайте, почему я вас до сих пор не вы-

гнал?

— Так брали анализы или нет?

— Естественно, брали. Никакого яда или иных 

подозрительных субстанций. Но муж сказал: она 

накануне очень сильно понервничала.

— Понятно.

По грозному виду доктора Таня поняла: вре-

мя сматывать удочки. Спросила максимально 

 кротко:

— Что сыну-то ее сказать?

Врач вернул на переносицу псевдозолотое 

пенсне. Шумно, безо всякого английского лоска, 

прихлебнул чаю. Ответил жестко:

— Не знаю, что для ребенка лучше. Запомнить 

маму красивой и молодой или смотреть, как у нее 

изо рта слюна капает.

— Но… вы пока не собираетесь отключать ап-

параты?

— Не имеем права.
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— А как это вообще происходит?

— Должна наступить смерть мозга. Чтобы ее 

диагностировать, собирается консилиум. Оце-

нивают клинические признаки, проводят допол-

нительные исследования, делают контрольную 

энцефалограмму.

— Мите можно будет хотя бы с ней попро-

щаться?

Доктор мягко сказал:

— Давайте пока что надеяться на лучшее.

Садовникова вытащила кошелек, вытряхнула 

всю наличность — тысяч пятнадцать, разными 

купюрами. Попросила:

— Давайте, пожалуйста, наймем для нее сидел-

ку. За счет… нашей волонтерской организации.

Доктор взглянул проницательно, но ничего не 

сказал. Вдавил кнопку селектора. Потребовал:

— Машу пригласите ко мне.

Кивнул Тане:

— Деньги сиделке лично отдайте.

Хоть и не англичанин — но джентльмен.

*  *  *

Максим научился жарить яичницу в седьмом 

классе. Но сейчас, в свои тридцать девять год-

ков, опять ее сжег. Просто затмение какое-то. 

Или Женька (хоть и лежит без сознания) на него 

порчу насылает?
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Четыре хороших деревенских яйца пропали, 

вонь на всю кухню, и Митю чем кормить теперь? 

Он чертыхнулся.

Арчи вокруг стола крутится, колотит об пол 

хвостом. Тоже голодный. При Женьке было за-

ведено, чтобы только специальные корма, но ко-

му теперь ездить за ними? А доставка в деревню 

изрядных денег стоит. Так что пришлось Арчи 

перей ти на простецкую собачью еду из сельпо — 

не нравилось, морду кривил, загребал, словно 

кот. И сейчас в миске завалялось со вчерашнего 

дня — опять выбрасывать.

Угольки из яичницы перестали шипеть. Пре-

жде чем выбросить, отделил небольшую часть, 

кинул псу. Арчи смел в момент, глядит умильно, 

еще просит. Быстро элитная спесь слетела — вме-

сто суперпремиума готов горелую яичницу гло-

тать. Но больше давать не стал. Мало с Митькой 

хлопот — еще собаку придется лечить.

Соседка по выходным не помогала, и Мак-

сим с неудовольствием предвкушал очередную 

тоскливую субботу. Ковыряться на кухне, вести 

Митю гулять, слушать его бесконечное: «Когда 

мама вернется?»

Да, удружила жена, ничего не скажешь. Надо ж 

было: между землей и небом зависнуть! И что 

дальше делать? Врач вон вчера сказал — растени-

ем, в дреме, Женька хоть десять лет еще прожи-
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вет. Но ему-то как быть? Работать, хозяйствовать, 

Митю поднимать. И безо всяких перспектив — 

формально считается женатым.

Жена, когда ребенка обсуждали, клялась — 

игрушку лично для себя заводит. И слово сдержа-

ла — бессонные ночи, колики и прочая хлопотня 

Максима вообще не касалась. С Митькой общал-

ся, только когда сам хотел, а едва сын начинал 

подхныкивать, Женька подскакивала, забирала. 

Вырастила в итоге тепличный цветок, плаксу. Кто 

мог подумать, классический маменькин сынок 

в итоге на его плечи свалится?

«Не буду ничего готовить. Хлеба в тостере по-

жарю, колбасы порежу — пусть ест», — решил 

Максим.

Но приготовить упрощенный завтрак не 

успел — звонок в калитку. Кого еще черти не-

сут? Опять, что ли, из правления явились насчет 

борщевика вдоль забора ругаться?

Максим сунул босые стопы в дачные галоши, 

пошел открывать. Вот те ну те! У забора пижон-

ский «Инфинити» стоит. А у калитки — фря. Вся 

такая столичная, гармоничная, сумка из кроко-

дила. Но сиськи нормальные. Волнуется, взгляд 

заискивающий:

— Вы Максим Юрьевич?

— Ну.

Ладная девка. И, похоже, горячая.
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— Меня зовут Таня. Ваш адрес дали в больни-

це, где Евгения лежит.

— И чего дальше? — насторожился.

Сглотнула, начала торопливо объяснять:

— Я из волонтерской организации. Мы по-

могаем семьям, кто в трудную ситуацию попал. 

Знаю, что вы один с ребенком остались, рабо-

таете, бабушек нет. Вот я и приехала. Могу обед 

приготовить. С Митей поиграть. Свозить его ку-

да-нибудь, если нужно.

Он взглянул с сомнением:

— Ты ради нас — на «Инфинити» — припер-

лась из Москвы за шестьдесят километров?

Чутка расслабилась. В глазах искорки полых-

нули:

— Имелись варианты поближе, но меня не 

привлекло. Зачем мне таджикские погорельцы 

или мать-одиночка с шестью детьми? Лучше до 

вас прокатиться. Все равно суббота.

Да, с кисломордой соседкой не сравнить. И по-

мощь на халяву всегда кстати. Но нет ли подставы 

какой?

Максим посмотрел пристально:

— А как твоя волонтерская организация на-

зывается?

— Никак, — пожала плечами. — Это просто 

чат у меня на работе. Туда скидывают информа-

цию о тех, кому помощь нужна. У сотрудницы 


