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Бобби перегнулся через стойку, чтобы его 
никто не слышал.

— Вы только не шарахайтесь,  — сказал 
он.  — Пусть вас не смущает размах. Нужно 
дерзать, Том. Давайте напишем с вами конец 
света. — Он выдержал паузу. — В натураль-
ную величину.

— Ого.
— Ничего не «ого». Вот слушайте.

Эрнест Хемингуэй, 

«Острова в океане»

Убедитесь в том, что велосипед подходит 
вам по размеру.

Убедитесь в том, что вы умеете управлять 
велосипедом.

Перед остановкой убедитесь в том, что у 
вас свободна хотя бы одна нога.

Руководство 

по эксплуатации велосипеда
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Пролог

ВЫСОКИЙ ПРЫЖОК

Охренеть можно, думает старшина второй статьи 

Григорьев, глядя на гранату, которая только что 

(прям, блин, щас!) выкатилась к его лицу. Граненая 

шишка, металлический шар в геометрически правиль-

ной фасовке каналов, лежит на расстоянии вытянутой 

руки: в принципе, можно дотянуться и прижать ры-

чаг — только толку, увы, никакого. Насколько помнит 

старшина, а помнит он обшарпанный стенд с плака-

том: граната ручная Ф-1, вскрытая по оси симметрии; 

кольцо, пороховой заряд, рычаг, выдернуть и прижать, 

радиус поражения двести метров, надпись химическим 

карандашом «Костя — дегенерат» и стрелка к запалу, 

похожему на зеленый член в разрезе, — у него оста-

лось секунды три. Потом долбанет так, что мало не по-

кажется.

Два, считает старшина. В ту же секунду пол вздра-

гивает и слышен потусторонний жуткий скрежет. Это 

еще не граната. Это означает, что железная коробка, 

по недоразумению именуемая подводной лодкой «К-3», 

опять задела край полыньи легким корпусом.
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Правее Григорьева в ожидании кровавой бани лежит 

«тарищ адмирал флота». Лицо у него белое, как про-

стыня на просушке. Он выдыхает пар и смотрит. Видно, 

что перспектива превратиться в тонкий слой рубленого 

мяса, равномерно размазанный по отсеку, прельщает его 

не больше, чем простых матросов.

Судя по комплекции товарища адмирала — фарш 

будет с сальцом.

Григорьев еще немного думает, потом подтягивает 

свои семьдесят килограммов на руках и укладывает жи-

вотом на гранату. Еще один способ почувствовать себя 

полным идиотом. Граната упирается в желудок, холо-

дит брюшные мышцы — это действует как слабитель-

ное. Старшина сжимает задницу, чтобы не обделаться. 

Страшно до чертиков. Почему-то, как назло, ничего ге-

роического в голову не приходит, а из хорошего вспо-

минается только белый лифчик, обшитый гипюром. 

Дальше лифчика воображение не заглядывает, хотя яв-

но есть куда. Обидно.

Один, считает старшина.

237 дней до

— Страшно, товарищ адмирал. У них лица живые.

До Васильева не сразу доходит.

— Что?

В трюме подлодки пляшут лучи фонарей. Масляни-

сто-черная жижа хлюпает под ногами — воды не так 

много, видимо, экипаж успел задраить поврежденные 

отсеки и умирал уже от удушья.



ВОЙНА-56. ЗОВ ЛАВКРАФТА

9

Семь лет. Васильев идет за лейтенантом, который го-

ворил про лица. Пропавшая без вести «С-18». Лодка в 

открытом море получила отрицательную плавучесть и 

легла на дно — если бы не это, у моряков оставался бы 

шанс. Всплыть они не смогли, хотя насосы главных ци-

стерн еще работали и электроэнергия была. Проклятое 

дно держало, как присоска.

— Товарищ адмирал!

Луч фонаря выхватывает из темноты надпись на 

столе. Царапины на мягком алюминии сделаны отверт-

кой — она лежит рядом.

«Будь прокляты те, кто научил нас пользоваться 

ИДА».

Рядом сидит, прислонившись к койке, человек в чер-

ной робе. На нем аппарат искусственного дыхания. Те-

перь адмирал понимает, что означает надпись. Лодку 

нашли спустя семь лет после гибели — а неизвестный 

матрос до последнего ждал спасения. Они стучали в 

переборки, чтобы подать сигнал спасателям. Они пыта-

лись выйти через торпедные аппараты. Глубина почти 

триста метров — значит, шансов никаких. Но они про-

должали надеяться — и продлевали агонию.

Если бы тогда, в пятьдесят втором, лодку удалось най-

ти, думает Васильев. Черт.

Ничего. Не было тогда технических средств для спа-

сения экипажа «С-18». Ее и сейчас-то удалось поднять 

с огромным трудом, чуть ли не весь Северный флот 

подключили...

Под ногами плещется вода с дизтопливом и нечисто-

тами. Адмирал прижимает платок к носу.
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«Будь прокляты те...»

Лейтенант резко останавливается — Васильев едва 

не втыкается ему в спину.

— Что?

Лейтенант присаживается на корточки и переворачи-

вает очередное тело. Светит фонарем. Потом лейтенант 

смотрит вверх, на Васильева, и говорит:

— Видите, товарищ адмирал?

Васильев смотрит и невольно отшатывается.

Молодой безусый матрос — из какой-то русской глу-

бинки. Русые волосы в мазуте. Адмирал чувствует дур-

ноту: матрос уже семь лет как мертв, но у него розовое 

лицо с легким румянцем и никаких следов тления.

Он выглядит спящим.

146 дней до

Подводникам положены жратва от пуза и кино пять 

раз в неделю. А еще им положено отвечать на идиотские 

вопросы начальства.

— Объясните мне, мать вашу, как можно погнуть 

перископ?!

— Легко, — отвечает командир.

Григорьев, наделенный сверхчеловеческим чутьем, 

делает шаг назад и оказывается за колонной. Это пе-

рископ в походном положении. Отсюда старшина все 

видит и слышит — или ничего не видит и не слышит, в 

зависимости от того, как повернется ситуация. Судя по 

напряженным спинам акустика и радиста, они пришли 

к такому же решению.
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— Так, — говорит Васильев и смотрит на капитана 

Меркулова. Старшину он не замечает.

— Я понимаю, — ядовито продолжает адмирал, — 

что вам перископ погнуть — нефиг делать, товарищ 

каперанг. Но мне все же хотелось бы знать, как вы это 

провернули?

— Очень просто, — говорит Меркулов невозмутимо. 

Потом объясняет товарищу адмиралу, что наши кон-

структоры, как обычно, перестарались. Заложенные два 

реактора (вместо одного, как у американцев на «Наути-

лусе») дают избыточную мощность, и лодка вместо рас-

четных 25 узлов подводного хода на мощности реактора 

80% выжимает все 32.

— Разве это плохо? — говорит Васильев.

— У вас есть автомобиль, товарищ адмирал?

Васильев выражает вежливое недоумение: почему у 

представителя штаба флота, заслуженного подводника, 

члена партии с тысяча девятьсот тридцать девятого го-

да, не должно быть автомобиля?

— Представьте, товарищ адмирал флота, — говорит 

Меркулов, — стоите вы на переезде, и тут слева при-

ближается гул, который переходит в рев, свист и грохот, 

а потом мимо вас на скорости шестьдесят километров в 

час проносится черная «дура» длиной в стадион и мас-

сой под четыре тыщи тонн.

Старшина Григорьев стремительно опупевает, но 

изображает невидимку. Этот спектакль покруче любо-

го кино, и ему не хотелось бы лишиться места в пер-

вых рядах.
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— Представили, товарищ адмирал? — спрашивает 

каперанг Меркулов. Васильев молчит, видимо, у него не 

такое живое воображение. «Ночевала тучка золотая, — 

некстати вспоминает старшина, — на груди утеса-ве-

ликана».

На чело утеса-великана наплывает что-то явно тяже-

лее тучки. Такой грозовой фронт, что адмирал выглядит 

черным, как угнетенные жители колониальной Африки.

— Имеете в виду вашу лодку? — говорит адмирал 

наконец. Он уже произвел в уме нехитрые подсчеты, и 

все складывается: скорость тридцать узлов, длина боль-

ше ста метров и соответствующее водоизмещение. Не 

надо быть Эйнштейном, чтобы угадать в черной «дуре» 

лодку проекта 627.

— Имею в виду товарный поезд, товарищ адмирал 

флота. А теперь представьте, что ваша «Победа» высу-

нула морду на рельсы... Вот поэтому перископ и погну-

ли, — заканчивает Меркулов.

Даже школьного образования Григорьева достаточ-

но, чтобы понять — какой-то логической сцепки тут не 

хватает. И тем более понимает это адмирал Васильев, у 

которого за плечами военно-морская академия. И во-

обще, этот каперанг его достал.

— Не понял, — говорит адмирал сухо.

— Вода, — объясняет Меркулов. — Поверхность. 

Я приказал поднять перископ, чтобы не идти вслепую. 

А удар на скорости оказался очень сильным, его и со-

гнуло... Потом еле выпрямили, чтобы погрузиться. Эх, 

надо было делать запасной, как у американцев.
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Каперанг говорит про «Наутилус» — первую подвод-

ную лодку с атомным реактором. Американцы успели 

раньше, еще в пятьдесят пятом. В том же году вышло 

постановление Правительства о создании советской суб-

марины с ядерным двигателем. Но только сейчас, спу-

стя четыре года, «К-3» вышла на ходовые испытания. 

Первый советский атомоход.

Кстати, у «Наутилуса» действительно два перископа.

Зато можно сказать, что у Меркулова единственный 

профессиональный экипаж на весь Союз. Несколько лет 

подготовки — сначала на берегу, при Обнинской атом-

ной станции, потом на макете лодки, а дальше на жи-

вой «К-3», на стапелях и в море. И никаких сменных 

призывов. Впервые на флоте весь экипаж набран по 

контракту — одни сверхсрочники и опытные матросы. 

Меркулов костьми лег, но выбил.

Проблем, конечно, все равно выше крыши.

Например, этот Васильев, больше известный как Ди-

кий Адмирал. Приехал смотреть результаты ходовых ис-

пытаний.

Ну что ж, каперанг Меркулов может результаты пре-

доставить.

На скорости выше пятнадцати узлов гидролокатор 

бесполезен.

На скоростях выше двадцати узлов от вибрации бо-

лят зубы и выкручиваются болты.

На скорости тридцать узлов появляется турбулент-

ность, про которую раньше на подлодках и не слыха-

ли. Зато американские противолодочные корабли теперь 
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«К-3» не догонят — силенок не хватит. Зато нас слышно 

на весь Мировой океан.

И вот тут мы погнули перископ, говорит Меркулов.

— Еще «бочки» эти дурацкие текут постоянно, — 

продолжает каперанг. Слушай, Дикий Адмирал, слу-

шай. — На них уже живого места нет.

«Бочки» — это парогенераторы. Система трубопро-

водов первого и второго контуров реактора. Под высо-

ким давлением «бочки» дают течь, уровень радиации 

резко идет вверх. Появляется аварийная команда и за-

варивает трубы. И так до следующего раза.

«Грязная» лодка, говорит Меркулов.

— А потом мы открываем переборки реакторного 

отсека, чтобы снизить в нем уровень радиации.

— Черт, — говорит адмирал. У него в глазах потре-

скивают миллирентгены. Васильев нервничает. — И по-

лучаете одинаковое загрязнение по всей лодке?

— Совершенно верно, — спокойно отвечает коман-

дир «К-3». — Ну, на то мы и советские моряки.

43 дня до

В кают-компании тепло и пахнет хорошим конья-

ком. Стены обшиты красным деревом, иллюминаторы 

в латунной окантовке. Мягкий свет плафонов ложится 

на стол, покрытый белой скатертью, и на мощный кра-

сивый лоб главнокомандующего ВМФ.

Главнокомандующий хмурится и говорит:

— Я сам командовал кораблем и прекрасно знаю, 

что ни один командир не доложит об истинном поло-
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жении вещей. Если ему ставят задачу, он будет выпол-

нять ее любыми правдами и неправдами. Поэтому ты, 

Меркулов, молчи! О готовности лодки послушаем твоих 

офицеров.

А что их слушать, думает командир «К-3», каперанг 

Меркулов. Мы тоже не дураки. На полюс идти надо, 

так что — пойдем. Лодка к походу готова. А говорить о 

неисправностях — только лишний раз подставляться... 

Выйдешь в море на нервах, да еще и ни черта не сделав.

Меркулов выслушивает доклады своих офицеров — 

на диво оптимистичные. Лодка готова, готова, готова.

Главнокомандующий расцветает на глазах. Как розо-

вый куст в свежем навозе.

15 дней до

В надводном положении лодка напоминает серого ки-

та: шкура пятнистая от инея, морда уродливая, характер 

скверный. Чтобы волнением не болтало, лодка принай-

тована тросами. Вокруг лодки — суровая северная вес-

на: лед, ветер и черная гладь воды.

На китовой шкуре суетятся мелкие паразиты. Один 

из паразитов, тот, что повыше, вдруг открывает рот и 

поет, выпуская клубы пара:

До встречи с тобою, под сенью заката
Был парень я просто ого-онь.
Ты только одна-а, одна виновата,
Что вдруг загрустила гармо-онь.

У паразита — сильный наполненный баритон. С ви-

димым удовольствием он повторяет припев:
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Ты только одна-а, одна виновата,
Что вдруг загрустила гармонь.

— Кто это? — спрашивает Меркулов. Они со стар-

помом стоят на пирсе, наблюдают за погрузкой и ку-

рят. Бледный дым, неотличимый от пара, улетает в се-

рое небо.

— Не знаю, — говорит кап-три Осташко. — Эй, 

Григорьев! — Старшина оборачивается. — Кто это по-

ет, не знаешь?

Григорьев знает, но отвечать сразу — отдавать по де-

шевке. Младший командный состав должен знать себе 

цену. Поэтому старшина прикладывает руку к глазам, 

долго смотрит (но не так долго, чтобы командир устал 

ждать), потом изрекает:

— А, понятно. Это каплей Забирка, из прикоман-

дированных. Он вообще худущий, соплей перешибить 

можно, но голосяра — во! Ну, вы сами слышали, това-

рищ капитан...

И продолжают слышать, кстати.

Весенние ветры умчались куда-то,
Но ты не спеши, подожди,
Ты только одна...

— Спасибо, старшина. Можете идти.

— Есть.

Они выпускают дым, снова затягиваются.

— Что-то «пассажиров» мало, — говорит командир 

задумчиво. — Всего один остался. Куда остальные де-

лись, интересно?
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— Саша, так тебя это радовать должно! — не вы-

держивает старпом. Он знает, как Меркулов относится 

к штабным бездельникам, которые идут в поход за ор-

денами и званиями. Обычно таких бывает до десятка. 

Они первые у котла, у «козла» и у трапа на выход при 

всплытии. Остальное время «пассажиры» дохнут со ску-

ки и режутся в карты.

— Должно, а не радует, — говорит Меркулов. — 

Пассажиры, Паш, — они как крысы, у них чутье зве-

риное. Значит, в опасное дело идем. Или какая-то хер-

ня в море случится. Тьфу-тьфу-тьфу, конечно. Так что, 

Паша, будь другом — проверь все сам до последнего 

винтика. Что-то у меня на душе неспокойно.

— Сделаем, командир.

Еще одна затяжка.

— Товарищ командир, смотрите! — вдруг кричит 

Григорьев издалека и на что-то показывает. Командир 

со старпомом поворачиваются. Сперва ничего не пони-

мают. Потом видят, как по дорожке к пирсу, торопясь 

и оскальзываясь, спускается офицер в черной флотской 

шинели. В свете дня его обшлага отсвечивают тусклым 

золотом. Что-то в офицере есть очень знакомое — и не 

очень приятное.

— Это  Дикий  Адмирал, — узнает  старпом на-

конец.

Пауза.

— Накаркали, — говорит Меркулов с досадой и 

сплевывает.
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14 дней до

Дикому Адмиралу никто особо не рад. Он это чув-

ствует и начинает злиться. А когда начальство злится, 

оно ищет повод придраться, наорать, наказать и тем 

самым утвердить собственное эго.

— Что это было? — спрашивает Васильев мягко и 

зловеще.

Но, в общем-то, не на того нарвался. Командир элек-

тромеханической боевой части инженер-капитан вто-

рого ранга Волынцев Борис Подымович. Заменить его 

некем, поэтому «механик» откровенно наглеет:

— Внеплановая дифферентовка, товарищ адмирал.

Врет в глаза, сукин кот, думает Меркулов, но мол-

чит. Сзади раздаются смешки, которые тут же стихают. 

Вообще-то, механик на самом деле дал маху, но адми-

ралу об этом знать не обязательно. Подумаешь, задрали 

корму и накренили лодку вправо. Внеплановая диффе-

рентовка, и пошел ты на фиг.

Васильев молчит. Этот раунд он проиграл.

Адмирал ищет, на ком бы еще сорвать злость. На гла-

за ему попадается вахтенный журнал, Васильев листает 

его в раздражении.

— Почему в вахтенном журнале бардак?! — спра-

шивает он наконец. — Старший помощник, это что, 

боевой корабль или богадельня?!

Офицеры лодки переглядываются.

— Бордель, товарищ адмирал! — отвечает стар-

пом.
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Старпому нельзя терять лицо перед экипажем. По-

этому он начинает дерзить.

— Так, — говорит Васильев зловеще.

К несчастью, кап-три Осташко забыл, что незамени-

мых старпомов не бывает. Сместить «механика» адми-

рал не может, потому что некому будет управлять ме-

ханизмами и погружением, старпом же — другое дело.

Следует мгновенная и жестокая расправа.

— Записать в вахтенный журнал! — командует адми-

рал. — Приказываю отстранить старшего помощника 

Осташко от исполнения служебных обязанностей. — 

Адмирал очень хочет добавить «отстранить на хрен», 

но такое обычно не заносят в официальные докумен-

ты. — Принимаю командование на себя. Обязанности 

старпома возлагаю на командира лодки. Руководитель 

похода адмирал флота Васильев... Дай, подпишу.

Неуязвимый «механик» хмыкает. Васильев смотрит 

на него в упор, но ничего не говорит. Сейчас адми-

рал напоминает хищника моря, огромную белую акулу 

с кровью на челюстях.

С хрустом перекушенный, старпом бьется в судоро-

гах; потом, бледный как наволочка, уползает в угол и 

садится. Руки у него дрожат. Это, скорее всего, конвуль-

сии умирающего. А ведь был хороший моряк, думает 

Меркулов с сожалением.

Потом открывает рот — неожиданно для себя.

— Товарищ адмирал, разрешите вопрос. Зачем нам 

ядерные торпеды?
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13 дней до

Считается, что спиртное — лучшая защита от ра-

диации. Поэтому лодка несет громадный запас белого 

сухого вина. К «алиготе» прилагаются апельсины, ярко-

оранжевые, как Новый год в детском саду. На человека 

в день положено сто граммов — это немного. Поэтому 

офицеры скидываются и организуют «черную» кассу — 

и на эти деньги забивают холодильник в офицерской 

кают-компании. Чтобы водка была; и была холодная.

Меркулов смотрит на «Саратов» долгим взглядом. 

Потом пересиливает себя и идет в центральный. Там 

его уже ожидает радист.

— Получена радиограмма, товарищ командир. От 

главного энергетика проекта Шаталова.

— И что? — говорит Меркулов.

— «Ознакомившись с техническим состоянием 

«К-3», категорически требую запретить выход лодки в 

море». Подпись, дата.

Меркулов усмехается.

— Поздно. Уже вышли. — Поворачивается к стар-

пому, понижает голос: — Вот оно: высокое искусство 

прикрывать задницу — учись, Паша.

Через полчаса радист опять докладывает:

— Радиограмма из штаба флота. Товарищ командир, 

«Наутилус» вышел в море. По данным разведки: амери-

канцы готовились в дальний поход. Возможно, целью 

является...

Твою мать, думает Меркулов.

— Полюс? Они вроде там уже были?
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— Так точно: полюс, — говорит радист. — Нам при-

казано: идти в боевой готовности, на провокации не 

поддаваться. В случае контакта с американцами дей-

ствовать по обстановке. Подпись: Главком ВМФ, дата: 

сегодня.

Меркулов поворачивается и смотрит на Васильева. 

Тот нисколько не удивлен.

По обстановке значит, думает Меркулов. Что-то ты 

уж больно спокоен, адмирал. С нашими-то тремя тор-

педами.

Две обычные «Т-5» с атомными зарядами.

И одна «Т-15», чудовищная штука в 27 метров дли-

ной, с водородной бомбой в две с половиной мегатон-

ны. Эта штука проходит через три отсека и упирается 

в центральный пост. По замыслу конструкторов, такой 

торпедой можно поразить крупный военно-морской 

порт противника.

По данным разведки флота, таких портов во всем 

мире — два. Два! И ни один не имеет стратегического 

значения.

Тем не менее сейчас подлодка идет к полюсу с пол-

ным ядерным боезапасом. И туда же идет штатовский 

«Наутилус».

Забавно, думает каперанг.

5 дней до

За бортом — белое крошево; черная вода, в которой 

плавают куски пенопласта. Это паковый лед. Полынья 

напоминает суповую тарелку с широкими выщерблен-
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ными краями. Григорьев ежится — ему даже смотреть 

на это зябко. Старшину перевели в экипаж с Черномор-

ского флота, поэтому на севере он банально мерзнет. 

Хотя и родом с Урала.

Морозный воздух обжигает легкие.

Рядом стоит капитан-лейтенант Забирка — фамилия 

смешная, да и сам тоже, но парень хороший. И совсем 

не похож на «пассажира». Ребятам Забирка нравится.

Открыли люки, чтобы проветрить внутренние отсе-

ки. Теплый радиоактивный воздух поднимается вверх; 

вокруг лодки клубится белый туман.

Из дверей рубки, в облаке пара, возникает Дикий 

Адми рал. Васильев нарочито медлит, хотя старшина ви-

дит, как в его глазах щелкают миллирентгены. Старши-

на вспоминает шутку времен начала службы. «А свин-

цовые трусы ты себе уже купил?» Некоторые ломались. 

Интересно, Васильев бы сломался? Адмирал отчаянно 

боится радиации — но пока держится и даже пьет не 

больше других.

Забирка сдвигается; адмирал встает к ограждению, 

резко вдыхает, жадно оглядывается, словно пытается на-

дышаться чистым, без альфа- и бета-частиц, воздухом 

на год вперед. Ну, по крайней мере, до следующей по-

лыньи.

Налетает ветер и сносит туман в сторону. «К-3» по-

качивается под порывами.

Васильев рефлекторно вцепляется в леер.

Волнение слабое, но лодку бултыхает в полынье, как 

дерьмо в проруби.
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— И якоря у нас тоже нет, — говорит Меркулов за 

спиной адмирала и исчезает в люке прежде, чем тот 

успевает ответить. Васильев скрипит зубами и беззвучно 

матерится. За последние дни отношения между проверя-

ющим из штаба и командиром «К-3» испортились окон-

чательно. Старшина делает вид, что ничего не заметил.

Из-за туч выныривает солнце и освещает все, как 

прожектором.

3 дня до

— Акустик, пассивный режим.

— Есть пассивный режим.

Командир часами лежит на полу, смотрит в перископ. 

Тот выдвинут едва-едва, чтобы не задеть ледовый пласт, 

поэтому окуляр находится у самого пола. Меркулов ищет 

просвет для всплытия. Потом его сменяет старпом, ка-

перанг выпрямляется, хрустит суставами, идет курить. 

Адмирал появляется в центральном посту все реже. От-

сиживается в кормовом отсеке. Кто-то сказал Васильеву, 

что там радиация полегче. В принципе, это правда — 

кормовой отсек дальше всего от реакторного.

— Ну что?

— Ничего, товарищ капитан.

Море безмолвствует. Конечно, море полно шумов, 

это любой акустик скажет — но нет звука чужих вин-

тов. А это самое главное. Старпом перебрасывается 

фразами с заместителем.

— Теоретически им нас не догнать, — говорит за-

меститель об американцах.
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— А практически?

— А практически мы их не услышим.

— Шумы, — говорит акустик. — Слышу...

— Что? — выпрямляется старпом. — Что слышишь?

Лицо акустика в напряжении. На лбу выступает ка-

пля пота, бежит вниз.

— Блин, — говорит вдруг акустик. — Простите, то-

варищ капитан. Будто дышит кто.

— Что еще? — старпом отбирает наушники, вслу-

шивается в море. Сперва ничего не разбирает, кроме гу-

ла и отдаленного звука винтов — это собственный шум 

«К-3». Потом слышит далекий смех. Потом — глубокий 

мужской голос на фоне гула океана.

Весенние ветры умчались куда-то,
Но ты не спеши, подожди-и,
Ты только одна-а, одна виновата,
Что так неспокойно в груди-и.

— Блин, — говорит старпом. Потом командует: — 

Отставить песню! Дайте мне радио.

— Не надо.

Старпом оборачивается и видит Меркулова, который 

уже покурил, поел, выспался и успел побриться. Под-

бородок каперанга сияет чистотой. Старпом мимохо-

дом завидует свежести командира, потом смотрит во-

просительно.

— Хорошая песня, — поясняет Меркулов. — Хоро-

шо поет. Акустик, активный режим.

— Есть активный. — Акустик включает гидролока-

тор. Слышен тонкий импульс сигнала. Меркулов от-
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крывает люк в переборке, то же самое делают в осталь-

ных отсеках. Теперь голос слышен без всяких науш-

ников.

Ты только одна-а, одна виновата,
Что так неспокойно в груди-и.

2 дня до

На краю суповой тарелки лежит, вмороженная в 

лед, огромная атлантическая селедка, густо посыпан-

ная крупной белой солью.

— Блин, — говорит старпом. Похоже, словечко при-

вязалось.

Характерная форма рубки и леерных ограждений. До 

боли знакомые обводы легкого корпуса. Такие очень... 

очень американские.

— «Наутилус», — говорит Меркулов, сам себе не ве-

ря. — Чтоб меня, это же «Наутилус»!

Прибегает мичман-дозиметрист и докладывает:

— Фонит, тарищ командир. Почти как в активной 

зоне. Может, у них реактор вразнос пошел? Они, на-

верное, всплыли по-быстрому, их как пробку выброси-

ло — и на лед!

Глаза у мичмана покрасневшие и гноятся. От ради-

ации у половины экипажа — конъюнктивит и экзема. 

Несколько человек на грани слепоты. Грязная лодка, 

очень грязная, думает каперанг. Хотя у американцев де-

ла не лучше. У них дела, если честно, совсем плохи.

— Как лодка называется? Опознали?
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— Нет, товарищ командир. Там только бортовой но-

мер: пять-семь-один.

Номер «Наутилуса». Значит, я не ошибся, думает ка-

перанг. Но что, черт возьми, тогда с ними случилось?

— Сменить одежду, — приказывает Меркулов. — 

В лодку не заходить, вам сюда принесут — ничего, не 

замерзнете. Потом отогреетесь. Личные дозиметры — 

на проверку. Молодцы, ребята. И получить двойную 

порцию водки. Все, бегом.

— Есть!

Появляется Васильев. С минуту смотрит на тушу аме-

риканской лодки, потом протирает глаза. У него зрение 

тоже садится — или адмирал очень удивлен.

Или все разом.

— Блин, — говорит Дикий Адмирал. В этом Мерку-

лов с ним солидарен. — Нашли кого-нибудь?

— Еще нет. Пока не искали. Старпом!

Осташко о чем-то беседует с комиссаром лодки. 

В этот раз «К-3» поставили вплотную к кромке льда и 

опустили носовые рули глубины — как трапы. Несколь-

ко матросов выглядят на белом фоне, словно вороны 

на снегу.

— Старпом! — повышает голос Меркулов. Осташко 

оборачивается. — Паша, возьми людей, возьми автома-

ты из оружейки. Осмотритесь здесь вокруг. К «Наути-

лусу» не лезть. Давай, может, кого найдете. Только дозу 

не забудь измерить. Ну, с богом.

— Понял, — отвечает старпом.

Меркулов поворачивается к Васильеву.



ВОЙНА-56. ЗОВ ЛАВКРАФТА

27

— На твоем месте, — говорит адмирал тихо, — я бы 

приказал стрелять в любого, кого они обнаружат.

Каперанг надменно вскидывает подбородок. Взгляд 

его становится тяжелым, свинцовым. Слова чеканятся, 

как зубилом по металлу.

— Вы что-то знаете?

Адмирал поводит головой, словно воротник кителя 

натер ему шею.

— Дело твое, — говорит Васильев наконец. В его 

глазах — непрерывный треск сотен счетчиков Гейге-

ра. — Твое, каперанг. Только не пожалей потом, ладно?

Меркулов молчит.

Ты только одна-а, одна виновата...

1 день до

— Ктулху, — говорит американец. Он уже должен 

был загнуться от лучевой болезни, но почему-то не заги-

бается. Только глаза жутко слезятся; огромные язвы — 

лицо Рокуэлла выглядит пятнистым, как у леопарда. Еще 

у него выпадают волосы — но при той дозе, что схватил 

американец, это вообще мелочи.

— Простите? — говорит Меркулов. Он плохо знает 

английский, но в составе экипажа есть Константин За-

бирка, который английский знает хорошо. Так что, в 

общем-то, все друг друга понимают. Кроме моментов, 

когда американец заводит разговор о Ктулху.

— Говард Лавкрафт, — продолжает американец, — 

умер в тридцать седьмом. А мы ему не верили.
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Ему самому тридцать два. Его зовут Сэм Рокуэлл. Он 

лейтенант Военно-морского флота США. Еще он совер-

шенно лысый и слепой от радиации.

Близко подойти к «Наутилусу» Меркулов не разре-

шил. Дорого бы он дал за вахтенный журнал амери-

канцев, но... Но. Рассмотрели лодку со всех сторон из 

биноклей. На правом борту, рядом с рубкой, обнару-

жились странные повреждения — словно кто-то вырвал 

кусок легкого корпуса и повредил прочный. Пробоина. 

Видимо, столкновение? Или удар?

— Да, да, — говорит американец. — Мы закрыли 

отсек. Потом полный ход. Искали, где подняться на-

верх. Да, да.

— У вас есть на борту ядерное оружие? — спраши-

вает Меркулов. — Переведи ему.

Забирка переводит — странно слышать чужие сло-

ва, когда их произносит этот глубокий красивый голос.

Американец молчит, смотрит на каперанга. Через 

желтоватую кожу лица просвечивает кость.

— Дайте ему водки. И повторите вопрос.

— Да, — говорит Рокуэлл, лейтенант Военно-морско-

го флота США. — Мы собирались убить Ктулху. Вы слы-

шали про операцию «Высокий прыжок»? Сорок седьмой 

год, адмирал Ричард Бёрд. С этого все началось...

12 часов до

Ростом с гору. Так написал Лавкрафт. Еще он опи-

сывает, как люди с повышенной чувствительностью — 

люди искусства, художники, поэты — видели во снах 
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некое чудовище и сходили с ума. От таких снов можно 

чокнуться, мысленно соглашается Меркулов, вспоминая 

огромный, затянутый туманом город, от которого слов-

но веяло потаенным ужасом. Невероятные, циклопиче-

ские сооружения, сочащиеся зеленой слизью. И тени, 

бродящие где-то там, за туманом, — угадываются их 

нечеловеческая природа и гигантские размеры. Ростом 

Ктулху «многие мили». Капитан автоматически пере-

считывает морскую милю в километры и думает: очень 

высокий. Охрененно высокий.

Долбанутые американцы. Не было печали.

Меркулов с облегчением выглатывает водку и заже-

вывает апельсином. Желудок обжигает — водка ледя-

ная. Потом каперанг убирает бутылку в холодильник, 

идет бриться и чистить зубы. Командир на лодке дол-

жен быть богом, не меньше, — а от богов не пахнет 

перегаром.

— Слышу «трещотку», — говорит акустик. — 

Какой-то странный рисунок, товарищ командир.

Меркулов прикладывает наушники, слушает. На фоне 

непрерывного скрежета, треска и гула — далекий гип-

нотический ритм: тум-ту-ту-тум, ту-ду. И снова: тум-ту-

ту-тум, ту-ду. Мало похоже на звуковой маяк, который 

выставляют полярники для подводных лодок. К тому же, 

насколько помнит каперанг, в этом районе никаких со-

ветских станций нет.

— Это не наши.

— Это мои, — говорит Васильев хриплым надсажен-

ным голосом. Дикий Адмирал уже второй день пьет по-

черному, поэтому выглядит как дерьмо. — То есть наши.



Шимун Врочек

30

Но дерьмо, которое зачем-то выбрилось до синевы, 

отутюжилось и тщательно, волосок к волоску, приче-

салось. От Васильева волнами распространяется холод-

новатый запах хорошего одеколона. Интересно, на кой 

черт ему это нужно? — думает командир «К-3» про 

попытку адмирала выглядеть в форме.

— Что это значит? — Меркулов смотрит на адми-

рала.

— Это значит: дошли, каперанг. «Трещотка» обозна-

чает нашу цель.

Цель? У командира «К-3» от бешенства сводит скулы.

— У меня приказ дойти до полюса, — голос звучит 

будто со стороны.

Адмирал улыбается. Это слащавая похмельная улыб-

ка — Меркулову хочется врезать по ней, чтобы пре-

вратить улыбку в щербатый окровавленный оскал. 

В этот момент он ненавидит адмирала так, как никогда 

до этого.

Это мой экипаж, думает Меркулов. Моя лодка.

— На хрен полюс, — говорит Васильев добродуш-

но. — У тебя, каперанг, другая задача.

8 часов до

Подводный ядерный взрыв, прикидывает Меркулов.

Надо уйти от гидроудара. Сложность в том, что у 

«К-3» только носовые торпедные аппараты. После вы-

стрела мы получим аварийный дифферент; то есть, по-

просту говоря, масса воды в несколько тонн хлынет 

внутрь лодки, заполняя место, которое раньше занима-
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ла торпеда-гигант. Лодка встанет на попа. Придется 

срочно продувать носовые балластные цистерны, что-

бы выровнять ее. Если чуть ошибемся, «К-3» может 

выскочить на поверхность, как поплавок. А там лед. 

Вот будет весело. Даже если все пройдет благополуч-

но и мы выровняем лодку вовремя, то еще нужно на-

брать ход, развернуться и уходить на полной скоро-

сти от ударной волны, вызванной подводным ядерным 

взрывом.

А там две тысячи четыреста килотонн, думает Мер-

кулов. Охрененная глубинная бомба.

— Акустик, слышишь «трещотку»? Дай точный пе-

ленг.

Акустик дает пеленг. Мичман-расчетчик вносит дан-

ные в «Торий». Это новейший вычислитель. Прибор гу-

дит и щелкает, старательно переваривая цифры и циф-

ры. Лодка в это время меняет курс, чтобы дать новые 

пеленги на цели — их тоже внесут в «Торий». Коор-

динаты цели, координаты лодки и так далее. Подводная 

война — это прежде всего тригонометрия.

Цель неподвижна — поэтому штурман быстрее 

справляется с помощью логарифмической линейки.

— Готово, командир.

Меркулов глазами показывает: молодец.

Полная тишина. Лодка набирает скорость и выхо-

дит на позицию для стрельбы. Расчетная глубина сто 

метров.

Вдруг динамик оживает. Оттуда докладывают — го-

лосом старшины Григорьева:
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— Товарищ командир, греется подшипник электро-

двигателя главного циркуляционного насоса!

Блин, думает Меркулов. Вот и конец. Мы же подо 

льдом. Нам на одной турбине переться черт знает сколь-

ко. А еще этот Ктулху, Птурху... хер его знает кто.

4 часа до

— Разрешите, товарищ капитан?

Григорьев проходит в кают-компанию, садится на 

корточки и достает из-под дивана нечто, завернутое в 

промасленную тряпку. Осторожно разворачивает, слов-

но там чешская хрустальная ваза.

На некоторое время у кап-три Осташко пропадает 

дар речи. Потому что это гораздо лучше любого, даже 

венецианского стекла. Все золото мира не взял бы сей-

час старпом вместо этого простого куска железа.

— Вот, товарищ капитан, он самый.

На ладонях у Григорьева лежит подшипник, который 

заменили на заводе. Запасливый старшина прибрал ста-

рую деталь и спрятал на всякий пожарный. Интересно, 

думает старпом, если я загляну под диван, сколько по-

лезного там найду?

— Молодец, Григорьев, — говорит Осташко с чув-

ством.

— Служу Советскому Союзу! — отчеканивает стар-

шина. Затем — тоном ниже: — Разве что, товарищ ка-

питан, одна закавыка...

— Что еще? — выпрямляется старпом.

— Мы на этом подшипнике все ходовые отмотали.
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— И?

Старшина думает немного и говорит:

— А если он вылетит на хрен?

Короткая пауза.

— Тогда на хрен и будем решать, — говорит Осташ-

ко. — Все, работай.

1 час 13 минут до

— Товарищ командир, — слышится из динамика 

спокойный голос главного механика. — Работы закон-

чены. Разрешите опробовать?

— Пробуй, Подымыч, — говорит командир. Не зря 

его экипаж дневал и ночевал на лодке все время стро-

ительства. Сложнейший ремонт выполнен в открытом 

море и в подводном положении. Только бы получилось! 

Только бы. Меркулов скрещивает пальцы.

— Нормально, командир, — докладывает дина-

мик. — Работает как зверь.

Командир объявляет новость по всем отсекам. Слы-

шится тихое «ура». Все, теперь ищем полынью, решает 

Меркулов.

22 минуты до

— Операция «Высокий прыжок» — в сорок седьмом 

году экспедиция адмирала Бёрда отправилась в Антар-

ктиду. Целая флотилия, четырнадцать кораблей, даже 

авианосец был. На хера столько? — вот что интерес-

но. С кем они воевать собирались? А еще интереснее, 
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кто их там встретил — так, что они фактически сбе-

жали, сломя голову. А адмирал попал в сумасшедший 

дом... А теперь смотри, каперанг, — говорит Васильев и 

пробивает апельсин отверткой насквозь. Брызжет жел-

тый сок. Остро пахнет Новым годом. — Все очень про-

сто, — продолжает адмирал. — Вот Южный полюс, о 

который обломал зубы адмирал Бёрд, вот Северный — 

рядом с которым пропадают наши и американские лод-

ки. Короче, на этой спице, протыкающей земной шар, 

как кусок сыра, кто-то устроился, словно у себя дома. 

Нечто чудовищное.

Образ земного шара, проткнутого отверткой, отнюдь 

не внушает Меркулову оптимизма.

— За последние шесть лет пропало без вести восемь 

наших лодок, одна норвежская и три американские, — 

говорит адмирал. Он успел навестить холодильник, по-

этому дикция у него смазанная. — Все в районе север-

нее семидесятой широты. Полярные воды. — Васильев 

замолкает, потом натужно откашливается. От него несет 

перегаром и чем-то застарело кислым. — Недавно мы 

нашли и подняли со дна «C-18», исчезнувшую семь лет 

назад. Там... тебе интересно, каперанг?

— Да, — говорит Меркулов.

Васильев, преодолевая алкоголь в крови, рассказыва-

ет каперангу, что было там. Его слушает весь централь-

ный пост. Тишина мертвая.

Лодка сейчас на поверхности — они вернулись в ту 

же полынью, в которой всплывали днем раньше. По-

следняя проверка перед боем.
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— У них лица живые, — заканчивает рассказ адми-

рал. Командир «К-3» молчит и думает. «С-18» получила 

повреждения, когда была на ходу в подводном положе-

нии. «Наутилус», по словам американца, заходил в ата-

ку. Потом... что было потом?

Меркулов поворачивается к старпому:

— Ну-ка, Паша, тащи сюда американца.

17 минут до

— Уэл, — говорит американец тихо. Он сильно ос-

лабел за последние часы.

— Хорошо, — переводит Забирка сильным краси-

вым баритоном.

— Что ж, спасибо, лейтенант Рокуэлл. Спасибо. Все 

по местам! — Меркулов встает и поправляет обшлага 

на рукавах. В бой положено идти при параде. — По-

смотрим, выдержит ли их империалистический Ктулху 

попадание советской ядерной торпеды.

Старпом и штурман дружно усмехаются.

— Нет, — говорит вдруг каплей Забирка. — Ничего 

не получится.

Сначала Меркулов думает, что это сказал американец, 

а Забирка просто перевел своим звучным голосом. По-

этому каперанг смотрит на Рокуэлла — но губы аме-

риканца неподвижны, лицо выражает удивление. Потом 

командир «К-3» видит, как Забирка делает шаг к ма-

тросу-охраннику, и, глядя тому в глаза, берется за ствол 

«калаша». Рывок. Ничего не понимающий матрос тянет 
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автомат на себя — и получает мгновенный удар в горло. 

Х-харх! Матрос падает.

Забирка поворачивается, оскалив зубы.

Худой, страшный. На левом глазу — белая пленка 

катаракты.

В жилистых руках, торчащих из черных рукавов, ав-

томат кажется нелепым. Дурацкий розыгрыш, думает 

Меркулов. Как подводник, он настолько отвык от вида 

ручного оружия, что даже не верит, что эта штука мо-

жет убивать.

Забирка улыбается. В этой улыбке есть что-то непра-

вильное — каперанг не может понять, что именно, но 

ему становится не по себе. Движется Забирка очень мяг-

ко, по-звериному.

Кап-три Осташко кидается ему наперерез.

Судя по звуку — кто-то с размаху вбивает в желез-

ную бочку несколько гвоздей подряд. Оглушенный, ос-

лепленный вспышками, Меркулов щурится.

Старпом  медленно,  как  во  сне,  заваливается  на 

бок.

Все сдвигается. Кто-то куда-то бежит. Топот. Ругань, 

Крики. Выстрелы. Один гвоздь вбили, второй.

— Паша! — Меркулов опускается на колени перед 

другом. — Что же ты, Паша...

Лицо у кап-три Осташко спокойное и немного 

удивленное. В груди — аккуратные дырочки. На чер-

ной форме кровь не видна; только кажется, что ткань 

немного промокла.
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13 минут до

— Водолазов ко мне! — приказывает Меркулов рез-

ко. Потом вспоминает: — Стоп, отставить.

Водолазы бесполезны. В обычной лодке их бы выпу-

стили наверх через торпедные аппараты — но здесь, в 

«К-3», аппараты заряжены уже на базе. Конечно, мож-

но было бы выстрелить одну торпеду в никуда. Но не с 

ядерной же боеголовкой!

Гром выстрела.

Пуля с визгом рикошетит по узкой трубе, ведущей в 

рубку. Все, кто в центральном посту, невольно пригиба-

ются. Затем — грохот, словно по жестяному водостоку 

спустили металлическую гайку.

Матрос ссыпается вниз, держа автомат одной рукой. 

На левой щеке у него длинная кровавая царапина.

— Засел в рубке, сука, — докладывает матрос. — И в 

упор, гад, садит. Не пройти, тарищ командир. С этой 

дурой там не развернешься, — показывает на «калаш». 

Потом матрос просит: — Дайте мне пистолет, тарищ 

комиссар, а? Я попробую его снять.

Комиссар лодки делает шаг вперед, расстегивая ко-

буру.

— У меня граната! — слышится голос сверху. Силь-

ный и такой глубокий, что проходит через отсеки поч-

ти без искажений — только набирая по пути темную 

грохочущую мощь.

— Отставить! — приказывает Меркулов. Обводит 

взглядом всех, кто сейчас в центральном. Ситуация 
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аховая. Сумасшедший Забирка (сумасшедший ли? ди-

версант?) держит под прицелом рубочный люк. Кто су-

нется, получит пулю в лоб. Скомандовать погружение, 

и пускай этот псих плавает в ледяной воде, думает ко-

мандир «К-3». Эх, было бы здорово. Но нельзя, вот в 

чем проблема.

Не задраив люк, погрузиться невозможно, потому что 

затопит центральный пост. В итоге, понимает Меркулов, 

мы имеем следующее: один безумец держит в заложни-

ках атомную лодку, гордость советского Военно-морско-

го флота, и сто человек отборного экипажа. А еще у 

него есть «калаш», два рожка патронов и граната, ко-

торую он может в любой момент спустить в централь-

ный отсек. Особенно забавно это смотрится на фоне 

надвигающегося из подводной темноты американского 

Ктулху.

— Гребаный Ктулху, — произносит Меркулов вслух.

— Аварийный люк, товарищ командир! — вскаки-

вает матрос с автоматом. Громким шепотом: — Раз-

решите!

Секунду капитан медлит.

— Молодец, матрос, — говорит Меркулов. — За 

мной!

4 минуты до

Восьмой отсек — жилой. Здесь как раз лежит на кой-

ке старшина Григорьев, когда раздаются выстрелы. Те-

перь матросы и старшины, собиравшиеся отдохнуть, с 

тревогой ждут, что будет дальше. Руки у старшины за-
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мотаны тряпками — раскаленные трубы парогенера-

тора находились очень близко, ремонтники постоянно 

обжигались.

Но ничего. Лишь бы разобраться с выстрелами.

Появляется командир лодки с пятью матросами. Все 

с автоматами, у Меркулова в руке пистолет. За ними в 

отсек вваливается адмирал Васильев — с запахом пере-

гара наперевес, мощным, как ручной гранатомет.

— Раздраивай, — приказывает Меркулов.

Аварийный люк не поддается. Несмотря на ожоги, 

Григорьев лезет вперед и помогает. Механизмы стар-

шину любят — поэтому люк вздыхает, скрежещет и на-

конец сдается. В затхлый кондиционированный воздух 

отсека врывается холодная струя.

Один из матросов отстраняет Григорьева, лезет на-

ружу, держа автомат наготове. Тут же ныряет обратно, 

выдыхает пар. Звучит короткая очередь — пули взвиз-

гивают о металл корпуса.

Матросы ссыпаются вниз с руганью и грохотом.

Григорьев падает. Поворачивает голову и видит адми-

рала флота Васильева. У того лицо белое, как простыня.

— Я же предупреждал! — раздается знакомый го-

лос. Звяк!

В следующее мгновение граненая металлическая 

шишка выпадает из люка сверху. Стукается об пол, от-

скакивает со звоном; катится, подпрыгивая и виляя, и 

останавливается перед Григорьевым прямо на расстоя-

нии вытянутой руки.

Еще через мгновение старшина ложится на гранату 

животом.
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Момент 0

Один, считает старшина.

В следующее мгновение боль ломиком расхреначива-

ет ему ребра — почему-то с левой стороны. Еще через 

мгновение Григорьев понимает, что его пинают подко-

ванным флотским ботинком.

— Слезь с гранаты, придурок! — орут сверху.

Еще через мгновение семьдесят килограммов стар-

шины оказываются в воздухе и врезаются в стену. Каж-

дый ее сантиметр занят краниками и трубами, поэтому 

Григорьеву больно. Старшина падает вниз и кричит.

Пол снова вздрагивает. Только уже гораздо сильнее. 

Старшина открывает глаза — над ним склонился ка-

перанг Меркулов с гранатой в руке. Кольцо в гранате, 

думает Григорьев, ах я, дурак.

Через открытый аварийный люк восьмого отсека 

льется дневной свет. Становится холодно.

— Ктулху фхтагн, — слышит старшина сверху. И не 

верит своим ушам. Ему невероятно знаком этот силь-

ный красивый баритон — глубокий, как дно океана. 

Только в этом голосе сейчас звучит нечто звериное, тем-

ное. Этот голос пугает, словно говорит сама глубина.

— Пх’нглуи мглв’нафх Ктулху Р’льех вгах’нагл фхтагн. 

Но однажды он проснется...

Автоматная очередь. Крики.

— Ктулху зовет, — изрекает капитан-лейтенант За-

бирка. Его не видно, но голос разносится по всем отсе-

кам. У Забирки автомат и гранаты, но он забыл, что нуж-



ВОЙНА-56. ЗОВ ЛАВКРАФТА

41

но выдернуть кольцо. Капитан-лейтенант стремительно 

превращается в первобытное существо.

Адмирал Васильев встает на ноги и говорит Мер-

кулову:

— Теперь ты понял, для чего нам ядерные торпеды?

Каперанг кивает. Потом выдергивает чеку, размахи-

вается и кидает гранату через люк вверх, как камешек 

в небо.

— Ложись, — говорит командир «К-3». — Три. — 

Меркулов падает, закрывая голову руками.

Два, считает старшина. В ту же секунду пол вздраги-

вает, и слышен потусторонний жуткий скрежет.

Один, думает старшина.

Пять секунд после

По лодке словно долбанули погрузочным краном. От 

взрыва гранаты лодку прибивает к краю полыньи — 

скрежет становится невыносимым. Матросы зажимают 

уши. Каперанг вскакивает, делая знак матросам — впе-

ред, наверх! Если этот псих еще жив — его нужно до-

бить. Поднимает пистолет. «Черт, что тут нужно было 

отщелкнуть?! А, предохранитель...»

Вдруг динамик оживает:

— Товарищ командир, рубочный люк задраен!

Сперва Меркулов не понимает. Потом думает, что 

это хитрость. Забирка каким-то образом пробрался в 

центральный и захватил лодку.

— Кто говорит?
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— Говорит капитан-инженер Волынцев. Повторяю: 

рубочный люк задраен.

— Очень хорошо, центральный, — каперанг при-

ходит в себя. — Всем по местам! — командует Мерку-

лов. — Срочное погружение!

Пробегает в центральный пост. Там лежат два тела в 

черной форме: сердце колет ледяной иглой, Паша, что 

же ты... А кто второй?

Посреди поста стоит «механик» Волынцев с рукой 

на перевязи. Лицо у него странное, на лбу — огром-

ный синяк.

Вторым лежит Рокуэлл, лейтенант Военно-морского 

флота США, с лицом, похожим на шкуру пятнистого 

леопарда. Глаза закрыты. На черной робе кровь не вид-

на; только кажется, что ткань немного промокла.

— Вот ведь, американец, — рассказывает «меха-

ник». — Забрался наверх и люк закрыл. Я ему кричу: 

слазь, гад, куда?! Думал, убежать штатовец хочет. А он 

меня — ногой по морде. И лезет вверх. — Волынцев 

замолкает, потом говорит: — Люк закрывать полез, как 

оказалось. Герой, мать вашу.

Топот ног, шум циркуляционных насосов. Лодка по-

гружается без рулей — только на балластных цистернах.

— Осмотреться в отсеках!

— И ведь закрыл, — заканчивает Волынцев тихо, 

словно не веря.

— Слышу, — говорит акустик. Лицо у него побе-

левшее, но сосредоточенное. — Цель движется. Даю 

пеленг...
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— Боевая тревога, — приказывает Меркулов спо-

койно.

— Приготовиться к торпедной атаке. Второй торпед-

ный аппарат — к бою.

Ладно, посмотрим, кто кого, думает каперанг. 

«Многие мили» ростом? Что же, на то мы и совет-

ские моряки...

В колхозном поселке, в большом и богатом,
Есть много хороших девча-ат,
Ты только одна-а, одна виновата,
Что я до сих пор не жена-ат.

Ты только одна-а-а, одна виновата,
Что я до сих пор не жена-ат.
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Глава 1

MAGNESIUM MONSTER

Белые ледяные торосы. Поля белых ледяных торосов 

с высоты кажутся бесконечными. Зимний мир под-

минается под крыло, сверкая на солнце, как огромная 

рождественская игрушка. Ммммм. Ммммм. Гул двигате-

лей, поскрипывание и вибрация сливаются в один зву-

коощущаемый поток; кажется, что скрип (так дом осе-

дает, устраиваясь поудобнее в почве. Но в чем же тогда 

устраивается «Б-36»? В прозрачном леденцовом воздухе 

самолет елозит своей магниево-дюралюминиевой задни-

цей, несущей атомные бомбы, и все никак не может 

устроиться) капитан Гельсер слышит кожей, а ушами 

воспринимает зуд металла от работающих поршневых 

групп. Это особое ощущение. Ощущение пилота. Руки 

капитана свободно лежат на подлокотниках кресла; тем 

не менее штурвал иногда плавно поворачивается чуть 

влево, затем чуть вправо. Автопилот ведет стодвадцати-

тонную махину курсом на воздушное пространство Со-

ветов. До точки поворота экипажу делать нечего. Гель-

сер щурит глаза под темными очками и смотрит на ча-

сы. До поворота еще пятьдесят минут. Так?
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Игрушечный гномик на панели качает головой.

Не-так, не-так, не-так.

Много ты знаешь, думает Гельсер. Восьмой час поле-

та. Он выпрямляется и вскрикивает от боли. Черт. Это 

и значит: быть пилотом. У него опухли ноги и занемела 

спина, мочевой пузырь горячий и твердый, как нагретый 

солнцем булыжник; можно передать управление второ-

му пилоту и пойти отлить, но тому еще спать двадцать 

семь минут. Не стоит его будить ради такой мелочи. По-

терплю, думает Гельсер привычно. Чтобы отвлечься от 

давления в животе, он смотрит на давление масла в дви-

гателях (норма, норма, почти норма, чуть ниже нормы... 

всего их шесть... и четыре добавочных турбовинтовых, 

которые включаются только в случае крайней необхо-

димости, если вдруг придется драпать от истребителей 

Ивана... дай нам бог обойтись без этого), потом на бор-

товой термометр (минус семьдесят четыре градуса за 

бортом), затем снова на гнома. Не-так, не-так...

Голова гнома качается и трясется.

За окном проплывает белая безжизненная поверх-

ность ледяной пустыни. Когда Гельсер смотрит на нее с 

высоты девяти километров, у него мерзнут ноги. Этого 

не может быть, потому что обогреватель ревет от на-

туги, в кабине тепло (даже жарко). Но тем не менее 

это так. Каждый боевой вылет так. Внезапно капита-

на настигает приступ паники. Гельсер поправляет кис-

лородную маску и делает пару глубоких вдохов. Кис-

лородно-воздушная смесь заполняет легкие, и приступ 

отпускает. Теперь маска висит над его правым плечом. 

По инструкции положено маску не снимать во время 
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всего полета на таких высотах. Но кто ей следует, этой 

инструкции?

Ммммм. Вдруг ему начинает казаться, что он слышит 

в гуле винтов какой-то посторонний звук. Капитан кру-

тит головой, но звук не исчезает. Ммммззз. Он такой... 

такой... ззз... словно... Гельсер встряхивает головой, под-

носит к губам микрофон. Щелкает тумблером.

— Финни, как у вас? — спрашивает он стрелка.

Пауза. Невидимый Финни проверяет показания при-

боров и бортовой рлс.

— Ока. Чиста. Что-то случилось, сэр? — Финни из 

Техаса, поэтому он экономит на гласных. А еще он лю-

бопытен.

Мгновение капитан медлит. Гнома подарила ему быв-

шая жена — пока еще не ненавидела его. Тогда у них 

все было хорошо.

Он снова подносит микрофон к губам. Третий пи-

лот поворачивается и смотрит на него, выгнув бровь.

— Ничего не слышали? — настаивает Гельсер.

Щелчок. Помехи.

— Нет, сэр.

Третий пилот уже не разыгрывает удивление, он дей-

ствительно удивлен.

— Сэр?

Гельсер делает знак: подожди.

— Никакого звука, похожего на... — он пытается 

повторить. — Ззз, ззззз. Нет?

Третий пилот смотрит на него, как на идиота, по-

том привычка к подчинению берет вверх. Он начинает 

прислушиваться.
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— Нет, сэр, — отвечает Финни через паузу.

— Хорошо, — говорит Гельсер и отключается. 

Штурман за его спиной (он сидит против движения 

самолета, чтобы наблюдать за двигателями) шевелится. 

Гельсер, даже не поворачиваясь, чувствует, как в воз-

духе сгущается вопрос:

«Что это, черт возьми, было, сэр?» 

— Показалось, — говорит Гельсер. — Работаем, 

парни.

Мочевой пузырь давит уже немилосердно. Начинает 

отдаваться болью в почках; хватит терпения, пора бу-

дить сменный экипаж. Гельсер снимает наушники. Ах 

да, формальности. Он берет микрофон и говорит (бор-

товые самописцы где-то там в недрах самолета вклю-

чаются):

«Капитан Гельсер. Управление сдал третьему пилоту 

Кински. Высота 41 тысяча футов, курс 218, все систе-

мы в норме».

«Третий пилот Кински, — отвечает тот. — Высо-

та 41 тысяча футов, курс 218, все системы в норме. 

Управление принял».

Гельсер кивает и встает, чувствуя, что икры ног совер-

шенно чужие, резина, а ягодицы вставлены в многостра-

дальный зад, как лишние детали. Едва ступая на затекших 

ногах, охая, капитан доходит до лестницы и спускается 

вниз. Встает на нижную палубу, шатается, чуть не падает, 

кивает обернувшимся стрелкам и радисту. «Сэр, вы по-

хожи на лошадь», — говорит бортинженер. «На какую 

лошадь?» — «На загнанную, сэр». Все смеются.

«Вам нужно выспаться, сэр».
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Пшик! Гельсер открывает герметичный люк и видит 

круглую темную дыру лаза.

Это металлический туннель диаметром чуть больше 

полуметра, связывающий переднюю герметичную каби-

ну с задней.

Гельсер медлит.

Придется лезть в металлическую кишку, что проходит 

через весь самолет. А это двадцать шесть метров в пол-

ной темноте. Почувствуй, каково это — быть заживо по-

гребенным, невольно размышляет Гельсер. Ну, или кого 

волнует судьба глиста в заднице. Надо ложиться на теле-

жку и крутить ручную лебедку, чтобы проехать несколь-

ко десятков ярдов. Это называется «лифт». В задней ка-

бине туалет, горячая еда и койка. Сон. Гельсер медлит, 

чувствуя, как в груди разрываются и связываются вновь 

какие-то темные, смутные страхи и желания.

Он делал это сотню раз, если не больше.

Пошел! Гельсер усилием воли опускается на колени 

и сует голову в темноту. Помогая себе руками, уклады-

вается грудью на металлическую тележку, плечи упира-

ются в металлические стенки трубы. Как узко. Сзади 

его аккуратно берут за ботинки и вдвигают в лаз, как 

поршень в масляный цилиндр. Свет исчезает. Скрежет 

закрываемого люка. Пшш. Герметизация. Капитан ока-

зывается в абсолютном одиночестве в полной темноте 

в полной жопе.

Сотню раз, думает Гельсер.

Ощущение все равно тошнотворное. Тошнотворно-

привычное.
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Мочевой пузырь, прижатый весом капитана к теле-

жке, напоминает горячую свинцовую болванку. Гель-

сер лежит на нем, как на вершине горы, и крутит ле-

бедку — и-раз, и-два. Вибрация чувствуется и здесь. 

Он едет в темноте. Лебедка крутится все быстрее. И он 

снова слышит тот самый звук. Легкое «зззз» где-то за 

гранью восприятия. Крысы? Тараканы?

Дурацкое ощущение, что стены трубы смыкаются 

позади него. Еще немного и...

зззззз...

Он упирается макушкой в холодный металл.

Когда «лифт» прибывает, с той стороны люка должна 

загореться лампочка. То есть лучше бы она загорелась. 

Гельсер совсем не хочет остаться в этой темноте навсег-

да. Он едва сдерживается, чтобы не заколотить в дверь. 

Быстрее, быстрее! Ну! Щелчок замка.

Наконец-то.

Светлое пятно — лицо Финни.

— Сэр?

Ему помогают выбраться.

Гельсер выпрямляется (бог знает, чего ему это стоит) 

и окидывает взглядом кабину. Зрение пока не восстано-

вилось, но кое-что он замечает сразу. Квадратный алю-

миниевый стол, уже поцарапанный от долгой жизни — 

и совершенно пустой. Словно тут даже кофе не пьют. 

Угу. Гельсер щурится, моргает и оглядывает двух стрел-

ков и бортинженера. Вернее, одного стрелка и две на-

пряженные спины.

Физиономия и спины слишком уж невинные.
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Ясно. Они играли в покер. Это, конечно, лучше, чем 

если бы они резались в «морской бой» по внутренней 

связи. По крайней мере, если «Б-36» «Миротворец» по-

терпит крушение, то комиссии, которая будет рассле-

довать причины, не придется выслушивать «эй один?», 

мимо, «джи восемь?» — «ранил» в течение нескольких 

часов кряду. В записи «черного ящика» не останется 

ничего лишнего... кроме, пожалуй, вопросов Гельсера 

про странный звук.

Это была ошибка, понимает Гельсер. Дела идут и так 

неважно, не надо было...

В лице Финни — понимание.

Сколько сочувствия может вынести один человек? 

Даже если он капитан ВВС, тридцатисемилетний муж-

чина и протестант?

Ответ: очень немного.

Сочувствие как грунтовая вода, оно размывает ка-

менную кладку, которой Гельсер отгородился от мира.

Не позволяя себе дрогнуть лицом, капитан холодно 

кивает Финни.

Гельсер спускается к туалету. Металлический бак, за-

крытый крышкой, и умывальник на стене за ним. Зер-

кало. Мыло.

Туалет ничем не отгорожен. Знаменитая демократия 

в действии.

Гельсер расстегивает комбинезон, достает свой при-

бор, целится. Ничего. Несколько долгих мгновений он 

даже не может начать. Слишком долго терпел. Отлить 

хочется невероятно (почки будто вырезают хирургиче-

ским ножом), но — никак. Не-так, не-так.
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Чертов гном, думает капитан Гельсер.

Мать твою, чертов, чертов, чертов гном.

Она просто уехала.

Раскаленная струя под давлением бьет в толчок, раз-

брызгивается, как из брандсбойта. Капитан чувствует се-

бя пожарным из немой комедии, который поливает все, 

кроме очага возгорания.

Он почти уверен, что моча превратилась в серную 

кислоту — такая огненная проволока протягивается от 

почек до члена. Электрическая, раскаленная добела, ду-

га, на которую нанизан капитан ВВС Роберт Н. Гельсер.

Он хочет думать, что он изливает из себя ненависть. 

Мелкие капли оседают на блестящем металле. А может, 

это зависть.

Это точно зависть.

Закончив, обессиленный, капитан Гельсер упирается 

в стену хвостового отсека ладонями. Боль в почках та-

кая, словно там протянуты кожаные ремни. Некоторое 

время он даже не может дышать. Стоит с расстегнутой 

ширинкой и пытается вспомнить, как это делается.

Время проходит.

«Сэр, как вы там?» — голос Финни сверху. Из-за 

гула двигателей его практически не слышно, поэтому 

бортинженер орет.

«Отлично», — говорит капитан Гельсер.

Волей-неволей он поднимает взгляд и смотрит на се-

бя в зеркало. Карие глаза, шатен, крупно вылепленный 

англосаксонский подбородок. Красивое лицо... лицо вы-

потрошенное, точно его вскрыли, как свежепойманного 

тунца. Бледный лоб в испарине.
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Платье. На ней в тот вечер было платье с юбкой-ду-

дочкой, цвета теплого шампанского.

— Что?! — орет Финни.

Мой  экипаж  будет  меня  ненавидеть,  думает  он. 

Кричит:

— Ничего! Все в порядке!

Хотя здесь далеко не все в порядке. Совсем не.

Он протягивает руки, сматывает кусок туалетной бу-

маги, начинает промокать металл. Досадная неприят-

ность. Ему все еще больно нагибаться, но тут уж ниче-

го не поделаешь. Аккуратно затирает круглое сиденье 

и пол вокруг. Выбрасывает слипшийся комок в ведро 

для мусора. Снова отматывает несколько ярдов бумаги 

и снова вытирает. Его маниакальная, почти болезненная 

тяга к порядку. Снова выбрасывает бумагу в ведро. Все 

можно исправить.

Нужно только немного больше туалетной бумаги.

Гельсер сразу почувствовал какую-то странность. Он 

никогда не относил себя к ревнивым мужьям, но тут 

слепому ясно — между ними что-то есть. Между ней и 

рыжим придурком из ВМФ. Коммандером флота. У него 

лоснящееся, очень белое лицо преуспевающего продав-

ца библий. Гельсер поставил бокал с недопитым скот-

чем на комод рядом с вазой и подумал: нужно что-то 

сделать. Прямо сейчас.

Вместо этого Гельсер достал сигарету и закурил. Он 

не любит курить, но это тоже часть имиджа. Настоящий 

мужчина должен курить. А то люди подумают, что он 

больше заботится о своем здоровье, чем о своей стране. 
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Жесткая коробка «Лаки страйк» впивается углами в 

грудь, дым извивается полосами и режет глаза.

Гельсер берет сигарету двумя пальцами, выдыхает.

Смотрит сквозь дым на этого придурка, сидящего на 

диване недалеко от его жены. Вечеринка в самом разга-

ре. Кто-то включает «Дни моей жизни», мужчины пьют, 

звенят льдом в бокалах и смеются, женщины расселись 

кружком и слушают рыжего болтуна.

Он снова затягивается, чувствуя, как на языке осе-

дает смола и горечь. «Ридерз дайджест» написала, что 

сигареты нас убивают.

Но никто не написал, сколько жизней они спасли.

Ему тридцать пять, блестящий офицер с перспектива-

ми; ей двадцать три, молодая особа из пригорода, из хо-

рошей семьи. Свадьба. Приглашенный оркестрик играет 

под ветками платанов «Боса нову» и «Дни моей жизни». 

На свадьбе ее брат напивается (он, кстати, тоже мор-

ской офицер, лейтенант) и грубит Гельсеру. Тогда ка-

питан смотрит на него и видит ее черты.

Он быстро и жестко набил ее брату физиономию. 

Тогда им впервые овладело это желание — уничтожить 

ее, расколотить этот нос, эти губы, этот упрямый лоб.

Но он приходит в себя, не успев выйти за рамки.

Мальчишку-лейтенанта уводят отсыпаться.

Он смотрит на веселящихся гостей сквозь ряд дере-

вьев и идет к ним. Это его праздник. Он проходит между 

гостями, шутит, кивает и улыбается. Тут его догоняет 

шафер и останавливает за рукав. Лицо у него поблед-

невшее.
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— В чем дело, Коффи, — спрашивает Гельсер, про-

должая улыбаться. — Что с тобой?

Вместо ответа шафер молча подает ему тканевую сал-

фетку с вышитым вензелем.

Гельсер опускает взгляд и видит, что у него все ку-

лаки в крови.

Возможно, что это последний полет «Миротворца». 

«Б-36» снимают с вооружения, списывают в утиль. На 

базе Элисон на Аляске осталось всего два таких само-

лета. Его, Гельсера, атомный «стратег» и сверхдальний 

разведчик Коффи.

Экипажи пересаживают на «Б-47» и на новенькие 

«Б-52» «стратокрепости».

Но ему это не светит.

На что годится он как командир, если от него сбе-

жала жена?

Ответ слишком ясен даже ему самому. В определен-

ный момент жизни мужчина зависит от женщины боль-

ше, чем думает. И это даже не момент рождения, нет. 

Мать примет тебя таким, какой ты есть. А женщина, на 

которой ты женился, уничтожит тебя любого, какой ты 

был, какой ты есть и каким ты будешь — если только 

захочет.

Она захотела.

На что он годится как мужчина?

Он пытался заставить ее бросить курить. Не вышло. 

Точнее, вышло ровно наполовину. Она продолжает ку-

рить до сих пор, но все же она кое-что бросила.
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Его.

Не сказать, что капитана это особенно радует.

Она сейчас где-то за сотни миль отсюда сидит на 

кровати с дымящейся сигаретой «Олд голд» в пальцах.

Это очень сексуально, думает он, лежа на пустой, ак-

куратно застеленной кровати в аккуратном пустом доме 

и глядя в потолок. Невероятно сексуально, когда кра-

сивая женщина курит. Представив себе дым, с шумом 

вырывающийся из ее ярко-красных губ, Гельсер едва 

сдерживает стон. Над ним бледно-розовый потолок, как 

она пожелала. Теперь это его собственный кинотеатр 

видений.

Это была не любовь.

Это не любовь.

Это всегда была схватка двух огромных отчаявшихся 

кровавых зверей на уничтожение. Иногда, лежа после 

очередной схватки на измятой и скомканной простыне, 

Гельсер чувствовал себя опустошенным; разряженным, 

как патрон. Наверное, так же себя будет ощущать 

«Б-36» «Миротворец», когда наконец сбросит атомные 

бомбы на русских. Убийственная алюминиевая птица. 

А сейчас у него ощущение, что бомбы уже сброшены.

Под брюхом «Миротворца» с отчетливыми хлопками 

раскрываются три купола.

Атомные бомбы Мк.8 по 14 килотонн каждая.

Привет, русские.

Когда он служил в Корее, он видел пожар на аэро-

дроме. Заправочный шланг сорвало (раздолбай-техник 

не закрепил его предохранительным шнуром, как поло-



Шимун Врочек

56

жено по инструкции), и тот полетел, разливая галлоны 

чистейшего авиационного бензина... прозрачная струя, 

изогнутая в воздухе, как на фотографии Дали с кош-

ками, что была на обложке «Лайф». Гельсер отчетли-

во запомнил это. Заправочный пистолет упал на бетон, 

чиркнул по нему... разлетающиеся искры...

Момент, когда в груди замирает. Бензин вспыхнул, 

огонь побежал по следу. Кажется, даже топливная про-

зрачная струя в воздухе не успела долететь до земли и 

вспыхнула огненной красной дугой. Гельсер смотрел тог-

да, завороженный невероятной красотой этого зрелища. 

Он потом убеждал себя, что не может этого помнить, та-

кое происходит в долю секунды... но все-таки не убедил.

Он это видел.

Он успел тогда повернуться и отбежать достаточно 

далеко, чтобы взрыв топливозаправщика только подпа-

лил ему спину. Кусок хлеба в тостере. БУМММ. Пах-

нуло горячим. Он закричал. Он подумал: хорошо, что 

на мне бейсболка, а то сгорели бы волосы. А потом его 

выкинуло из тостера к чертовой матери.

Готово.

Гельсер лежит на койке в заднем герметичном отсеке 

и чувствует, как его разум скользит на огромной высоте 

под куполом атомного парашюта.

До взрыва осталось...

зззз... ззззз...

«Самое обидное, что она ушла как раз тогда, когда 

я собрался ее бросить, — вспоминает он слова одного 

своего приятеля. — Просто взяла и ушла. Я должен бы 
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радоваться, но какое там. Ты понимаешь? Весь извелся 

от обиды, потому что неправильно это вышло. Высох 

весь. Ты думаешь, я сломался, да? А нет. Я пью, чтобы 

совершенно не ссохнуться. Понимаешь?» 

Гельсер представляет вымоченные в виски коричне-

вые мышечные волокна, похожие на волокна сушеной 

конины. Он моргает. Египетская мумия с ввалившимися 

щеками, сидящая за стойкой бара «У Джеми», говорит 

ему: ну, ты понимаешь.

На мумии серый летный комбинезон и форменная 

бейсболка летчика ВВС.

На ярлычке на груди имя «кпт. Роберт Н. Гельсер».

До взрыва осталось: пятнадцать... четырнадцать...

Зззззз...

На самом деле капитан Гельсер дремлет.

— Сэр!

Его будят раньше, чем нужно, — он чувствует это 

по внутреннему таймеру, который у натренированного 

пилота редко дает сбой. Значит, что-то случилось. Он 

спрыгивает с койки, от прилива адреналина в мышцах 

пожар и дрожь. От приземления гудят отбитые ноги.

— Сэр, на два часа! — Финни.

Вспышка. На мгновение лед проявляется, будто фо-

тобумага.

Гельсер вминает лицо в стекло блистера. Не может 

быть. Он моргает, протирает глаза. Чертовщина какая-то.

Затянувшийся кошмар из сна.

Белое поле простирается до самого горизонта. «Ми-

ротворец» сейчас в районе Северного полюса. Привет, 

медведи. Севернее восьмидесятой широты гирокомпас 
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бесполезен, поэтому на него не смотрим. Радиокомпас 

показывает привязку к передатчикам канадских, нор-

вежских и американских полярных станций — так что 

не потеряемся.

«Финни, что там?» 

«Сэр, вы это видите?» 

Они идут на высоте девять километров. До точки по-

ворота осталось двенадцать минут.

Справа по курсу — кусок снежного поля вдруг взды-

бливается, набухает, его прорывает белым. Брокколи, 

думает капитан Гельсер. Больше всего это похоже на 

белые переваренные брокколи. Взрыв расширяется, рас-

тет, и вот — толстый гигантский белый гриб медленно 

поднимается вверх... выше... выше... если бы здесь бы-

ли облака, он бы уже их коснулся... но он продолжает 

расти. И вот он уже почти вровень с «Миротворцем», 

коснулся стратосферы... основание его отрывается от 

поверхности воды. Гигантская поганка нависает над са-

молетом.

Атомный взрыв, понимает Гельсер. Или чертов вул-

кан. Пожалуйста. Есть в этом районе чертовы подвод-

ные вулканы?

Потом Гельсер думает: началось.

Русские идут.

— По местам, — командует он. С удивлением слы-

шит свой спокойный твердый голос. Будто и не он го-

ворит, совсем.

зззззз... зззз...

Гельсер видит, как от основания гриба отрывается 

и бежит тонкая кромка — след взрывной волны. Лед 



ВОЙНА-56. ЗОВ ЛАВКРАФТА

59

крошится и замирает, прежде чем вспухнуть (нарыв) 

белым.

Это русские.

Ударная волна настигает «Б-36». Грохот такой, что 

перекрывает рев двигателей. Гельсера отшвыривает на 

стрелка. До эпицентра взрыва несколько десятков ки-

лометров, но самолет безжалостно трясет, словно он на 

полной скорости выскочил с шоссе на разбитую дорогу. 

Звук такой, словно у Гельсера в голове что-то лопает-

ся. Черт, черт, черт. У «Миротворца» гибкие крылья и 

фюзеляж в месте их крепления. Может, поэтому их и 

не оторвет. Черт. А может, и оторвет.

«Б-36» такой огромный, что вместо несущего фюзе-

ляжа у него две силовые балки. И сейчас нужно отпра-

вить людей в центральный отсек, думает Гельсер, чтобы 

осмотрели, не прогнулись ли шпангоуты.

А, черт. Он вспоминает про взрыв.

Гельсер вскакивает и, не обращая внимания на раз-

битую руку, бросается к блистеру. Время исчезло.

Там, наверное, вода закипела, отрешенно думает Гель-

сер, глядя, как в белом теле полюса, в подножии гриба 

истекает черным глубокая рана. Вода, наверное, кипит и 

парит. От радиации вода теплая-теплая. Окутанная бе-

лым облаком прорубь посреди Арктики. Почему я не 

удивляюсь?

Белый гриб расползается, теряет форму, оплывает. 

Он стал еще больше, если это возможно...

От его вершины плавно, медленно отделяются об-

лачные кольца.

Это... красиво.
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Второй пилот знает свое дело. Он начинает подни-

мать «Миротворца» выше и выше, в разреженные слои 

атмосферы. Здесь самолету гораздо лучше. Закладывает 

плавный вираж влево.

Зззз...

Гельсер смотрит на белую пустыню, проросшую ги-

гантской поганкой, и думает: ззззз... зззз.

«...дни моей жизни».

«Это лучшие дни моей жизни».

Надеюсь, фотоавтоматы включены. Готовая фотогра-

фия для обложки журнала, не хватает только красной 

надписи «Лайф».

— И кошек, — говорит он задумчиво.

— Что?!

Да, именно. Черно-белый снимок. Белый гриб, чер-

ные летящие кошки, растопырившие когти, словно их 

несет ударной волной...

И красный жирный слоган поверх «Атомная война 

началась!». Вот этого только не хватало.

— Отказ второго двигателя, сэр! — слышит Гельсер. 

Поворачивает голову. Финни кричит ему в ухо и что-

то протягивает. Лицо искаженное, словно опрокинутое 

внутрь себя.

Гельсер наконец понимает, что от него хотят, и на-

девает наушники.

— ...дета! — сквозь жутчайший треск помех.

Он нажимает педаль, переключая микрофон на пере-

дачу.

— Говорит командир. Что у нас?
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Всплеск черных щупалец. Капитан Гельсер смотрит 

в окно и не верит своим глазам. Он больше не слушает 

второго пилота, который что-то кричит сквозь треск. 

Из-под основания гриба, в расколы льда пробиваются 

извивающиеся черные отростки. Все это уже не важно. 

Осьминожка. Усилием воли капитан возвращает ощу-

щение масштаба. Атомный гриб в несколько миль вы-

сотой. Тогда эти черные отростки будут...

Вот дрянь.

Они мелькают в разломах льда и исчезают.

— Сэр! Что это?! — Финни. — Что это было, сэр?!

Капитан молчит. Сердце в груди выделывает странное 

дерганое движение бедрами, наподобие того, что испол-

нял тот парень, Элвис Пресли. Разве это не безумие?

Ззззз... ЗЗЗЗЗ.

— Занять места по штатному расписанию! — коман-

дует Гельсер и бросается к люку. Не важно, что это бы-

ло, его место сейчас там, в кресле пилота. Даже боязнь 

темноты и замкнутого пространства временно отступает.

Гельсер заползает в трубу. Люк закрывается.

Ззззз...

Темнота. В следующее мгновение капитан снова чув-

ствует, как парит под куполом атомного парашюта.

Стропы вибрируют «ззззз» от страшного натяжения, 

потому что теперь он атомная бомба Мк.8 и весит че-

тыре с половиной тонны. Вот откуда этот звук!

Бламц. Лопаются стропы. Бламц! Парашют отрыва-

ется. Разум капитана Гельсера стремительно падает в 

огромное, черное, бескрайнее, кипящее радиоактивное 

море безумия.
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Он летит, набирая скорость.

В ушах ревет разрываемый воздух. В желудке нарас-

тает стремительная пустота.

Он падает в кипящую от радиации черную воду, 

бултых. Плюх! Он выплывает на поверхность, выпле-

вывает воду, кашляет, хватает ртом воздух... повора-

чивается...

И здесь его встречает мертвый бог.
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Глава 2

ИЗ МОНАКО С ЛЮБОВЬЮ

1

Два выстрела прозвучали одновременно.

«Точнее, — подумал Шон Коннери, разглядывая 

малиновый мячик, выкатившийся к его белым теннис-

ным туфлям, — мы застрелили друг друга в честном 

поединке с разницей в полсекунды». Жаль, что здесь 

нет фотоавтомата, наподобие того, что стоит в стрелко-

вом тире в лондонском офисе Ми-6. Он повел плечами. 

Спина была мокрой, к носку туфли прилипли травинки. 

Он снова посмотрел на мяч.

Малиновый цвет на фоне зеленой травы смотрелся 

вызывающе.

Коннери поднял голову и огляделся. Они играли 

недалеко от резиденции принца Ренье III, окруженной 

старинным парком. Запахи гибискуса, лимонных дере-

вьев и шалфея витали в воздухе, смешиваясь с влажны-

ми ароматами экзотических орхидей. Отсюда Коннери 

видел стену старинной генуэзской крепости. Дальше 

за стеной начинались лавочки сувениров, летние кафе, 
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пляжи и теплое море. Вечером, когда спадет жара, он 

спустится вниз и выпьет чего-нибудь покрепче в одном 

из прибрежных баров. Отличная мысль. Пока же во-

круг Коннери были зеленые лужайки знаменитого кан-

три-клуба.

Зеленые лужайки княжества были одной из трех 

вещей, ради которых стоило устраивать тягомотину с 

многочасовым перелетом из Лондона и сводящим скулы 

приемом у английского посла.

— Шон! — раздался приятный голос.

Молодая женщина в короткой белой юбочке подо-

шла к нему, ступая мягко и упруго. Без сомнения, она 

находилась в отличной спортивной форме. Это была 

высокая блондинка (но не выше Коннери), спокойная 

и элегантная.

— Я же говорила, что попаду, — весело сказала она 

с легким американским акцентом и взмахнула ракеткой. 

Та со свистом рассекла воздух. — Ну что, будете еще 

спорить, Шон?

Второй вещью, ради которой стоит посетить Мо-

нако, задумчиво размышлял Коннери, являются здеш-

ние казино. Третьей — местные девушки. Он посмо-

трел на соперницу, улыбаясь своей самой ироничной 

улыбкой.

А первой и самой важной, естественно, теннисные 

лужайки.

Разумеется, Коннери был рад размяться. Он уже лет 

сто не брал в руки ракетку, вынужденный заниматься ка-

бинетной работой в штаб-квартире Секретной службы, 

где развлекался чтением Самых Странных Сообщений 
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на свете. Такая работа для агентов его класса находилась 

всегда. Бумажная работа. Но раз в год можно было рас-

считывать на смертельно опасное задание. Коннери с 

удовольствием посмотрел на ноги девушки. У нее были 

загорелые красивые икры и изящные лодыжки.

Очень опасное задание. Чего только не сделаешь ра-

ди своей страны.

— Ну же, Шон, сдавайтесь! Не заставляйте меня 

применять к вам насилие.

Он улыбнулся, показав на щеках издевательские 

ямочки.

— Ваше высочество, мне остается только подчинить-

ся. Но...

— Шон!

— Сдаюсь, — рассмеялся он, поднимая ракетку над 

головой.

Спор заключался в следующем: принцесса Монако 

собиралась доказать, что лучше владеет ракеткой, чем 

представитель британской нефтяной компании, за ко-

торого Коннери себя выдавал (не особо, впрочем, на-

пирая на маскировку). Конечно, это был вызов. Шон 

улыбнулся и предложил сделать ставки.

Идея дуэли была взята из нашумевшего фильма Ку-

росавы «Семь самураев», от просмотра которого прин-

цесса находилась под большим впечатлением. Они с 

Коннери становились друг против друга на разных кон-

цах теннисного поля. У каждого было по мячу. И один 

удар решал все.

Принцесса оказалась быстрее.

Теперь Шону предстояло расплачиваться.
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— Почему вы играете мячами такого странного цве-

та? — спросила Грейс. — Это несколько экстравагант-

но, не находите?

— Это цвета моей компании.

Не мог же он сказать, что цвет мячиков был всего-

навсего условным сигналом для «связного». Хотя необ-

ходимость в таком сигнале, похоже, отпала (связной не 

появился ни вчера, ни сегодня, и, вероятно, был уже 

мертв).

— Что вы говорите? — Грейс посмотрела на него. — 

А разве у «Бритиш Петролеум» не желто-зеленый ло-

готип?

— Правда? — он поднял брови. — Видимо, я забыл.

— Лжец, — сказала принцесса с улыбкой. Ему по-

нравилось, как она это сказала. — Признайтесь, вы ведь 

никакой не нефтяник, Шон?

— Скажем так, — он тоже улыбнулся, — нефть — 

не основное мое занятие.

— Нефтяник вы или нет, вы только что проиграли 

мне одно желание. Не забывайте об этом, Шон.

Он слегка поклонился:

— Я ваш. В любой момент, как только пожелаете, 

ваше высочество.

— Зовите меня Грейс.

— Хорошо... Грейс. Еще партию?

Тунк! Бам!

— Ох! — Грейс замерла. Мяч Коннери, пущенный с 

огромной силой и скоростью, пролетел всего в несколь-

ких дюймах от ее лица. Она подняла руку и коснулась 

щеки — ничего.



ВОЙНА-56. ЗОВ ЛАВКРАФТА

67

Коннери подошел и встал рядом, глядя на нее сверху 

вниз.

Грейс посмотрела на него широко расставленными 

голубыми глазами.

— Вы ведь специально это сделали, Шон?

Он слегка наклонился к ней, для вида, якобы по-

смотреть, не задел ли ее мяч. На самом деле — чтобы 

вдохнуть аромат ее волос. Грейс пахла вербеной и аме-

риканским детским шампунем.

— Нет.

— Вы не джентльмен.

— Это не единственное мое достоинство.

Она сказала:

— Доиграем в следующий раз. Прошу меня про-

стить.

«Рискуешь, Шон», — подумал он, глядя ей вслед.

Принц Ренье известный ревнивец (что не мешает 

ему заводить шашни направо и налево), за принцессой 

следят днем и ночью. Тебя уже взяли на заметку, Шон. 

Впрочем, разве не за этим я здесь?

Коннери покачал головой.

Британское казначейство не слишком рискует, вы-

деляя агентам такую «большую» пенсию: две с полови-

ной тысячи фунтов в год. Она мало кому сможет при-

годиться.

Разве что скупому шотландцу, Коннери мысленно 

улыбнулся, — вроде него.

Коннери знал, что агенты его класса редко дожива-

ют до сорока пяти лет, но чем черт не шутит? Он по-

старается. Шон слишком хорошо помнил время, когда 


