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Посвящается моей матери, 

Билли Мэй Пассарелле. 

Спасибо за то, что сделала большой дом родным, 

за поддержку и за то, 

что научила справляться с трудностями.



Таймлайн

Действие романа происходит во время 12-го  сезона, 

между сериями «Будущее» и  «Прутики-веревочки и  Таша 

Бейнс»

Таймлайн



Глава 1

Твердо решив потерять килограммов десять за две недели 

и влезть-таки в костюм, купленный на свадьбу двоюродной 

сестры, Джереми Мертен вычистил дом и выкинул всю вред-

ную еду из холодильника, морозильной камеры и  буфета. 

Без колебаний. Никаких излишеств. Так он думал. И продер-

жался целых два дня, а  потом аппетит настойчиво заявил 

о себе. На вторую ночь Джереми приснился остров, где росли 

цветы с лепестками из чипсов и лианы из соленой соломки, 

реки мороженого струились между кустами из печенья с шо-

коладной крошкой. Слой начос окружал бурлящие горячие 

источники тягучего сыра чеддер. На другом конце острова 

высилась роща пончиковых деревьев.

Джереми решил, что начал слишком круто. Нужен 

какой-то перекус, чтобы быстро открыть и съесть, если при-

спичит. Знание, что в  доме есть нечто подобное, помешает 

демонам нездорового питания наводнять его сны видениями 

запретных калорий. Джереми посмотрел вечерние новости, 

прогноз погоды и  результаты спортивных матчей, рассе-

янно покусывая ноготь большого пальца, и решил съездить 

в  магазинчик на заправке и  купить чего-нибудь  — чипсов, 

немного вяленого мяса… И все. Стратегический запас.

Он взял ключи и сел в машину, чтобы прокатиться туда-

обратно. На этот раз никаких излишеств. Небольшая пачка 

чипсов и  вяленое мясо. И  все. Джереми кивнул, гордясь 

своей выдержкой. Но через несколько минут нахмурился. 

Глава 1
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Чипсы и мясо — соленая составляющая фастфудного урав-

нения. Наверное, нужно прихватить и  сладкое. Например, 

упаковку мини-пончиков с сахарной пудрой. Отличная идея, 

решил он: сладкие и на один укус. Тем меньше вероятность 

увлечься. И полкило (не килограмм!) мороженого — старого 

доброго ванильного мороженого. И  все, больше ничего не 

нужно.

В такой поздний час машин на внутриштатном шоссе 

было немного. Обычно в  это время Джереми уже ложился 

спать. Он зевнул при мысли о  расстоянии, разделяющем 

его голову и  любимую гипоаллергенную подушку. Впереди 

вспыхнули, быстро приближаясь, фары грузовика.

— И упаковку жвачки,  — сказал Джереми вслух, чтобы 

не задремать. — Только без сахара. Чур не жульничать.

Жвачка пригодится, если нужно чем-то занять рот.

Он посмотрел на часы на приборной панели: без одной 

минуты полночь.

«Новый день почти наступил», — подумал он.

И произнес:

— Новый день, новая жизнь.

Разумеется, ничего из купленного он есть не будет, убе-

рет все в буфет, а мороженое — в холодильник, но само при-

сутствие этой еды позволит ему продержаться еще полторы 

недели.

Позади кто-то гудел — все громче и громче. Глянув в зер-

кало заднего вида, Джереми заметил свет одинокой фары, 

которая приближалась со скоростью, едва ли не вдвое пре-

вышающей разрешенную. Мотоциклист. Вечно эти байкеры 

куда-то торопятся. Не успела эта мысль промелькнуть у него 

в  голове, как произошли сразу два события. Мотоциклист 

выехал на соседнюю полосу, чтобы обойти его слева, а часы 

сообщили о наступлении полуночи.

Поле зрения схлопнулось, поглощенное тенями, метнув-

шимися с  краев, уничтожившими свет и  сознание. Корот-

кий, полный паники миг Джереми боролся с подступающим 
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обмороком. Прежде чем темнота поглотила его, он понял, что 

выехал на середину дороги — или это приближающийся тя-

гач выскочил на его полосу, — и почувствовал мощный удар, 

когда мотоцикл врезался в него сзади. Его будто тряхнула ги-

гантская рука. Стив Свауджер был уже без сознания, когда 

его байк въехал в задний бампер городского внедорожника 

Джереми Мертена. Стив вылетел из седла навстречу прибли-

жающейся фуре, мотоцикл упал и закрутился на боку, осы-

пая дорогу фейерверком искр.

Лоретта Папенфусс потеряла сознание за рулем, не уви-

дела, как Свауджер упал на асфальт и покатился по дороге, 

и  половина из восемнадцати колес ее фуры переехали его 

безжизненное тело. Бастер, ее давний попутчик, истеричная 

французская болонка, проснулся в  переноске за сиденьем 

и тревожно залаял. Лоретта оставалась без сознания, когда 

ее фура врезалась в автомобиль Джереми, со скрежетом про-

тащила его вперед и отбросила в сторону. Бастер несколько 

раз упал, но продолжал заливаться отчаянным лаем, фура 

слетела с  дороги, прогромыхала по заросшей травой на-

сыпи, пробила белый штакетник и оставила громадную дыру 

в стене белого двухэтажного дома, пройдя всего в нескольких 

сантиметрах от кровати, на которой пожилые супруги благо-

получно проспали все происшествие.

Обломки сыпались на искореженную кабину и разбитое 

ветровое стекло, тревожный лай Бастера становились все 

тише — он как будто догадался, что никому, в том числе и его 

хозяйке, нет до него никакого дела. Слушая знакомое урча-

ние двигателя, пес улегся в  своем мягком домике, опустил 

мордочку на лапы и тихо заскулил.

* * *

В нескольких километрах оттуда и  несколькими мину-

тами раньше ночной клуб «Круговерть» бросал вызов ночной 

тишине светящимися неоновыми вывесками, грохочущими 

басами, мигающими стробоскопами и разноцветными вра-
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щающимися прожекторами. Танцоры кружили, подобно во-

довороту. Посетители, сидевшие у длинной изогнутой стойки 

из стекла и хромированной стали, пытались разговаривать, 

но для этого им приходилось наклоняться друг к другу и кри-

чать. Бармены сновали вдоль стойки, принимая заказы. На-

ступила полночь, один день сменился другим.

И вдруг бармены, и все, кто сидел у стойки, и все, кто тан-

цевал, разом упали. Бокалы с коктейлями и пивные бутылки 

посыпались на пол. Невезучая официантка Летти Гиббс, 

с  трудом оставившая позади неловкие подростковые годы 

и будучи, по собственному выражению, растяпой, упала ли-

цом вперед с подносом, на котором несла бутылку шампан-

ского и бокалы. Осколком ей перерезало горло.

Мужчины и  женщины соскальзывали с  барных стульев 

прямо посреди разговора, роняя недопитые коктейли и теле-

фоны с незаконченными сообщениями в «Твиттер». Танцоры, 

потеряв сознание, по инерции падали в разные стороны. Это 

закончилось вывихнутыми руками и  ногами, перебитыми 

носами, раскрошенными зубами и  одной сломанной челю-

стью.

Грохочущая музыка продолжала сотрясать стены, стро-

боскопы яростно мигали, но в  мечущихся лучах прожекто-

ров видно было только неподвижных людей, лежавших на 

полу, и еще лужа крови растекалась под умирающей Летти 

Гиббс.

* * *

Закусочная «Файнер-Дайнер» стояла у самой границы го-

рода — первое кафе, которое видели путешественники, съез-

жая с автострады, и последний шанс перекусить для тех, кто 

покидал город. Закусочная принадлежала семье Файнеров 

на протяжении многих поколений, но вершины успеха биз-

нес достиг лишь несколько десятков лет назад, когда озеро 

Делси стало главной туристической достопримечательно-

стью. Множество рекламных щитов привлекало в Мойер ма-
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шины, набитые людьми, неравнодушными к  прогулкам на 

лодках и отдыху в кемпинге, и этот людской поток приносил 

закусочной прибыль всю весну и  лето. Даже осень привле-

кала в домики, окружавшие озеро, немало тех, кто в поисках 

спокойного и  живописного отдыха предпочитал держаться 

подальше от летнего безумия на воде.

Однако те безмятежные дни давно миновали. Появле-

ние предприятия «Пандженто Кемикалс» положило конец не 

только безработице, но и озеру Делси. Старожилы рассказы-

вали о разливах ядовитых вод, токсичных стоках и незакон-

ном сбросе химических веществ, которые отравляли озеро. 

Купание нагишом в скрытой от посторонних глаз бухте дол-

гое время было для мойерских подростков своеобразным об-

рядом посвящения, но все закончилось, когда оказалось, что 

от воды появляются сыпь и язвы, тошнота, рвота и понос.

Закусочная «Файнер-Дайнер» удержалась на плаву во 

время экономического спада, потому что в  ней подавали 

лучшие гамбургеры в  городе, а  еще благодаря постоянным 

клиентам из числа местных жителей и  стабильному, хотя 

и  не такому большому потоку путешественников, съезжав-

ших с шоссе в поисках места, где можно быстро перекусить. 

Для большинства из них знакомство с Мойером закусочной 

и ограничивалось — они отправлялись дальше, в более инте-

ресные места.

За две минуты до полуночи в  «Файнер-Дайнере» сидело 

человек десять, завсегдатаи — те, кто задержался на работе 

или пропустил ужин, либо те, кого привлекал выбор завтра-

ков, которые здесь подавали круглосуточно.

Мэри Дельфино несла большой поднос, направляясь 

к  паре, сидевшей в  задней кабинке. Эти двое приходили 

в закусочную с тех пор, как она начала здесь работать. Гейб 

и Линда, настоящие полуночники, появлялись поздно вече-

ром и заказывали большие порции. В тот вечер Гейб выбрал 

фирменный завтрак «Не о чем тут думать» — блинчики с чер-

никой, яичница, бекон, сосиски, домашняя картошка фри, 
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тосты из непросеянной муки, кофе и большой стакан апель-

синового сока. А  Линда  — бургер «Пир желудка» средней 

прожарки с большой порцией жареного картофеля с сыром 

и  большой шоколадный коктейль. Иногда Мэри задавалась 

вопросом: может, они едят всего раз в день и поэтому столько 

заказывают?

Пит Пападакис, ночной повар, ловко управлялся на 

кухне, следя, чтобы заказы не задерживались под нагрева-

тельной лампой. Подойдя к угловой кабинке, Мэри улыбну-

лась… а  в следующую секунду на нее обрушилась тьма. Ее 

сознание погасло, как свеча, которую задули.

Другие посетители за стойкой обмякли, закатив глаза. 

Генри Эддисон, пожилой мужчина, занимавший место на 

углу, падая, толкнул Мейбл Джеймс, и все попадали с табуре-

тов один за другим, как костяшки домино.

На кухне Пит, отскребая металлической лопаткой по-

верхность гриля, мечтал о  сигарете. Он собирался улучить 

пару минут и выйти покурить на задний двор, но сперва…

Мысли внезапно оборвались, и, потеряв контроль над те-

лом, он упал лицом вперед. Руки попали на горячий гриль. 

Обожженная плоть зашипела, колени подогнулись. Пита 

тряхнуло, и он повалился спиной на кафельный пол.

* * *

В погоне за оригинальностью главную улицу Мойера 

назвали Центральной, а  не Главной. К  сожалению, этому 

названию не очень-то соответствовали старомодные ма-

газины, занимавшие обе ее стороны на протяжении целых 

десяти кварталов, — стены, выкрашенные светлой краской, 

полосатые навесы, двери между выступающими вперед ви-

тринами, графитовые доски на тротуарах — с рекламой или 

меню, написанными мелом от руки. Большинство магази-

нов уже закрылись, их окна были залиты янтарным светом 

уличных фонарей, стилизованных под старинные газовые.
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Полночь почти наступила, на Центральной оставались 

открытыми лишь несколько заведений — рестораны и ноч-

ные закусочные, винные магазины и тату-салон. Прохожих 

становилось меньше.

Мужчина средних лет в  старом пальто, потертых джин-

сах, стоптанных ботинках и перчатках без пальцев натянул 

вязаную шапку на лоб. Он брел, шатаясь из стороны в сто-

рону, как будто плиты тротуара разъезжались у него под но-

гами. Что-то бормоча, время от времени он отмахивался от 

воображаемых мух, жужжащих над его головой.

Он пытался сосредоточиться на прохожих, которые по-

падались навстречу, надеясь, что в ком-то из них великоду-

шие преодолеет отвращение, которое люди обычно чувство-

вали в его присутствии. Альберт Кернодл не мог удержаться 

ни на одной работе и  уже несколько лет занимался попро-

шайничеством. Доллар здесь, доллар там, иногда пятерка, 

а то и десятка позволяли не сдохнуть, но ему все-таки прихо-

дилось ежедневно обходить мусорные контейнеры у задних 

дверей кафе и  ресторанов. Иногда его разум прояснялся 

и  наступало понимание, что он больше не поднимется со 

дна — такая уж у него судьба… Приложив некоторые усилия, 

ему все еще удавалось сводить концы с концами — пока жива 

была надежда, что игра стоит свеч. Однако временами он те-

рял и эти крупицы веры. Чаще всего это случалось, когда он 

вспоминал, что его дни сочтены. Ну и зачем суетиться? Как 

ни странно, ответ «почему бы и нет» казался ему вполне ло-

гичным.

Он шел, готовый метнуться по первому зову за скромной 

подачкой, но на этот раз ему было гораздо труднее, потому 

что что он видел людей, которых на самом деле не было. 

Почти не было. Как и других видений, порожденных его боль-

ным воображением. Увидев немолодую пару, выходящую из 

«Анджелини», нового итальянского ресторана,  — он как-то 

наведывался туда в туалет, — Альберт двинулся за ними, по-
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степенно прибавляя шагу, чтобы догнать их раньше, чем 

они сядут в машину.

В названии ресторана он увидел хороший знак — ангелы 

идут из «Анджелини». Ангелы, полные милосердия и состра-

дания. Готовые поделиться парой баксов с  прохожим. Про-

тянуть руку помощи нуждающемуся.

— Эй… Простите… Простите!

Женщина удивленно оглянулась.

Отмахнувшись от очередной темной фигурки, словно на-

зойливый комар мелькнувшей справа у самого лица, Альберт 

заворчал, сообразив, что подал голос слишком рано.

— Боб, скорее!  — прошептала женщина, вцепившись 

в руку своего спутника.

— Постойте!  — окликнул их Альберт.  — Я  ничего пло-

хого… Я не… У вас не найдется…

Он застонал, разочарованно помотал головой и  только 

собрался начать свою речь сначала, как мужчина направил 

брелок на темно-синюю машину и  нажал кнопку. Раздался 

чирикающий звук, и блокировка дверей отключилась.

— В другой раз, приятель, — проговорил он.

— Мне много не надо, — быстро заговорил Альберт, чув-

ствуя, что рыба соскальзывает с крючка. — Всего бакс. Су-

щая ерун…

Мужчина покачал головой, выставив подбородок:

— Я же сказал… — И вдруг выронил брелок и начал па-

дать. Он ударился о левое заднее крыло, и его тело отбросило 

в сторону. В тот же миг упала и испуганная женщина. Она 

подвернула ногу, сломала высокий каблук и рухнула вперед, 

ударившись лицом о бордюр.

У Альберта тряслись руки. Стоя над распростертой на 

асфальте парочкой, он таращился на неподвижные тела 

и  не мог отвести взгляд от капель крови, капающих с  бор-

дюра  — они будто загипнотизировали его. Альберт видел 

много странного наяву и не только, но сейчас он не знал, что 

именно видит. Слишком странно, чтобы быть явью, но в то 


