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Пролог

Июнь 1878 г.
Аденский залив

Клипер умирал. Ютовое орудие изредка выплё-
вывало в сторону неприятеля столбы белого, воняю-
щего серой и селитрой дыма. Ему вторила единствен-
ная чудом уцелевшая девятифунтовка, да тявкала со 
шкафута револьверная пушка. Но крен неумолимо 
нарастал, обрекая любые попытки стрелять прицель-
но на неудачу.

Остальные орудия молчали. Сбитая снарядом 
фок-мачта придавила стоящую за ней шестидюймо-
вую пушку. Впрочем, к этому моменту она уже вы-
шла из строя — снаряд угодил в станину, своротив 
ствол и выкосив прислугу веером острых как бритва 
осколков. Третья, баковая шестидюймовка замолча-
ла в самом начале боя, едва успев дать полдюжины 
выстрелов. Зазубренный кусок чугуна — донце не-
приятельской бомбы, намертво заклинивший подъ-
ёмный механизм, никак не поддавался ни кувалдам, 
ни ломам, ни яростным матерным тирадам, изрыгае-
мым осатаневшими канонирами. Сама бомба лопну-
ла на полубаке, снеся крамбол, перебив пертулинь, 
рустовы и стопора якорной цепи правого станово-
го якоря, и разлапистая чугунная махина сорвалась 
в воду и долго грохотала цепью в клюзе, провалива-
ясь в густо-синюю океанскую пучину.

Впрочем, потеря якоря стала наименьшей из бед, 
постигших красавец-клипер. Созданный для боя 
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с колониальными канонерками и деревянными без-
бронными корветами, демонстрирующими «Юнион 
Джек» в далёких портах, он встретился с кораблём, 
построенным для охоты на таких, как он, «истреби-
телей торговли». Двенадцать шестидюймовок про-
тив трёх, плюс ещё два семидюймовых армстрон-
говских орудия — это серьёзно, господа! И пусть 
британцы с упорством, достойным лучшего приме-
нения, ставят на свои броненосцы и винтовые корве-
ты дульнозарядные орудия, в подмётки не годящие-
ся продукции крупповских заводов, украшающей 
палубы русских клиперов. Да, крупповские шести-
дюймовки стреляли гораздо чаще армстронговских, 
но с каждого борта британского корвета их палило 
не меньше полудюжины. А главное — изобретение 
островных инженеров, карапасная броневая палуба, 
выпуклым черепаховым панцирем прикрывающая 
котлы, машины и подводную часть судна. Корвету 
тоже досталось: фор-стеньги нет, труба уполовине-
на попаданием русской бомбы, борта пестрят мелки-
ми и крупными пробоинами. Но броня палубы ис-
правно принимала на себя осколки и прилетающие 
по касательной снаряды — машина легко держала 
трина дцать узлов, а русский клипер, лишившийся по-
ловины котлов после попадания семидюймовой бом-
бы в котельное отделение, едва-едва развивал шесть. 
Британский корвет кружил вокруг жертвы, легко за-
нимая положение, позволяющее поражать жертву 
орудиями всего борта — а когда повреждения от огня 
русских накапливались (они, надо признать, стреля-
ли неплохо), быстро развернуться, меняя подбойный 
борт и не подставляясь при этом под неприятельский 
бортовой залп. А уж теперь, когда замолчали две из 
трёх русских шестидюймовок, оставался сущий пу-
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стяк — держаться в носовых ракурсах, безнаказанно 
расстреливая цель продольным огнём.

Наконец, замолчала и третья. Теперь клипер пы-
лал от грот-мачты до кормы, и лишь с полубака часто 
и бессильно хлопала одинокая митральеза.

Кептен Джеймс Ист поднял бинокль, рассматри-
вая мельтешащие в дыму фигурки русских матросов.

— Почему они не сдаются, Джорджи? Любому 
болвану должно быть ясно, что дело проиграно.

— Это русские, сэр, — Джордж Невилл стряхнул 
щепку, зацепившуюся за шеврон первого лейтенанта 
на рукаве. — Не думаю, что они спустят флаг. Конеч-
но, у них случались позорные истории, вроде сдачи 
фрегата «Рафаил» в двадцать девятом году туркам, 
но это редкость. Скорее уж, они сами затопят свой 
корабль, не то что…

Ист поморщился. Недосказанное первым лейте-
нантом неловко повисло в воздухе: «…не то что эска-
дра специальной службы…» Позор, позор! Да, броне-
носцы сэра Эстли Купера Ки там, в Финском заливе, 
были окружены неприятелем, истерзаны, изувечены, 
многие лишились хода — но затопиться-то они мог-
ли! Или взлететь на воздух в вулканах бомбовых по-
гребов, спасая остатки чести Ройял Нэви.

— Может, добьём самодвижущимися минами? — 
неуверенно предложил Невилл. — Мы ещё ни разу не 
опробовали их в деле, вот заодно и потренируемся…

Джеймс Ист опустил бинокль.
— Нет, Джорджи. Распорядитесь изготовить 

абордажную партию — за Королевским флотом дол-
жок, попробуем сегодня вернуть хотя бы часть.

Первый лейтенант коротко кивнул и сбежал по 
трапу со шканцев. Кептен довольно потёр ладони — 
в послужном списке очень даже неплохо будет смо-
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треться захват русского клипера. И это — в первом 
же боевом походе новенького, с иголочки, винтового 
корвета её величества!

По палубе к оружейным пирамидам побежали 
морские пехотинцы, отмыкая цепочки, пропущен-
ные в спусковые скобы и эфесы. Вклиниваясь в про-
межутки между залпами, засвистели боцманские 
дудки, по палубе застучали сотни крепких босых пя-
ток — матросы, подгоняемые унтер-офицерами, спе-
шили разбирать кортики, револьверы и топоры-ин-
тропели с крюком на обухе.

Русским понравится.

— Ну что, мичман, похоже, амба нам наступает?
Командир вытер набежавшую на лоб кровь. Кро-

шечный осколок задел голову чуть-чуть — скользнул 
по макушке, но кровотечение никак не хотело унять-
ся. Поверхностные раны в голову они такие: вроде 
и боли-то особой нет, не говоря уж об опасности для 
организма, а вот кровищи не меньше, чем от зарезан-
ного поросёнка. Де Ливорн усмехнулся, промаки-
вая кровь оторванным от кителя рукавом. В детстве, 
в поместье, отец заставлял его смотреть, как мужики 
колют свиней — длинным ножом под лопатку. А по-
том подвешивают тушу, чтобы сцедить кровь…

Сегодня её, крови, ничуть не меньше, чем на 
бойне. Собственно, это бойня и есть: после каждо-
го попадания по палубе проносится вихрь оскол-
ков, терзающих живую плоть, дробящих стёкла ил-
люминаторов, решетящих вентиляционные кожухи 
и огрызок трубы, торчащий из обугленной палубы. 
Жиденькая копоть от единственного еще действую-
щего котла смешивается с дымом горящего палубно-
го настила, рангоута, перемолотых в щепки шлюпок.
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— Похоже, вы правы, Карл Карлович. Кабельтова 
на три сблизился, лупит почём зря. На картечь пере-
шёл, подлец!

— Похоже, задумали нас взять ни за понюх та-
баку. А что? До Адена трое суток экономического 
хода — подведут пластыри, дотянут. Приходи кума 
любоваться…

Новый залп. Картечь, противно визжа, пронес-
лась над палубой. Собеседников, единственных 
оставшихся в живых офицеров клипера, спас лафет 
разбитого орудия, за которым они кое-как укрыва-
лись.

— Вот бы миной их сейчас, а? Вы же у нас минёр…
Мичман горько усмехнулся.
— Смеётесь, Карл Карлыч? Носовой аппарат раз-

бит, минные рамы в хлам. Разве что метательной?.. 
Дождаться, когда подойдут поближе, и вдарить!

Де Ливорн покачал головой.
— Не выйдет, дюша мой. Минный аппарат на ка-

тере разбит, а возиться с запасным, устанавливать 
для выстрела — кто ж нам позволит? Палуба на-
сквозь простреливается, поди высунься!

— Да я всё понимаю. Это так, для разговору…
Командир клипера усмехнулся — усмешка боль-

ше походила на оскал. Капитан-лейтенант ни на миг 
не сомневался, что минёр (новоиспечённый, год как 
из морского училища — как и только-только вошед-
ший в строй клипер) без колебаний наплевал бы на 
любой риск. Только вот незадача: кургузая медная 
труба бросательного минного аппарата весит больше 
десятка пудов, и ворочать его вдвоём не под силу. Да 
что там аппарат — им даже с миной, заострённой пя-
типудовой сигарой, начинённой пироксилином, сей-
час не справиться. Были силы, да все вышли. Вер-
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нее, вытекли — вместе с кровью из дюжины глубоких 
и не очень ран. И распаханный от макушки до пере-
носицы капитанский скальп — далеко не самая се-
рьёзная…

Мичман приподнял голову, выглянул.
— Стрелять перестали, Карл Карлыч. Сейчас 

шлюпки спустят. А то борт о борт встанут. Чтобы, 
значит, не возиться…

Командир попытался повернуться. Получилось 
не очень — резкая боль пронзила развороченный 
осколком бок, отозвалась в раздробленном колене.

— Вы, голубчик, вот что… Раз англичашка стре-
лять перестал — вызывайте из низов машинистов 
с кочегарами, попробуйте сбросить ялик, что под 
кормой висит — он вроде не побит. Только сначала 
помогите мне добраться до минного погреба.

— Я с вами! — вскинулся мичман, но де Ливорн 
не желал слушать.

— И-и-и-эх, даже и не думайте. Вы, голубчик, 
хоть и мичманец, а всё же офицер. И за матросиков 
перед Богом и отечеством в ответе, за каждую живую 
душу. Давайте-ка поторапливайтесь, пока на корвете 
к абордажу изготавливаются. А обо мне не думайте, 
я всё равно в ялик спуститься не смогу. Кровью ис-
теку или помру от боли.

Мичман хотел что-то возразить, но не посмел. 
Повернулся и, пригибаясь, посеменил к разбито-
му люку. Де Ливорн закаменел, ожидая выстрелов 
с корвета, — пронесло. Видимо, британские канони-
ры не сочли одинокую человеческую букашку до-
стойной картечного залпа.

Мичман добрался до люка, неловко, припадая 
на раненую ногу, ступил вниз и пропал из виду. Ко-
мандир откинулся назад, опираясь на перекошенную 
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станину, и принялся, шипя от боли, засовывать под 
сорочку сложенный вдвое рукав.

Если повезёт — у него будет ещё четверть часа. 
Только бы на ялике успели подальше отгрести от об-
речённого клипера.

Нет, лихого абордажа в стиле Нельсона и Дрейка 
не получилось. Но всё же блудливая портовая дев-
ка Фортуна проявила некоторую снисходительность 
к бронепалубной посудине её величества: из хранив-
шихся в минном погребе русского клипера полудю-
жины самодвижущихся и десяти бросательных мин 
сдетонировали только три. Столб огня разломил кор-
пус пополам, обрушил грот-мачту стоящего рядом 
корвета, вырвал немаленький кусок борта, уничтожив 
заодно скрывающуюся за планширем шестидюймов-
ку вместе с расчётом. Сгинули, словно их и не было, 
три десятка матросов и морских пехотинцев абордаж-
ной партии, успевших перебраться на «трофей» или 
только готовившихся это сделать. Но кованая желез-
ная броня приняла на себя удар, и корабль остался на 
плаву. Он даже сохранил ход, ухитрившись кое-как 
доковылять до Адена, где и остался до конца войны — 
вернее, до иных событий, о которых у нас ещё пойдёт 
речь. И уже оттуда, из британской твердыни, прочно 
оседлавшей южную оконечность утопающего в раска-
лённых песках полуострова, телеграф разнесёт весть 
о славной победе королевского флота.

Правда, сполна насладиться лаврами победи-
теля кептен Джеймс Ист уже не смог. Вместо него 
корвет привёл в порт штурманский офицер Уильям 
Грили — прочее корабельное начальство, включая 
старшего офицера Джорджа Невилла, старшего ар-
тиллериста и лейтенанта морской пехоты, возглав-
лявшего абордажную партию, было сдуто, обращено 
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взрывом в ничто. И уж конечно, у команды искале-
ченного корвета не было ни времени, ни желания 
возиться с болтающейся в волнах шлюпкой, на ко-
торой спасались остатки русского экипажа. Живы — 
значит, судьба к ним благосклонна. Если, конечно, 
сумеют догрести до недалёкого, всего в тридцати 
морских милях, берега. Океан безразличен к крова-
вым игрищам людей, снующих по его поверхности. 
Он принимает всех, не делая различий ни по крови, 
ни по цвету кожи, ни по вере или отсутствию тако-
вой. Как напишет однажды поэт, которого ещё назо-
вут певцом этой великолепной эпохи:

We have fed our sea for a thousand years
And she calls us, still unfed,
Though there’s never a wave of all her waves
But marks our English dead:
We have strawed our best to the weed’s unrest,
To the shark and the sheering gull.
If blood be the price of admiralty,
Lord God, we ha’paid in full!1

Или — не назовут? Скрипучая телега истории 
уже свернула с накатанной колеи и с каждым обо-
ротом колеса углубляется в неизвестность. И — кто 
знает, что за певцы будут у иного, изменившегося до 
неузнаваемости времени?

1 Наше море кормили мы тысячи лет
И поныне кормим собой,
Хоть любая волна давно солона
И солон морской прибой:
Кровь англичан пьет океан
Веками — и все не сыт.
Если жизнью надо платить за власть —
Господи, счет покрыт!

Р. Киплинг. Песнь Мёртвых
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I. Пепел Клааса

Санкт-Петербург, Невский проспект
…июля 1878 г.

— А всё же кофе у «Жоржа Данона» не очень, — 
заметил Серёжа, ставя крошечную, с золотым обод-
ком, чашечку на блюдце. — Вот, помнится, в Гель-
сингфорсе…

— Было, как же, — отозвался собеседник, тоже 
морской офицер, судя по погонам, капитан второго 
ранга. — Все уши прожужжала о визите в это заведе-
ние. Даже супругу мою потом соблазнила. Говорит — 
нечто феерическое!

Серёжа кивнул. Прежде он не слишком-то раз-
бирался в тонкостях приготовления заморского на-
питка, по привычке предпочитая ему чай. Спасибо 
пожилому шведу, владельцу кофейни на углу Ми-
хайловской, куда он частенько захаживал во время 
долгих прогулок по городу. Отставной боцман тор-
гового флота варил кофе самолично — и не только 
варил, но и обжаривал зёрна, доставленные прями-
ком из Бразилии в джутовых мешках с фиолето-
выми клеймами португальских экспортных фирм 
и германского Ллойда. Он-то и приучил мичмана Ка-
занкова к этому напитку — а заодно и к крошечным, 
изумительно вкусным булочкам с корицей под румя-
ной хрустящей корочкой. Увы, столичные кофейни, 
даже такие известные, как «Жорж Данон», не могли 
похвастать ничем подобным.
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Нина, племянница капитана второго ранга По-
валишина, тогдашнего Серёжиного непосредствен-
ного начальника, командовавшего монитором 
«Стрелец», нередко сопровождала молодого чело-
века в прогулках по городу. На гельсингфорсской 
эспланаде, на бульварах и проспектах, так похожих 
на петербургские, и родилась их приязнь, перерос-
шая со временем в нечто большее, и теперь лейте-
нант Казанков запросто захаживал в дом на углу 
Большой Морской и Конногвардейского, где квар-
тировало семейство Повалишиных, на правах жени-
ха. Свадьбу, правда, пришлось отложить — война-с, 
да и разрешение жениться флотским лейтенантам 
просто так не дают. К тому же жених, получив-
ший назначение на захваченный у англичан фрегат 
«Клеопатра», скоро отбудет в дальние края. Дядя 
же невесты (он выполнял роль опекуна) покинул 
госпиталь и, хоть и ходит опираясь на трость, уж 
конечно, не засидится в столице. Война, начавшаяся 
после торжественного взятия Константинополя, тя-
нулась уже почти полгода. И, несмотря на немалые 
успехи, конца пока не просматривалось в океанских 
просторах, где по-прежнему господствует Британ-
ская империя…

Так что с флёр д’оранжем, фатой и прочими сва-
дебными финтифлюшками придётся повременить до 
полной победы русского оружия. А пока двое муж-
чин неспешно беседовали в зеркальном зале одной 
из лучших столичных кофеен.

Петербург вам не Кронштадт, не Гельсингфорс. 
Порядки здесь задаёт гвардия, лейб-гусары, конно-
гвардейцы, семёновцы с преображенцами. Но теперь 
любимцы публики — моряки; после блестящей ве-
сенней кампании, после триумфов Свеаборга и Се-
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верного фарватера им особый почёт и уважение. 
Вот такому молоденькому, только-только произве-
дённому лейтенанту, на чьём мундире алеет Влади-
мир с мечами и бантом из чёрно-красной орденской 
ленты — любому ясно, где он мог его заслужить! Вот 
и кидают почтительные взгляды важные петербург-
ские обыватели, студенты, заглянувшие к «Данону» 
после лекций, дамы в лёгких летних манто, решив-
шие побаловать себя чашечкой шоколада, и даже со-
провождающие их лейб-кирасиры, позвякивающие, 
по случаю пятницы, палашами в зеркальных ножнах. 
Можно неспешно развернуть газету, отгородиться от 
изучающих, восторженных, завистливых взглядов, 
сделать маленький глоток ароматной жидкости (эх, 
не тот кофе, совсем не тот!) — и продолжить неспеш-
ную беседу двух знающих людей.

А поговорить сегодня есть о чём.

— Ну вот, полюбуйтесь: уже третий наш рейдер 
потоплен!

Кавторанг в раздражении ткнул никелированной 
ложечкой в газетный разворот.

— Неужели наша доктрина крейсерской войны 
в океанах оказалась ошибочной? Разумеется, у ан-
гличан ажиотаж, рост страховых ставок и всё та-
кое, — но, на мой взгляд, особых неудобств они пока 
не испытывают.

— Как по мне, воздействие это в первую очередь 
нравственное, — уверенно возразил Серёжа. Он ещё 
утром прочитал заметку о гибели в Аденском зали-
ве русского военного клипера «Крейсер» и успел 
всё хорошенько обдумать. — К тому же прикиньте, 
сколько вымпелов занято сейчас охотой за нашими 
рейдерами! А они пригодились бы господам просве-


