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Синтии Голдстоун посвящается



Да и боялся я, признаюсь, я боялся,

Но и гордынею своею наслаждался

От понимания того,

Что гостеприимства моего

Снискать пытался гость нежданный,

Явясь ко мне с земли келейной, окаянной.

Д. Г. Лоуренс «Змея»
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Ãëàâà 1

Отец Джо тоже был целителем и тоже вра-

чевал глиняные горшки. В общем-то, оба они 

врачевали не только горшки, но и абсолютно 

любую керамику, что чудом сохранилась с тех 

древних, довоенных времен, когда из пласт-

массы изготовлялось далеко ещё не всё и вся.

Вообще же, любой керамический сосуд 

уникален, и каждый исцелённый Джо сосуд 

глубоко западал ему в душу, навсегда запоми-

нался своими формой, текстурой, тончайши-

ми особенностями в рисунке и даже трещин-

ками на глазурованном покрытии.

Но очевидно, времена бесповоротно изме-

нились, и поскольку на планете сохранилось 

совсем немного бесценных изделий из кера-

мики и все те из них, что требовали излече-

ния, были уже излечены, а счастливые облада-

тели уцелевших экземпляров берегли свои со-

кровища пуще зеницы ока, то и выходило так, 

что нужда в услугах Джо теперь практически 

отпала.

«Я — лучший целитель керамики на всей 

Земле, — в который раз убеждал он сам се-
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бя. — Я — Джо Фернрайт, и подобных мне ни-

где не сыщешь».

В его мастерской грудами пылились раз-

нокалиберные пустые жестянки, в коих и над-

лежало возвращать клиентам излеченные со-

суды, вот только верстак был пуст, посколь-

ку заказов не поступало уже семь месяцев 

кряду.

Месяцы вынужденного безделья — уйма 

времени для размышлений. Джо то прики-

дывал, а не бросить ли ему всё и не заняться 

ли чем-нибудь другим (какой вообще угодно 

работой), лишь бы отказаться от полагающе-

гося ему как ветерану Войны унизительно-

го пособия. А то когда в голову вдруг закра-

дывались сомнения относительно качества 

своих работ, ему неизбежно представлялось, 

что именно по этой-то причине клиенты сто-

ронятся его и обращаются к другим целите-

лям. Как-то раз у него даже мелькнула мысль 

о самоубийстве. Затем вдруг захотелось со-

вершить по-настоящему тяжкое преступле-

ние. К примеру, прилюдно прикончить ка-

кую-нибудь шишку из Всепланетного Мирно-

го Международного Сената. Да только какой 

в том будет толк? И вообще, его жизнь, как 

ни крути, всё же пока не абсолютно никчём-

на. Ведь осталась же в ней ещё, по крайней 

мере, одна отрада. Ведь есть же в его жизни 

Игра.
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*  *  *

Зажав в руке коробку с обедом, Джо Ферн-

райт стоял на плоской крыше многоквартир-

ного жилища, во чреве которого ютился весь 

последний год. Кожу щипал пронзительно-хо-

лодный утренний ветер, и Джо невольно ёжил-

ся. Вот-вот должен был появиться маршрут-

ный дирижаблеобус. Только он, вполне воз-

можно, окажется уже битком набитым и тогда, 

не останавливаясь, протарахтит мимо, и опять 

придётся Джо плестись на работу пешком.

Пешие прогулки уже вошли у Джо в при-

вычку. Оно и понятно, ведь правительство дав-

ным-давно махнуло рукой на проблемы обще-

ственного транспорта (как, впрочем, и на все 

остальные проблемы общества).

– Чёрт бы их всех побрал, — проворчал се-

бе под нос Джо. — Или, точнее, чёрт бы всех 

нас побрал!

В конце концов, он и сам винтик всеплане-

тарной партийной машины, норовящей под-

чинить себе всех и каждого, а если с кем такое 

не получается, то изничтожить неугодного, да 

ещё и сделать это так, чтоб даже доброй памя-

ти о нём не осталось.

— С меня довольно, — пробурчал мужчи-

на рядом с Джо. На гладко выбритых, источа-

ющих запах дешёвого парфюма щеках муж-

чины заходили желваки. — Я так спущусь на 

землю да и двину на своих двоих. А всем здесь 
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остающимся — продуктивного времяпрепро-

вождения.

Мужчина протиснулся сквозь толпу ожида-

ющих, и толпа за его спиной тут же сомкну-

лась.

«Тоже, пожалуй, пойду», — решил для себя 

Джо и направился к жёлобу.

За ним последовали несколько разуверив-

шихся в том, что, по крайней мере, сегодня 

их на место работы доставит средство обще-

ственного транспорта.

*  *  *

Оказавшись на улице, Джо ступил на весь 

в колдобинах и трещинах, давно требующий 

ремонта тротуар, глубоко вздохнул и, не торо-

пясь, зашагал на север.

Бесшумно спланировав, над его головой 

почти немедленно завис патрульный крейсер.

— Эй, увалень, чего плетёшься? — ухмы-

ляясь, прорычал сверху громила в тёмно-ко-

ричневой униформе и направил на Джо дуло 

лазерного пистолета. — Давай пошевеливайся, 

а не то возьму тебя на заметку.

— Не надо, офицер, не надо! — взмолился 

Джо. — Уже прибавляю шаг! Клянусь Богом, 

только-только вышел из дома и ещё просто не 

разогнался.

И Джо зашагал бойчее, старательно прино-

равливаясь к темпу проворно снующих вокруг 

пешеходов. А те, похоже, как и он сам, вполне 
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довольствовались от жизни малым — тем, что 

у них была работа (или на худой конец хотя 

бы подобие таковой), и тем, что им в этот про-

мозглый четверг в начале апреля две тысячи 

сорок шестого года в городе Кливленде, в Се-

вероамериканской Республике Граждан-Ком-

мунаров, всё-таки было куда спешить.

*  *  *

Его так называемая мастерская являла собой 

лишь жалкую каморку-модуль, куда с трудом 

вмещались верстак, инструменты, груды пустых 

металлических футляров, приземистый столик 

да обитое кожей старинное кресло-качалка, 

принадлежавшее когда-то деду Джо, затем его 

отцу, а теперь и ему самому. Он просиживал 

в кресле день за днём, за месяцем месяц. Ещё 

здесь была одна-единственная белоснежная, 

украшенная снизу бледно-голубой глазурью, 

приземистая, широкая ваза из бисквитного 

фарфора1. Много лет назад Джо случайно нат-

кнулся на неё — и сразу распознал работу япон-

ского мастера семнадцатого века. Джо очень до-

рожил ею и умудрился каким-то чудом сохра-

нить, несмотря на все выпавшие на его долю 

невзгоды и несмотря даже на Войну.

1 Б и с к в и т н ы й  ф а р ф о р — подвергшееся особо-
му бисквитному обжигу керамическое изделие; поверх-
ность такого фарфора очень белая, матовая и слегка ше-
роховатая, что придаёт ему значительное сходство с вы-
сококачественным мрамором. (Здесь и далее прим. пер.)
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Джо привычно забрался в кресло, и оно 

немедленно чуть подалось под ним там и тут, 

словно приспосабливаясь к фигуре старого 

знакомого. Казалось, будто кресло так же при-

выкло к хозяину, как и он к нему, и даже знает 

все секреты его личной жизни.

Джо потянулся было к кнопке почтово-

го ящика, да так и застыл в нерешительности. 

А что, если будет так же, как то и случалось все 

семь последних месяцев подряд? Что, если за-

казов опять нет? Что, если из патрубка, спуска-

ющегося от ящика прямо к поверхности стола, 

не выпадет, как обычно, ничего путного? Хотя 

на этот раз, может статься, будет иначе. Ведь 

ожидание заказа во многом сродни ожиданию 

дождя в засуху: чем дольше ждёшь, тем с боль-

шей вероятностью именно сегодня обретёшь 

желаемое. И Джо решительно нажал на кнопку.

На стол скользнули три счёта.

А вместе с ними выпал и привычный гряз-

но-серый пакетик с сегодняшним госпособи-

ем. Каждый день, получив такой вот серый 

пакетик с деньгами, Джо стремглав мчался 

в ближайший супер-пупер-обменно-маркет 

и проворачивал там свой немудрёный суетли-

вый бизнес — обменивал свежеотпечатанные 

аляповатые купюры, пока те хоть чего-то сто-

или, на еду, журналы, лекарства, новую рубаш-

ку (всё равно на что, лишь бы товар имел хоть 

какую-то ценность). Так поступали все пого-

ловно, ведь хранить государственные деньги 
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не имело ни малейшего смысла, поскольку 

они обычно всего за два дня теряли по мень-

шей мере процентов восемьдесят своей перво-

начальной покупательной способности.

Мужчина в соседней каморке зычно гар-

кнул нечто рутинное, и сквозь хлипкие стенки 

оно разнеслось чуть ли не по всему зданию:

— Да славится в веках наш Президент!

— Да славится! — машинально возопил Джо.

Один за другим вторить ему принялись 

голоса и из соседних модулей, а Джо неожи-

данно задумался, сколько всего в этом здании 

таких же, как его, каморок. Ведь тянутся же 

они одна за другой, одна за другой… И так — 

уровень за уровнем. Так сколько же здесь рас-

считанных на одного работника модулей? Ты-

сяча? Две тысячи? Две с половиной? А может, 

больше?

«Попробую-ка я их посчитать, — решил для 

себя Джо. — Вот посчитаю и выясню, сколько 

же людей ежедневно здесь обретается. Хотя 

на точный результат надеяться, конечно, не 

приходится, поскольку есть недавно умершие 

и есть ещё такие, кто заболел и на работу се-

годня не явился. Да чего там, всё равно отмен-

ное занятие мне выдаётся сегодня. Но только 

для начала выкурю-ка я сигаретку».

Джо достал пачку табачных сигарет, есте-

ственно, строго запрещённых из-за их нар-

котической природы и вреда, наносимого 

здоровью граждан. И уже было прикурил, как 
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на глаза ему вдруг попался дымоуловитель на 

противоположной от него стене.

«Одна затяжка, и десять кредиток долой», — 

напомнил он себе и поспешно сунул пачку об-

ратно в карман. Затем яростно потёр лоб, пы-

таясь разобраться в самом себе, определить, 

что за жажда поселилась глубоко внутри его 

и что же всё-таки подстрекает его вот уже не 

в первый раз преступить закон. Мысли Джо 

топтались на месте, спотыкались, словно заез-

женная пластинка.

«Чего же мне на самом деле так не хватает? 

Что я всё-таки пытаюсь заместить жалким сур-

рогатом — табачным дымом? Это должно быть 

что-то громадное», — подумалось Джо, и в нём 

проснулся вдруг непомерный голод доисто-

рического человека; возникла готовность всё 

вокруг пожрать; вспыхнуло жгучее желание 

запихнуть внутрь себя всю пустоту, всю ник-

чёмность окружающего мира.

И стало очевидно, что именно эти дремлю-

щие внутри желание и голод и подталкивают 

Джо к как будто лично для него созданной Игре.

Джо нажал на красную кнопку и поднял 

трубку. Медлительные, скрипучие механизмы 

неторопливо соединили терминал на его сто-

ле с внешним миром, и из динамика в конце 

концов донеслось пронзительное «Пи-и-и», 

а экран крошечного монитора пошёл полоса-

ми, волнистыми линиями и разноцветными 

пятнами-кляксами.
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Джо по памяти набрал номер. Двенадцать 

цифр, первые три из которых соединяли его 

с Москвой.

Ждать теперь пришлось совсем недолго, 

и вскоре на миниатюрном экране возникло 

лицо русского офицера-телефониста.

— Вам звонят из ставки вице-комиссара 

Сэкстона Гордона, — с самым серьёзным ви-

дом сообщил телефонисту Джо.

— Что, изголодались, поди, уже по Игре? — 

с усмешкой поинтересовался тот.

— Человекообразному двуногому для под-

держания должного обмена веществ доволь-

ствоваться следует не только мукой из план-

ктона, — в тон ему ответил Джо.

Ещё шире ухмыльнувшись, офицер пере-

ключил канал связи. Почти весь экран заняла 

снулая физиономия мелкого российского чи-

новника Лопухина. Немедленно узнав Джо, Ло-

пухин просиял и, намеренно растягивая слова, 

заголосил по-русски:

— О, преславный витязь! О, достойный ко-

новод толпы безмозглой, преступная…

— Комплименты приберегите на потом, — 

прервал его Джо, на которого вдруг накатило 

обычное его утреннее состояние — раздражение.

— Про-сти-те, — поспешно, но, опять же, 

всё ещё по-русски извинился Лопухин.

— У вас для меня что-нибудь есть? — поин-

тересовался Джо, держа на всякий случай на-

готове ручку.


