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СИЛЬНАЯ ЛИЧНОСТЬ 
Сильная личность 

— Дайте закурить, — услышал бухгалтер Микулашек и 

попятился. Вот он, этот пресловутый воинственный клич 

ночных красоток и предприимчивых молодчиков, которым 

ничего не стоит стукнуть вас завёрнутым в носовой платок 

булыжником и отобрать часы. 

Осторожность в данном случае оказалась излишней. 

Днём опасаться было нечего, но Микулашек опасался из 

принципа. 

Обратившийся к нему старичок был невысокого роста, 

весь обросший и грязный, — такими нередко бывают старич-

ки. Словом, нечто среднее между беженцем и Краконошем1. 

Я говорю «бывают», а не «бывали», потому что такие старич-

ки сохранились и до сих пор. Они ходят в очень стоптанных 

башмаках, а за спиной носят мешки, набитые бог знает чем. 

Побудительные мотивы их поступков до сих пор не исследо-

ваны. 

Бухгалтер по зарплате Микулашек опустил руку в кар-

ман и дал старичку сигарету. Потом ему стало как-то неловко 

и он вынул ещё одну. Старичок засунул первую сигарету в 

усы, вторую под шапку, произнёс: «Премного благодарен» — 

и прикурил у Микулашека. 

— Хороший вы человек, — сказал он одобрительно. 

Микулашек пробормотал в ответ что-то неопределён-

ное, как мы частенько делаем, когда нам приятно. 

— Хороший человек, — продолжал старичок в том же 

духе. — Я хочу заключить с вами сделку. 

— Не нуждаюсь, — сказал бухгалтер. Сделками он 

принципиально не занимался. Боялся тюрьмы, а кроме того, 

не замечал за собой таланта к торговле. 

— Хорошую сделку, — наседал старичок. — За два-

дцатку. 

                                                           
1 Краконош — персонаж из чешского фольклора. 
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— Не интересуюсь, — защищался бухгалтер. Ему жаль 

было времени. Он шёл как раз в кафе-автомат, где обычно 

после работы ел фасоль. Не то чтобы он так уж любил фа-

соль, но она стоила дёшево и порция была изрядная. И то и 

другое его устраивало, поскольку бухгалтер Микулашек был 

человеком далеко не состоятельным. 

Он не содержал танцовщицы, что издавна приводят как 

основательную причину материальных затруднений, и не 

пропивал своих денег. Просто у него их не было, несмотря на 

то что жил он честно или, может быть, как раз поэтому. Бух-

галтеры по зарплате получают немного. Это угнетало Мику-

лашека, угнетали его и другие обстоятельства, связанные с 

его работой. В детстве вы хотели быть капитанами, машини-

стами, кондитерами или трубочистами. Если бы какой-

нибудь мальчик захотел стать бухгалтером, к нему бы вызва-

ли врача. И только в процессе превращения из ребёнка во 

взрослого вы столкнулись с досадным фактом, что трубочи-

стами и машинистами могут быть не все. И такого количества 

капитанов тоже не требуется. 

Итак, Микулашек был бухгалтером. Он умел только 

начислять зарплату, и поэтому ничего другого ему не остава-

лось. Ручным трудом он вряд ли смог бы себя прокормить, 

потому что от рождения был левшой. И в остальном перспек-

тивы у него были не очень радостными. Бухгалтер по зарпла-

те не может быть никем другим, кроме как бухгалтером по 

зарплате или в крайнем случае старшим бухгалтером, если он 

достаточно старый и заслуженный. Ни старым, ни заслужен-

ным Микулашек пока ещё не был, а проявлять инициативу не 

решался. Любая инициатива в сфере начисления зарплаты 

пахнет уголовным кодексом. Микулашек всё это отлично 

знал, и жилось ему неважно, потому что он был самым обык-

новенным Микулашеком и ничем особенным не отличался. В 

остальном же он был добрый человек. Но от этого ему было 

ещё хуже, так как все это знали и, следовательно, никто его 

не боялся. 

Увидев, что даже такой старикашка пытается взять его 

на удочку, он всерьёз рассердился. На свою беду, он знал, ка-

кой лёгкой добычей может стать. 
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— За двадцатку, — клянчил старичок. — Вам ведь хо-

рошо живётся, что вам стоит помочь бедному человеку? 

— Мне плохо живётся, — со злостью сказал бухгалтер. 

— А почему же вам плохо живётся? 

— А потому, что я ничего особенного не умею, — ска-

зал бухгалтер разочарованно, как всегда, когда обсуждались 

условия его существования. 

— Хи-хи, — засмеялся старичок. — Не умеете? А я вот 

умею. И что из этого? Ничего! 

— А что же вы умеете? — спросил Микулашек просто 

из вежливости. Старичок уже начинал ему надоедать. 

— А вот что... — Старичок понизил голос до шёпота. — 

Я умею превращаться в медведя. Ну да! 

Микулашек отступил ещё на шаг, решив, что в случае 

необходимости стукнет старика портфелем и передаст его 

врачу соответствующей специальности, который, вне всякого 

сомнения, уже ищет где-нибудь поблизости сбежавшего па-

циента. 

Но старичок вёл себя миролюбиво. 

— Ну да, в медведя. Но пользы от этого ни на грош. Вот 

беда, правда? 

— Да... Так до свидания, — выдавал из себя бухгалтер и 

перешёл на другую сторону улицы. Старичок семенил за ним 

с упорством, достойным лучшего применения. 

— Послушайте, молодой человек, неужели это вас не 

интересует? 

— Интересует, ещё бы, меня это чрезвычайно интересу-

ет, — вздохнул бухгалтер, втайне надеясь, что не все сума-

сшедшие буйны. 

— Знаете, — тарахтел старик, держа бухгалтера за ру-

кав, это совсем не так уж трудно. Когда мы в первую миро-

вую стояли в Буковине... 

— Прощайте, — сказал бухгалтер. 

— ...так там одного повесить собирались, — продолжал 

назойливый старичок безмятежно и в полной уверенности, 

что бухгалтер не отгрызёт себе рукав, как лиса — лапу, по-

павшую в капкан. — Его собирались повесить. Такой грязный 

старичишка был. 
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Бухгалтер с тоской подумал, что старику явно не хвата-

ет самокритичности. 

— Я был тогда капралом, а капрал — это царь и бог! 

сбивчиво рассказывал старик. — И я выпустил его через чёр-

ный ход. А он как раз и умел это самое — превращаться в 

медведя. И знаете, он, дед этот, научил и меня за то, что я его 

выпустил. Он бы и сам превратился, чтоб спастись, но не мог, 

у него не хватало как раз нужного пальца. Ему его где-то ото-

рвало. Этот перстень, который он мне дал, — старичок под-

нял немытый палец с широким медным кольцом, — надева-

ется как раз на средний палец правой руки, и его поворачи-

вают трижды влево, дважды вправо. А эта чёрточка, — Ми-

кулашек увидел на кольце глубокую поперечную борозду, — 

эта чёрточка должна оказаться на ладони. Совсем нетрудно, я 

сразу запомнил. А потом дважды влево, трижды вправо — и 

всё становится, как было. Ну, а если перепутаете, тогда коль-

цо надо снять, снова надеть и всё повторить сначала, ничего 

страшного не случится. Здесь я, понятно, не могу вам пока-

зать, здесь народу много. Дома сами попробуете. Нате. 

Старичок схватил Микулашека за руку, надел перстень 

ему на палец и медленно пошёл прочь. Бухгалтер какое-то 

мгновение с ужасом разглядывал широкое медное кольцо. 

Потом побежал и схватил старичка за ветхое, латаное пальто. 

Старик обернул к нему морщинистое лицо и пошевелил усами. 

— Что такое? — пробормотал он. — Трижды влево, 

дважды вправо, чертой к ладони, и обратно — дважды влево, 

трижды вправо, чертой к тыльной стороне руки. Ну! 

— Послушайте, — сопротивлялся Микулашек, — я не 

могу его взять. Оно мне не нужно, заберите его! 

Старичок отстранил его руку. 

— Берите, берите. А если дела у вас плохи, ничего мне 

платить не надо. Это всё равно вещь бесполезная, тем более 

для меня, старого человека. Вы моложе, может, вам оно при-

годится. Ну, выкладывайте двадцать крон, — добавил он 

быстро, не оставляя своей жертве времени на раздумье. 

Делать было нечего, и Микулашек дал старику деньги. 

Тот спрятал их под шапку. Микулашек пришёл к выводу, что 

для сумасшедшего старик слишком хитёр, и, перестав его бо-
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яться, решил заставить старика выдумать что-нибудь ещё за 

эти же двадцать крон. Изобразив на лице полное доверие, он 

спросил: 

— А что тогда будет с одеждой? 

— Она превратится в шкуру, не бойтесь. 

— А если бы я был в плавках? 

— Тогда у вас будет летняя шерсть. Ну, идите, я всё 

равно больше ничего не знаю. Попробуйте и сами увидите. 

Но пользы от этого никакой, имейте в виду. Прощайте, про-

щайте, очень вам благодарен. 

В тот день Микулашек так и не поел фасоли. Он был зол 

и не хотел больше тратиться. Придя домой, он заглянул через 

окно в кухню, дома ли хозяйка, прошёл в свою комнату, сел и 

положил ноги на стол. Закурив сигарету, он аккуратно вло-

жил обгорелую спичку обратно в коробок и начал рассматри-

вать свою сомнительную покупку. 

Перстень был потёртый, шириной около сантиметра; с 

какими-то неразборчивыми буквами на внутренней стороне. 

Шрифт был не латинский, а других шрифтов Микулашек не 

знал. Фантазия старичка немного озадачила его. О волках-

оборотнях он читал, но бывают ли оборотни-медведи — не 

знал. Насколько ему было известно, способность человека к 

перевоплощению ограничена лишь превращением в волка. 

Он решил, что старик черпал свои выдумки из каких-то неве-

домых ему источников. 

— Значит, в медведя, — сердился он про себя. — А по-

чему не в навозного жука, который потом превратится в золо-

таря? Глупости! 

Он опустил перстень в ящик стола, бросил на него ста-

рую газету и предался грустным размышлениям о том, как 

легко удаётся некоторым людям заработать двадцать крон. 

Но перстень не давал ему покоя. Он снова вынул его из ящи-

ка, с омерзением осмотрел и надел на средний палец правой 

руки. Затем растерянно поднялся и встал перед треснутым 

зеркалом. Он проделывал всё это, понимая, что поступает как 

законченный болван, но может себе это позволить, поскольку 

в комнате больше никого нет. 
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— Трижды влево, дважды вправо, — повторил он и по-

вернул перстень согласно инструкции. 

Потом посмотрел в зеркало. 

Оттуда на него взглянули жёлто-коричневые, злобные 

глазки. Он открыл от изумления пасть, и из угла её вытек ру-

чеёк слюны. 

— Грр, — зарычал он испуганно, сделал два шага назад 

и плюхнулся на стул. Стул треснул под его весом, и бухгал-

тер упал на потёртый коврик, проведя когтями несколько 

глубоких борозд по краю стола. 

Когда ощущение ужаса прошло, он сообразил, что пре-

вратиться снова в человека гораздо сложнее. Когти второй 

лапы скользили по гладкому металлу кольца, так что не оста-

валось ничего другого, как сунуть всю лапу в пасть и повер-

нуть перстень зубами. 

Бухгалтер Микулашек не спал всю ночь. Он радовался, 

что обладает тем, чего нет у других, а это, как известно, в не-

малой степени свойственно человеческому характеру. Однако 

на работу он пришёл вовремя, так как чётко разграничивал 

служебные обязанности и личные развлечения. 

Перед канцелярией его уже поджидал пан Валента. Де-

сятник, прошу прощения — старший мастер. 

— Что здесь за бордель? — сказал он громко. — 

Надрываешься тут целый день, а служащие вместо работы 

дурака валяют. 

— Пройдите, пан Валента, — учтиво сказал Микула-

шек, открыл кабинет и пропустил старшего мастера вперёд. 

Валента остановился в дверях. Для перебранки ему нужна 

была аудитория. 

— Ну так что, получим мы сверхурочные или не полу-

чим? 

Бухгалтер проскользнул под его рукой и заглянул в свои 

бумаги. 

— К сожалению, нет, — извинился он, — на сверхуроч-

ные не было распоряжения. 

— Как же так? — Валента угрожающе втянул голову в 

плечи. 
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— А так. Разрешения не было, следовательно, не опла-

тят. 

— А почему? 

— Извините, не знаю. 

— А кто это должен знать, чёрт побери? — повысил Ва-

лента голос. Обмен мнениями на высоких нотах всегда вли-

вал в него новые силы. 

— Начальник строительства. Я ведь только бухгалтер. 

Такой несерьёзный обходной манёвр справедливо воз-

мутил Валенту. Орать на бухгалтера Микулашека было его 

излюбленным развлечением, и он не терпел, если кто-нибудь 

портил ему это удовольствие. В душе он ничего плохого не 

имел в виду, но крик был для него такой же жизненной необ-

ходимостью, как дафнии для аквариумных рыбок. Поскольку, 

кроме Микулашека, никто больше не спускал Валенте его 

выходок, старшему мастеру было очень нелегко переносить 

увёртки бухгалтера. 

— Ну, так получим мы или не получим? 

— К сожалению, — пожал плечами Микулашек. Этим 

он дал понять, что аудиенция окончена и начинается рабочий 

день. 

Старший мастер подскочил к столу. 

— Так что же это вы тут болтаете? Найдите способ за-

платить побыстрее. А то сваливаете друг на друга... 

Бухгалтер Микулашек спрятался за стол. К крику он 

привык, но бессонная ночь давала себя знать. Пошаливали 

нервы. Он боялся, что в любой момент может расплакаться. 

— Не кричите на меня, — попросил он срывающимся 

голосом. 

Валента в душе затрепетал от счастья. Как известно, 

блеяние козлёнка возбуждает льва. 

— Вы мне будете объяснять, что делать? Вы? Извольте 

дать мне, что положено, или я сделаю из этой вашей конуры 

отрывной календарь! 

Микулашек скорчился за своим столом. Он решил лю-

бой ценой воспрепятствовать исполнению угрозы. 

— Поосторожнее, — предупредил он, — не то... 
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— Не то что? — заорал старший мастер и стукнул кула-

ком по столу. 

Бухгалтеру показалось, что ещё минута — и старший 

мастер проглотит его. 

— Трижды влево, дважды вправо, — повторил он про 

себя. — Грр, — проревел он вслед за этим, поднялся во весь 

свой рост и оскалил желтоватые клыки. 

Старший мастер вытянул перед собой руки жестом цер-

ковного сторожа, который ни с того ни с сего увидел живого 

дьявола. Из горла его вырвался какой-то сдавленный писк. 

Размахивая руками и пошатываясь, он вышел в коридор. По-

том хлопнул дверью и помчался вниз, визжа, как придушен-

ный заяц. 

Пока его визг замирал вдали, бухгалтер, чтобы поспеть 

с превращением, от усердия обслюнявил всю лапу. Он заме-

тил ещё раньше, что любое волнение вызывает в его медвежь-

ем организме слишком обильное слюноотделение, и это ему 

порядком мешало. Не успел он сесть за стол и погрузиться в 

чтение бумаг, как в кабинет ворвался начальник строитель-

ства. 

— Добрый день, товарищ инженер, — вежливо поздо-

ровался немного побледневший Микулашек. Начальник 

строительства игнорировал приветствие. 

— Что это за номер вы откололи с Валентой? — спро-

сил он недовольным тоном. 

— Я? С Валентой? 

— Разумеется, вы, а не я. Валента влетел ко мне и ска-

зал, будто вы на него ревели, как медведь. А потом упал. Те-

перь ему вызывают скорую помощь. 

— Я... 

— Конец! Больше этого не будет! Я должен план вы-

полнять, а вы тут так орёте на человека, что он теряет созна-

ние. Где я теперь возьму мастера? Может, вы будете за него 

работать? Подождите, мы ещё поговорим с вами в управле-

нии! 

Бум, бум, трах! 

Сначала раздались удары по столу, потом хлопнула 

дверь. 
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На следующий день Микулашека вызвали в дирекцию, 

где он получил выговор за плохое обращение с людьми. 

— Как это случилось? — спросил потихоньку старень-

кий старший бухгалтер. — Ты его выругал? А что же ты ему 

сказал? 

— Валента был пьян, — подло заявил Микулашек, по-

чувствовав при этом, что он внутренне растёт. 

Но к вечеру его гордость уступила место сомнениям. Он 

принадлежал к числу практичных людей. Превращаться в 

медведя — несомненно, выдающаяся способность. Но быть 

медведем лишь для самого себя, конечно, горько. Всякая спо-

собность должна быть оценена, иначе она не греет, а Мику-

лашек верил исключительно в земное признание. Бухгалтеры, 

склонные рассуждать о том, что их земные заслуги будут 

признаны лишь на небе, как правило, умирают молодыми. В 

одном Микулашек был уверен: такую способность на его те-

перешней службе оценить по достоинству не могут. Это вол-

шебство, искусство, трюк. Её, эту способность, можно ис-

пользовать так, чтобы она приносила плоды. 

Микулашек верил, что находится на правильном пути. 

Он взял день в счёт отпуска и с самого утра отправился 

в Главное управление цирков, надеясь встретить там только 

артистов. 

Отдел кадров помещался на первом этаже жилого дома, 

и уже одно это несколько смутило Микулащека. Он нигде не 

увидел ни карусели с лошадками, ни русалки, а человек за 

столом разочаровал его окончательно. Он подсознательно 

ожидал увидеть настоящего циркового артиста, в блестящем 

костюме, с цветной перевязью на животе. У человека за сто-

лом не было цветной перевязи на животе. Да и живота у него 

не было. За столом сидел юрист. 

— Я, — Микулашек растерянно мял шляпу, — если вас 

интересует... 

— Нам нужны жонглёры и музыканты, — сказал чело-

век за столом. — Вы играете? 

— Нет, не играю, — ответил бухгалтер. — Я... я кое-что 

умею, — наивно объяснил он. 

— Ну хорошо, а что именно? 
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— Я умею превращаться в медведя. 

— Серьёзно? А как вы это делаете? 

— А просто. Перевоплощаюсь, и всё. 

— Прямо здесь? 

— Можно и здесь. Где угодно, — гордо сказал бухгал-

тер. Он был уверен, что человек за столом такого не умеет. 

— Гм, — человек за столом потёр подбородок, — в 

медведя. В большого бурого медведя? 

— Именно так, — радостно согласился бухгалтер. — В 

большого бурого медведя. 

Преданным взглядом он посмотрел на человека за сто-

лом, который так легко его понял. Человек за столом слегка 

улыбнулся и стал рыться в ящике. 

— Подождите, пожалуйста, в приёмной, — процедил он 

сквозь зубы. — Только никуда не уходите, я вас позову. 

Микулашек понял. 

— Я не сумасшедший, — попытался он защитить себя. 

— Я в самом деле могу это сделать. 

— Ну, разумеется, вы не сумасшедший, конечно, нет, но 

будьте так любезны подождать в приёмной, у меня срочный 

телефонный разговор. Потом мы обо всём поговорим, вы мне 

всё покажете, мы и других позовём, чтоб тоже посмотрели... 

— Одну минуточку, — сказал бухгалтер, и необычайно 

серьёзное выражение его лица заставило юриста выпустить 

из рук массивное пресс-папье. — Я вам сейчас всё покажу, 

только не бойтесь. 

Он повернул перстень и изобразил на морде добродуш-

ную улыбку, чтоб не напугать юриста. «Отдел кадров» юрк-

нул под стол, как ласка. 

Через мгновение Микулашек, скромно улыбаясь, снова 

мял поля своей шляпы. Кадровик вернулся в своё кресло, и 

ему удалось сделать вид, что он не знает, как выглядит стол 

снизу. 

— Ну, хорошо, — сказал он, подумав. — С этим вопрос 

ясен. А что вы умеете? 

— Но ведь... 

— Знаю. Это мне понятно. Но что вы умеете как мед-

ведь? 
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Микулашек остолбенел. 

— Поймите меня, пожалуйста, — постучал юрист ка-

рандашом по зубам. — Как человек вы умеете превращаться 

в медведя. Хорошо, допустим. Но, чтобы предложить публи-

ке высококачественное, действительно высококачественное 

развлечение — вы понимаете, а не какой-нибудь там неви-

данный, а на самом деле ничем не выдающийся трюк, вы 

должны также и будучи медведем показать что-нибудь ис-

ключительное, доступное не каждому животному. Ну, напри-

мер, танцы на шаре, упражнения на турнике, что-нибудь в 

таком духе. Вы это умеете? 

— Нет, не умею, — ответил Микулашек уныло. Он и на 

полу танцевать не умел, тем более на шаре. 

— Чем вы занимаетесь в обычной жизни? 

— Я бухгалтер. 

— Ну, это вряд ли что-нибудь даст. Животные-

математики уже приелись. Послушайте, а не сумели бы вы 

балансировать с бутылкой на носу? 

— Извините, я никогда не пробовал. 

— М-да, это вы вряд ли сумеете, это требует трениров-

ки, мой друг, тренировки. Дело в том, что мы теперь хотим, 

мы должны показывать нашему новому, нашему требова-

тельному зрителю настоящее искусство, а не какие-то ярма-

рочные трюки, как, например, ваш. Иначе мы убьём в нём 

вкус. Цирк, мой милый, — это вовсе не значит ахать, раскрыв 

от изумления рот. Это восхищение тяжёлым и упорным тру-

дом наших артистов, которые... которые... 

Юрист подыскивал слова, с отчаянием вспоминая, как 

всё это выглядело, когда он в восьмилетнем возрасте в по-

следний раз посетил цирк. Потом он умолк. В комнате уже 

никого не было. 

Перед домом бухгалтер поплевал на сине-белую доску 

объявлений, достал из кармана чернильный карандаш и напи-

сал наискось аккуратным почерком: «Цирк — это жульниче-

ство». Потом дописал: «Тьфу» — и два раза старательно под-

черкнул. Он понял, что с этими шутами не сможет поймать 

свою синюю птицу. 
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В магазине «Родник» он купил банку мёду, дома поста-

вил её на пол и заперся. Потом опустил штору, сел под стол и 

превратился в медведя. Зубами сорвал крышку с банки, по-

гладил себя лапой по брюху (он видел, как это делают медве-

ди) и поднёс банку к пасти. 

Густой мёд вытекал из банки медленно. Микулашек по-

хлопал лапой по дну, мёд коварно выполз за край банки, тя-

жёлой струёй потёк по лапам к локтям и в конце концов залил 

светлую шерсть на груди и брюхе. Бухгалтер вскрикнул в от-

чаянии. Минуту он безнадёжно пытался облизать измазанный 

мех, но потом перевоплотился и побежал к умывальнику спа-

сать костюм. Остатки мёда он выскреб ложкой, собрал в та-

релку и, снова превратившись в медведя, аккуратно вылизал. 

Потом повертел перстень, сел к столу и, держа в руке каран-

даш, долго-долго глядел на литографический портрет Алоиса 

Ирасека2. 

— Занятно, — сказал приветливый человек в редакции 

журнала «Наука и жизнь». — «Вкусовые восприятия медве-

дя». Вы физиолог? 

— Я медведь, — ответил бухгалтер рассеянно, потому 

что в этот момент, послюнив палец, устранял липкие пятна с 

лацкана пиджака. 

— Гм, гм, — промычал вежливый человек, складывая 

рукопись аккуратной стопкой. — Это ничего, это роли не иг-

рает. А какой медведь? Для заголовка, знаете? Бурый? 

— Да вроде бы, — скромно сказал бухгалтер. — На 

брюхе светлый, а вообще-то бурый. 

Вежливый человек поднял брови и перелистал несколь-

ко страниц предложенной ему статьи. Микулашек смотрел на 

него, ощущая, что в эту самую минуту время окончательно 

остановилось. 

— Бурый, — повторил он беспомощно, — совсем бу-

рый. 

— Мало ли что бывает бурым, — сказал вежливый че-

ловек и посмотрел поверх страниц рукописи на бухгалтера 

                                                           
2 Алоис Ирасек (Alois Jirasek) (23.8.1851, Гронов, – 12.3.1930, Пра-

га), чешский романист и поэт. 
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Микулашека. — Перестаньте лизать свой костюм. Где вы его 

видели? На воле? В клетке? 

— Как бы вам это пояснить?.. 

— Говорите совершенно просто. Формулировки не так 

уж важны. Так где же вы его видели, а ну-ка? Не бойтесь! 

На этот раз бухгалтер впервые не струсил и поэтому от-

ветил полным предложением: 

— Я видел его в зеркале. 

— Если это так, — мило сказал вежливый человек, по-

давая ему рукопись, — если это действительно так, то это 

наверняка не был медведь. Это, извините, исключено. Медве-

ди в зеркалах не живут. Им там, знаете ли, есть нечего. Почи-

тайте Брэма. 

— Мир плох и безотраден, — размышлял бухгалтер на 

обратном пути, — и, кроме того, совершенно абсурден. Я 

умею такое, чего никто другой не умеет, а люди либо не ве-

рят мне, либо отказываются удивляться. Наверное, всё дело в 

том, что они не чувствуют себя равными мне и потому зави-

дуют моей исключительности. Но я этого так не оставлю. 

Раньше меня не боялся никто, а теперь испугался даже Ва-

лента, значит, что-то несомненно изменилось. Раньше силь-

нее были они и мне приходилось их бояться. Теперь они бо-

ятся меня, значит, наверняка теперь я сильнее. Медведь — 

это вам не что-нибудь. Медведь-владыка края, и его боится 

вся округа. Он терзает скот и всякое такое. 

Но тут он почувствовал, что в его мыслях есть противо-

речие. Возможности медведя и положение бухгалтера — не 

самая удачная комбинация, и Микулашек почему-то не мог 

избавиться от мысли, что если бы он в качестве медведя рас-

терзал корову, то в качестве бухгалтера его упекли бы в сума-

сшедший дом. Кроме того, он никак не мог решить для себя 

вопроса, что бы он стал делать с растерзанным животным. О 

том, что его можно употребить в пищу, он как-то не подумал. 

Микулашек шёл по оживлённым улицам, опустив голо-

ву, погружённый в глубокие думы. В результате непривычно 

интенсивной душевной деятельности на его лице застыла ду-

рацкая улыбка. 
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— Терзать скот, — размышлял он, — это, с одной сто-

роны, пустая демонстрация, а с другой — жестокость. Это ни 

к чему. Однако пора что-то предпринять. Я должен во что бы 

то ни стало использовать свои возможности. Это самый 

большой шанс в моей жизни. Если я так ничего и не пред-

приму, меня снова все будут пинать ногами до самой смерти. 

Вообще-то его никто никогда не пинал, но, чтобы ре-

шиться на столь важный шаг, он должен был подстёгивать 

себя картинами своих прошлых страданий. 

— До сих пор все со мной обращались, как с тряпкой, и 

я это терпел. Тогда я ещё не мог осознать своей исключи-

тельности, но теперь осознал. Теперь я знаю, что во мне есть, 

и я должен решиться. Дальше так продолжаться не может. 

Что делает общество? Общество отвергает мой талант и мои 

услуги, общество ими пренебрегает. А что сделаю я? Я про-

сто пойду своим путём. 

Эта мысль так взволновала его, что он несколько раз 

подпрыгнул на ходу и налетел на мусорщика, находившегося 

при исполнении служебных обязанностей. 

— Ты что, не видишь, болван, что я работаю? — дело-

вито спросил мусорщик. Погружённому в видения бухгалте-

ру это вмешательство не понравилось. 

— Я думаю о важных вещах, — сказал он грубо. — 

Плевать я хотел на ваш мусор. 

Мусорщик не на шутку разозлился и перестал церемо-

ниться. В конце концов он заявил, что запихнёт бухгалтера в 

мусорный бак, и добавил ещё, каким образом это сделает. 

Бухгалтер испугался, но тут же вспомнил о своей силе и ре-

шил припугнуть мусорщика. 

— А медведя вы смогли бы запихнуть в ваш бак? 

— Что за глупости вы спрашиваете? — удивился му-

сорщик. 

— Да так, — сказал бухгалтер, многозначительно улыб-

нувшись, и с триумфом продолжил свой путь, оставив про-

тивника в растерянности. 

Мусорщик позвал другого мусорщика. Оба они очень 

удивлялись и вертели пальцами у лба. Им было ясно, что 

медведь в мусорном баке поместиться не может. 



17 

— Ага, — сказал бухгалтер про себя, — я показал свою 

силу, а людям как раз это и нужно. Сомнения в сторону! Ни с 

кем не миндальничать! Каждый сам должен знать, когда ему 

уйти с дороги. Это закон природы — выживает более силь-

ный. 

Воспоминание о законе даже в таком контексте не-

сколько замедлило ход его рассуждений. Но вскоре он успо-

коился. Кто не боится мусорщика, не боится никаких законов. 

Поэтому он почувствовал себя очень сильным и уже не ста-

рался сдерживаться. 

«Сильная личность живёт по своим собственным зако-

нам, это давно известно. Я был бы сумасшедшим, если бы 

позволил опутать себя предрассудками. Что представляет со-

бой этот их закон? Балласт, отрепья, защита слабых. По от-

ношению к себе у меня есть только одно право, и это право 

сильного. Право извлекать пользу из своей силы. Извлекать 

пользу... Да, именно так можно определить это право. Можно 

также сказать пользоваться. Это будет более мягко и пра-

вильно. Буду пользоваться», — решил он окончательно и 

бесповоротно. 

Эта мысль показалась Микулашеку забавной. Он ещё 

никогда ничем таким не пользовался и очень обрадовался 

представившейся возможности. Вопрос о технических дета-

лях он решил быстро. 

— Воспользоваться я могу чем угодно. Лучше всего, 

конечно, чем-нибудь вполне транспортабельным, но при этом 

достаточно ценным. Золото? Нет. Его потом пришлось бы 

продать. Деньги? Ну конечно, я буду пользоваться деньгами, 

я добуду массу денег. А поскольку я медведь действия, я 

начну пользоваться сразу же. Кто рано встаёт, тому бог подаёт. 

Микулашек свернул с боковой улицы на главный про-

спект, взволнованно принюхался и вошёл через вертящуюся 

дверь в зал сберегательной кассы. Его никто не видел, все си-

дели спиной к двери. 

— Добрый день, — поздоровался бухгалтер и превра-

тился в медведя. Потом сделал несколько шагов вперёд. Для 

большего впечатления он потряс головой и зарычал, показы-

вая, какой он страшный. 
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Первой взвизгнула старая бабка с хозяйственной сум-

кой. Она уронила сберкнижку и, застыв на месте, осенила се-

бя крестным знамением. Двое или трое клиентов прижались к 

стенам. Кассир, как страус, спрятал голову под стол, а потом 

высунул из-под стола руку с револьвером. Медведь нежно 

шлёпнул его по руке. Кассир уронил оружие и, не покидая 

своего убежища, подул на руку, тихо радуясь, что избавился 

от необходимости сопротивляться. Насколько ему было из-

вестно, кассиры с медведями не сражаются. 

Медведь просунул лапу в окошко и с немалым трудом 

потянул к себе пачку денег со стола кассира. Потом вторую. 

Потом ещё одну. Больше на столе денег не было. Медведь 

решил, что на первый раз хватит. Он получил, что хотел, и 

мог уйти. 

Он отвернулся от окошка и остановился, нерешительно 

перебрасывая деньги из лапы в лапу. Впервые в жизни он ис-

пытал гложущую зависть к кенгуру. В человеческом обличье 

он не смог бы покинуть место преступления, в этом он был 

уверен, но в обличье медведя у него не было карманов, а ла-

пы нужны были для обороны. Он попытался запихнуть одну 

пачку в пасть. Деньги были отвратительны на вкус, а кроме 

того, он не мог сунуть в набитую пасть лапу, чтобы повер-

нуть зубами кольцо на пальце. Он хотел совершить обратное 

превращение где-нибудь неподалёку от вертящихся дверей, 

но теперь подумал, что, превратившись в человека, может 

подавиться большой пачкой денег во рту. 

Минуту он растерянно переминался с лапы на лапу. По-

том зажал две оставшиеся пачки под мышкой, грозно зары-

чал, насколько ему позволила набитая деньгами пасть, и вва-

лился в туалет. 

Две пачки он вынул из-под мышки и положил на край 

унитаза, третью вытащил из пасти и вцепился зубами в коль-

цо на пальце. Оно поворачивалось с трудом, потому что у 

Микулашека-медведя от волнения, как обычно, сильно текла 

слюна. 

— Спокойно, — сказал он себе. — Быстрота и хладно-

кровие! 
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Зубы его лязгнули о гладкий металл, и перстень со-

скользнул с мокрого пальца в пасть. Пришлось начать всё 

сначала. 

В зале послышался выстрел. Это один из клиентов вы-

хватил револьвер у кассира и пальнул в потолок, чтобы при-

дать себе мужества. Медведь перепугался. Он не привык к 

стрельбе. Теперь он понял, что рискует всем. Он подставил 

обе лапы и выплюнул перстень, помогая себе языком. Потом 

снова положил его в пасть и, взяв в зубы, попытался просу-

нуть в него палец. 

Снаружи раздался ещё один выстрел и крик кассира, ко-

торый держал рычаг сигнализации и пытался взывать о по-

мощи. Медведь подсознательно закрыл пасть и от волнения 

глотнул. 

Он почувствовал, как перстень неудержно скользит по 

пищеводу. Он задыхался и кашлял. Потом попробовал сунуть 

лапу в горло, чтоб его вырвало. 

Но ничего не получалось. 

Его залила волна жалости к себе. Судьба обошлась с 

ним жестоко. Удручённый, он сел на унитаз и опустил голову 

на лапы, пытаясь собрать моральные силы. Он хотел встре-

тить врага с гордо поднятой головой. 

Когда пришли люди с верёвками, он с достоинством 

поднялся с унитаза, холодно поклонился и протянул обе ла-

пы. Служащие посмотрели на него с немалым удивлением, 

потом набросили на него сеть. 

Бухгалтер покорно переносил тряску в зарешечённой 

машине. Он знал, что приближается минута, когда он будет 

осуждён за свой поступок. Защищаться было бессмысленно, 

да и случая для этого не представилось. В таком ясном деле 

приговор бывает краток. Серьёзные люди, вершившие суд, 

совещались недолго. Они назвали его «медведь бурый» и от-

вели в клетку. 

Он шёл, гордо выпрямившись... Потом с непреклонным 

видом уселся на дуплистый ствол. Сник он только тогда, ко-

гда на его клетку стали прибивать табличку: 

НЕ КОРМИТЬ! 
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К вечеру он стал есть сырую конину. 

— Послушайте, коллега, — спросил несколько дней 

спустя научный сотрудник зоопарка у молодого аспиранта, — 

вы видели когда-нибудь, чтоб медведи рылись в собственном 

помёте? Этот наш экземпляр, по крайней мере... 

— Конечно, товарищ доцент, — ответил усердный 

юноша. — Я тоже это заметил и объясняю тем, что после 

зимней спячки медведи ищут в помёте остатки непереварен-

ной пищи. 

Медведь всё это слышал, но ничего не сказал, потому 

что он был медведь. Он удалился в угол клетки, начертил 

когтями на песке несколько цифр и в уме вычел налог из зар-

платы. 

Он ждал своего дня. 

 

Silná osobnost, 1961 

Перевод: С. Пархомовская 

Иллюстрация: С. Дуда 
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Как Прыщику счастье привалило 

Смотритель Прыщик прислонился к колонне и неверной 

рукой вытащил из кармана пачку сигарет. Пальцы его так 

дрожали, что он сломал три спички, и только четвёртую уда-

лось ему зажечь и прикурить как-то сбоку, от чего табак зат-

лел лишь с одной стороны. Смотритель затянулся несколько 

раз: теперь он настолько пришёл в себя, что смог даже под-

нять с земли шляпу и нахлобучить её на голову, так как под 

аркадами зверски дуло. Но ещё много-много времени про-

шло, пока он совсем очухался. Впечатление было слишком 

свежим. Белая Дама прошла каких-нибудь три минуты назад. 

Он выходил из-за поворота аркадной галереи, когда она по-

явилась метрах в десяти перед ним, так что он едва успел от-

скочить к стене и обнажить голову. 

Белая Дама прошла мимо без единого слова, её длинные 

одежды развевались, смотритель успел заметить полный до-

стоинства и приветливости жест, каким она поблагодарила 

его за поклон, — и вот она уже скрылась за угловой колон-

ной. 

То была она. Ошибка исключалась. Луна светила сквозь 

аркады, она ярко озарила каждую складку одеяния Белой Да-

мы, и связку ключей на поясе, и шарф, повязанный под лас-

ковым, белым, как мел, лицом. 

Именно его ласковое и приветливое выражение и заста-

вило Прыщика по первому побуждению снять шляпу. Он 

впервые видел Белую Даму. Правда, он уже пятый год слу-

жил смотрителем в замке Шаратицы и слышал, что тут явля-

ется Белая Дама, но, во-первых, он в неё не верил, поскольку 

был убеждённым эмпириком, а во-вторых, никогда не ходил в 

аркадную галерею лунной ночью. Да и что ему было там де-
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лать? До недавних пор он жил в домике во дворе и только три 

недели назад переселился в освободившееся помещение на 

втором этаже замка, потому что в домике была такая сырость, 

что жить там стало невозможно. И ещё потому не попадал он 

лунными ночами под аркады, что уборная находилась совсем 

рядом с его прежней квартирой, и ему не надо было шататься 

по ночам бог знает где. Не то чтобы он боялся, — если не ве-

ришь во что-то, то и не боишься его, к тому же Белая Дама 

пользовалась неплохой репутацией, — просто Прыщик, как 

человек приличный, сидел по ночам дома. По замку он более 

чем достаточно нагуливался днём, сопровождая экскурсии. 

Сегодня же вечером он пошёл к дощатому домику по аркад-

ной галерее, чтобы не ходить через двор, — и вот тут-то это и 

случилось! 

Смотритель ещё не в состоянии был оценить, как ему 

повезло, что явление предстало ему, когда он возвращался. 

Сейчас он очумело таращился на серый камень стены, пока 

сигарета не обожгла ему пальцы. Тогда он встрепенулся, по-

качал головой и направил свои стопы к дому. То, что про-

изошло, казалось ему чистейшим абсурдом. Ещё десять ми-

нут назад он мирно сидел у себя на кухне и читал «Учитель-

скую газету». 

Дело в том, что по профессии смотритель Прыщик был 

учителем. Почти двадцать лет учил он детишек в соседнем 

селе, и хотя неблагозвучная фамилия и маленький рост заста-

вили его в конце концов покинуть любимое поприще, он про-

должал следить за событиями в учительском мире. 

Прыщик повесил шляпу в передней, вошёл в спальню и 

разбудил жену. 

— Слушай, Маня, — сообщил он ей, — я видел Белую 

Даму! 

— Что ж, видел так видел, — примирительно ответство-

вала супруга. — Ложись-ка лучше бай-бай! 

Она была умная женщина. Ей, естественно, представи-

лось, что муж её перебрал в замковом ресторане, хотя, в об-

щем-то, не имел такой привычки; а унаследованная Маней 

фамильная мудрость шептала ей, что спорить с назюзюкав-

шимся мужем совершенно бесполезно. 
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— Да нет, серьёзно, я видел её, — настаивал Прыщик. 

— Видел там, под аркадами! 

— Не сомневаюсь, дорогой, — мягко согласилась жена, 

пряча в подушку голову, украшенную бигуди. — А теперь 

иди скорей, ложись спать. Завтра мне всё расскажешь. 
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Утром смотритель проснулся с таким чувством, будто 

вчера с ним сталось что-то неподобающее. Подобное чувство 

с утра — вещь крайне неприятная, а когда смотрителю при-

помнилось всё, — ему сделалось ещё хуже. Супруга хранила 

абсолютное молчание о ночном разговоре; полная внима-

тельности, она предложила ему на завтрак чёрный кофе вме-

сто обычного, с молоком. Ей было всё ясно. Среди прочих 

ценных заветов, передававшихся из поколения в поколение в 

её семье, был один, который учил, что делать при известных 

обстоятельствах мужчине кофе с молоком — значит наверня-

ка изгадить всю квартиру. Прыщик молча позавтракал и 

углубился в первоисточники — он хотел узнать всё о шара-

тицких привидениях; экскурсий в этот день по расписанию не 

было. 

Смотритель Прыщик знал, правда, уже наизусть, но для 

верности ещё раз перечитал, что Белая Дама является в Ша-

ратицах с незапамятных времён, обходя лунными ночами ар-

кадную галерею, на участке между главной лестницей и 

бывшей часовней. Привидение это безобидное, оно вежливо 

отвечает на приветствия, и только при явном оскорблении 

шипит и плюётся, что, однако, ещё не вполне доказано. Судя 

по первоисточникам, Белую Даму в последний раз видели в 

1869 году, ибо вскоре после того замок Шаратицы был за-

брошен, и жил в нём один только пропойца лесник, с которо-

го и спросу не могло быть. Прыщик помнил не менее своеоб-

разного преемника того, первого, лесника. Когда Прыщик, 

ещё в порядке самодеятельности, важивал в Шаратицы пер-

вые экскурсии, лесник грозился открыть огонь и подстрекал 

своих собак облаивать экскурсантов, но о каких-либо приви-

дениях никто и не заикался. Других фактов смотритель не 

нашёл ни в источниках, ни в собственной памяти. Шаратицы 

были восстановлены только пять лет назад, и смотрителем 

был назначен Прыщик, в то время как лесник удалился на за-

служенный отдых. 

Прыщик сел во дворе на лавочку под вековой липой, за-

курил сигарету и, время от времени сплёвывая, принялся раз-

мышлять. Он переживал кризис. Телом и душой он был 

настоящий эмпирик, один из тех фанатиков конкретного по-
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знания, которые верили только в то, что сами видели и узнали 

или что видели и знали признанные авторитеты. Всё, что не 

могло быть доказано таким способом, Прыщик считал или 

проявлением мракобесия, или элементом фольклора, в зави-

симости от того, о чём шла речь. Но именно будучи эмпири-

ком, Прыщик и сейчас не склонен был проявлять легковерие. 

Многолетнее авторитетное провозглашение прописных истин 

привело к тому, что среди учителей развились два противо-

положных типа: к первому относились люди, которые всё 

принимают всерьёз, а ко второму — те, которые не принима-

ют всерьёз ничего. Прыщик безоговорочно принадлежал к 

первому типу. Это сильно осложняло ему жизнь, потому что 

над ним смеялись. Те, у кого были дети школьного возраста, 

смеялись втихомолку. 

Единственным человеком, который никогда не смеялся 

над Прыщиком, была его жена: сначала потому, что это свой-

ство мужа казалось ей скорее печальным, а позднее просто 

оттого, что привыкла. И хотя она любила его, однако не 

очень-то уважала. Она исходила из предпосылки, что «все 

мужчины — чокнутые», только в разной степени, и сперва, по 

неопытности, думала, что, в конце концов, возвещая правду, 

рискуешь меньше, чем играя в карты. Конечно, за время за-

мужества она успела понять, что всё это как раз наоборот, но 

поскольку Прыщик всё равно не обнаружил никакого таланта 

в картах, добрая женщина довольствовалась тем, что не-

сколько притормаживала супруга, когда тот слишком уж 

увлекался провозглашением правды и забывал о хлебе 

насущном. С той поры, как Прыщика назначили смотрителем 

замка, она немного успокоилась. Ей казалось, что в этой 

должности муж её не сможет так сильно вредить себе. Ещё 

она полагалась на то, что была родом из соседнего села. Не 

раз в прошлом, когда пан капеллан жестоко громил безбож-

ника Прыщика, односельчане смеялись, бывало, и над Пры-

щиком, и над капелланом, а потом, пожимая плечами, гово-

рили, что Маня — хорошая девчонка, только вот не повезло 

ей, и спокойно предавались разведению свиней. Те, у кого 

были свиньи, считали, что свиньями сыт будешь, а правдой 

— нет; остальных никто ни о чём не спрашивал. 
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Итак, Прыщик сидел под липой, сплёвывал время от 

времени и качал головой. Потом он даже заговорил сам с со-

бою вслух. Он не видел выхода. Белая Дама существовать не 

может. Наука исключает это. Прыщик превыше всего уважал 

науку, но не мог отречься от свидетельства собственных глаз. 

Наконец он без особого удовольствия остановился на ком-

промиссном выводе: видимо, он сделался жертвой оптическо-

го обмана. Однако чувство, что он не был честным перед са-

мим собой, терзало его целый месяц. До следующего полно-

луния. А супруга его озабоченно замечала, что ест он мало, а 

думает много, и очень боялась, как бы он опять чего-нибудь 

не выкинул. 

В ту ночь, когда снова наступило полнолуние, небо за-

тянулось тучами, и Прыщик, стоя под аркадами, начал опа-

саться, что его опыт не удастся. Однако после одиннадцати 

часов тучи разошлись, полная луна выбралась из их обрывков 

и ясно осветила всё вокруг; в этот момент в конце галереи 

показалась белая фигура. Смотритель вышел из-за колонны, и 

когда Белая Дама была от него в трёх метрах, он, сгорая от 

стыда, произнёс слова, которые явились плодом его усердных 

историческо-фольклорных исследований: 

— Архибесстыдная блудница! 

На лице Белой Дамы отразилось удивление и обида. 

— Грязная потаскушка, извалявшаяся по всем канавам! 

— гнул своё шаратицкий смотритель, твёрдо веря, что ради 

науки и правды следует жертвовать всем. 

Яростное шипение отдалось под сводами. Дама плакси-

во скривила губы — и Прыщик почувствовал на щеке плевок. 

Когда белая фигура быстрыми шагами скрылась за поворо-

том, управляющий вытер щёку, но она оказалась совершенно 

сухой. Он был доволен. 

На следующий день к вечеру Прыщик уселся в рыцар-

ском зале за круглый дубовый стол, за которым некогда лес-

ник, впавший в маразм, угощал своих псов, встряхнул вечную 

ручку и написал — сначала начерно, а потом и набело — до-

несение в министерство культуры, в отдел исторических па-

мятников. Изобразив всё, что видел, он отметил расхождение 

между виденным и собственным мировоззрением, закончил 
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лозунгом «Да здравствует мир!» и подписался — «Индржих 

Прыщик, смотритель государственного замка Шаратицы». 

Изложив чистую правду, он почувствовал глубокое удовле-

творение. Письмо он послал заказным. 

Оно попало по назначению. И в Шаратицы была коман-

дирована комиссия в составе доктора Томечека и доктора 

Боукала. Комиссия была смешанная. Доктор Томечек был 

толстый, доктор Боукал — худой, а если можно столь же 

суммарно, как и телесные свойства, оценивать свойства ха-

рактера, то скажем, что доктор Боукал был хороший, а доктор 

Томечек плохой, что, однако, не лишало его аппетита, по-

скольку он об этом ничего не знал. Доктор Томечек был спе-

циалистом по истории культуры. Доктор Боукал был психи-

атром. 

Они прибыли в Шаратицы к полудню и без промедле-

ния занялись каждый своим делом. Доктор Томечек всё вы-

пытывал, был ли шарф у привидения завязан под подбород-

ком или скреплён пряжкой, между тем как доктор Боукал хо-

тел знать, не случалось ли смотрителю в детстве падать на 

голову, и что тяжелее — килограмм меди или килограмм 

пробки. На все эти, как и прочие, вопросы Прыщик ответил 

удовлетворительно, а когда дело дошло до меди, то он, из 

усердия, назвал даже её удельный вес, которого доктор Боукал 

не знал и был по этой причине приведён в смущение. Доктор 

Томечек делал записи. Доктор Боукал записей не делал. У не-

го были заняты руки — он ощупывал череп Прыщика. 

В заключение смотритель пригласил комиссию сходить 

с ним вместе в галерею и во всём убедиться собственными 

глазами: было снова полнолуние. Доктор Томечек принял 

предложение. Он обладал чувством долга. Доктор Боукал 

предложение отверг. Он тоже обладал чувством долга, но 

любил делать по-своему и ещё любил спать. 

Ночь выдалась холодная. Прыщик бодрствовал в паль-

то, доктор Томечек — в одеяле, поскольку ни одно одеяние 

смотрителя на него не лезло. Незадолго до полуночи Белая 

Дама вышла из-за поворота галереи. Доктор Томечек вынул 

записную книжку, смотритель Прыщик снял головной убор 

— ему было немножко стыдно за свою прошлую грубость, 
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вызванную жаждой познания. Белая Дама ответила на его 

приветствие ласковым жестом, в знак того, что не сердится на 

обидчика; так прошла она своим путём и исчезла. 
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— Видели? — спросил Прыщик. Он не испытывал чув-

ства удовлетворения. Он никого не собирался убеждать или 

привлекать на свою сторону. Он просто хотел подтверждения 

факта. 

— Мы ещё потолкуем об этом, — уклончиво ответил 

доктор Томечек. Он не любил отвечать определённо, пока не 

разберётся, что к чему. 

Утром комиссия уехала, ничего не сказав смотрителю. 

По дороге в Прагу речь о Белой Даме не заходила, а по при-

езде доктор Боукал написал своё заключение — что, мол, во-

преки представленному письму, смотритель Прыщик не явля-

ется ни помешанным, ни идиотом, после чего забыл об этом 

деле, так как выполнил всё, что от него требовалось. 

В противоположность ему, доктор Томечек никакого 

письменного доклада не подал. Он не счёл это разумным. 

Вместо того он ослабил узелок галстука, чтобы подчеркнуть, 

что вернулся из командировки на периферию, и двинулся 

прямо к товарищу начальнику. Он постучал и вошёл, склонив 

корпус. Небольшая дань уважения не повредит. 

— С чем пришёл, товарищ? 

— Был я в этих самых Шаратицах, товарищ начальник, 

— ответил доктор Томечек. — По твоему поручению. 

— Вот и славно, очень хорошо. И что ты там видел? 

— М-да, сложное дело... 

— Чего ж тут сложного, — возразил товарищ началь-

ник. — Если этот Прыщик сумасшедший, отправим его ле-

чить. Быть сумасшедшим вовсе не позор. 

— Правильно, вот это я называю чутким отношением! 

— сказал доктор Томечек. 

— Ну, так что же ты там видел? Говори! 

— Если Прыщик свихнулся, — осторожно начал доктор 

Томечек, — то об этом, наверно, дал заключение психиатр. А 

я в таком вопросе не компетентен. 

Начальник заглянул в бумаги на своём столе. 

— Психиатр утверждает, что Прыщик не сумасшедший. 

Но ты-то что скажешь? Ведь ты там был, так на тебя-то про-

извело это какое-то впечатление или нет? 
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— Видишь ли, — нерешительно заговорил доктор То-

мечек, — видишь ли, я с ним ходил ночью в эту самую гале-

рею, и значит, если говорить прямо, то он, несомненно... 

— Да видел ли ты в конце концов Белую Даму, что это 

ты будто мочалку жуёшь? 

Доктор Томечек очутился в весьма затруднительном 

положении. С одной стороны, он действительно видел. Хотя 

считал, что лучше было бы не видеть; но отрицать он не мог. 

Он был трус, но вместе с тем был и учёным. И сейчас он 

очень пожалел, зачем не сказался больным. 

— Что-то в этом роде я видел, — неохотно промямлил он. 

— «Что-то в этом роде» — чепуха. Видел ты Белую Да-

му или нет? 

— Да похоже было на то, но если, так сказать... 

— А ты не был пьян? 

— Я не пью, — гордо заявил доктор Томечек, и от этого 

ещё больше стал противен товарищу начальнику, который не 

любил ханжей. Доктор Томечек давно был ему противен, но 

могущественный человек не губил его, считая хорошим спе-

циалистом. 

— Стало быть, ты не был пьян, — принялся рассуждать 

начальник. — А Прыщик не сумасшедший. И оба вы видели 

Белую Даму. А психиатра с вами не было? 

— Он спал, — съябедничал доктор Томечек и на мгно-

вение обрадовался, надеясь, что начальство разгневается те-

перь на психиатра, а его оставит в покое. Но радость Томече-

ка была недолгой. 

— М-да, — протянул начальник. — Тогда, видно, сума-

сшедший — я. А как оно выглядело, это... как его? 

Доктор Томечек бодро принялся объяснять, что по пла-

тью привидение можно отнести к разряду замужних женщин 

панского или рыцарского сословия времён 1380–1420 годов; 

он объяснял и описывал всё очень подробно и весело, так как 

чувствовал себя гораздо увереннее в любимой области, чем 

на скользкой почве идеологии. Товарищ начальник слушал 

его терпеливо, хотя и с отвращением. Наконец через двадцать 

минут, когда Томечек уже описывал кайму плаща, начальник 

откинулся в кресле и прервал докладчика вопросом: 
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— Ну ладно, хорошо. Но, как по-твоему, что бы это 

могло быть? 

Этого вопроса доктор Томечек с самого начала боялся 

больше всего, хотя и предчувствовал, что он будет задан. 

— Видите ли, я, как специалист по истории культуры... 

— попытался он спастись. 

— Да нет! — нетерпеливо воскликнул начальник. — Я 

просто хочу знать твоё мнение — что это было? Жульниче-

ство или нет, и вообще, что это такое? 

Доктор Томечек, правда, признал, что не думает, чтобы 

это было жульничество, так как это было бы технически 

трудно осуществить, но намекнул на возможность массового 

гипноза. Впрочем, он тут же сам и отверг такую возможность. 

Даже если бы Прыщик, или кто другой, сумел ему что-нибудь 

внушить, то не мог бы заставить доктора Томечека увидеть 
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или представить себе, чего не мог видеть сам внушающий, 

который не был таким специалистом, как сам Томечек. По-

мимо этого, совершенно ясно, что Прыщик никоим образом 

не заинтересован в том, чтобы на вверенном ему объекте 

происходили какие-то беспорядки. 

— Стало быть, тебе тоже показалось, что это настоящая 

Белая Дама? 

Доктор Томечек пожал плечами и ответил рассудитель-

но, что ему трудно решить, ибо он не имеет возможности 

сравнить её с другим явлением подобного рода; так как Бе-

лую Даму он ни разу ещё в своей практике не встречал, то и 

не может сказать что-либо определённое. 

— Но Белая Дама не может существовать, разве тебе это 

не известно?! — в отчаянии воскликнул начальник. 

— Совершенно верно, — горячо согласился доктор То-

мечек. — Конечно, нечто подобное абсолютно недопустимо. 

— Вот видишь, — с удовлетворением заметил началь-

ник. — Сам прекрасно это знаешь, а рассказываешь мне тут 

всякую чепуху. Что ж, надо решать, как быть дальше, так 

ведь дело оставить нельзя. Что ты предлагаешь? 

Доктор Томечек обрадовался. Он чувствовал, что непо-

средственная опасность миновала. Чтоб снять с себя ответ-

ственность, он предложил послать в Шаратицы более пред-

ставительную комиссию, с тем, чтобы она изучила детально 

всё дело и, произведя на месте снимки при вспышках магния, 

зафиксировала зримую сущность явления. 

Однако его предложение не встретило у начальства от-

клика. Что-то не везло сегодня Томечеку. 

— Этого ещё не хватало! — возмутился товарищ 

начальник. — Комиссию по изучению привидений! Да как ты 

собираешься изучать то, чего, как тебе заранее известно, во-

все не существует? Если они там ничего не найдут, получится 

страшный конфуз, потому что все нам скажут, что мы могли, 

логически рассуждая, сами предположить, что ничего там 

нет, и в соответствии с этим занять точку зрения; а если там 

найдут нечто такое, что в искажённом виде сделалось бы до-

стоянием гласности, — опять плохо. Или ты думаешь, что мы 

хотим превратить Шаратицы в место паломничества? Да 
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начни только изучение, и тотчас туда со всех концов кинутся 

богомолки. С ума ты сошёл?! Давай предлагай что-нибудь 

другое! Только разумное. 

У доктора Томечека не нашлось в эту минуту никакого 

другого разумного предложения. Однако представление о мо-

гущих возникнуть неприятностях навело его на мысль, что во 

всём виноват любознательный Прыщик, так пусть он и рас-

хлёбывает кашу, которую заварил. Доктор Томечек изобразил 

на лице выражение непримиримого идейного борца. 

— Прыщик, — жёстко сказал он, — сообщает в своём 

донесении о призраке, как о действительном факте, что само 

по себе достаточно его характеризует. А эти разговорчики 

вокруг да около, что он там полностью осознаёт и так далее, 

то он просто туману напускает. Каковы бы ни были его по-

буждения, — а ими должны заинтересоваться другие инстан-

ции, — мне представляется, что мы должны подойти к этому 

вопросу со всей ответственностью и твёрдо сказать себе, что 

человек, способный навязывать другим веру в призраки, не 

может на сегодняшний день оставаться смотрителем государ-

ственного замка. Он не может сослаться на сумасшествие, у 

нас есть заключение доктора Боукала. Мне всё это дело пред-

ставляется ясным. 

— Значит, думаешь, надо снять Прыщика? 

— В противном случае, мы пригреем на груди змею, — 

произнёс доктор Томечек. 

— Ну, хорошо. Очень хорошо. Можешь идти. 

Доктор Томечек пошёл. Он очень радовался, что возвы-

сил себя в глазах начальства, выказав такую непримиримость, 

и жалел об одном — как это он не сообразил добавить, что 

тот, кто не с нами, тот против нас, и что сегодняшний день не 

признаёт компромиссов. 

Такой же точки зрения придерживался и товарищ 

начальник. Если бы доктор Томечек высказал эту мысль, он с 

удовольствием бы его выслушал. Однако у начальника были 

несколько иные масштабы. Люди часто высказывают или 

признают одни и те же принципы, вот только масштабы не 

дают им действовать одинаково. И это очень плохо, потому 

что из-за этого порой бывает очень трудно решить, что же 
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они за люди. Можно совершенно справедливо сказать, что 

доктор Боукал был хороший, глупый и тощий, а доктор То-

мечек — толстый, умный и плохой, потому что они действи-

тельно были именно таковы. У товарища начальника, без со-

мнения, были кое-какие из приведённых свойств, но какие 

именно и в каком количестве — трудно определить. Он сам 

об этом, как правило, не высказывался. А люди говорили о 

нём разное. К примеру, доктор Томечек утверждал, что 

начальник — осёл. 

Через несколько дней смотритель Прыщик получил вы-

зов. Поскольку надо было ехать в Прагу, пришлось обо всём 

рассказать жене. Та приняла это мужественно. В последнее 

время она внутренне готовилась к дурным последствиям уси-

ленной духовной деятельности мужа. 

— Ох, за тобой надо, как за малым ребёнком, пригляды-

вать. И чего ты путаешься в такие дела? Голова у тебя есть? 

Ладно, я знаю, что нету, но ничего, не падай духом. В край-

нем случае, может, возьмут тебя в кооператив, счетоводом. 

Поспрошаю об этом. 

— Магистр Ян Гус взошёл на костёр во имя истины, — 

с нажимом произнёс Прыщик. 

— Магистр Ян Гус! — воскликнула его жена. — Маги-

стру Яну Гусу, дуралей, не надо было кормить семью. 

С этой точки её нельзя было сбить. Тем не менее она 

даже с некоторой гордостью провожала взглядом правдолюб-

ца Прыщика, когда он в праздничном костюме, украшенном 

значками массовых организаций, следовал на станцию. 

В Праге с ним обошлись милостиво. Даже не кричали на 

него. Он был введён в кабинет товарища начальника, ему 

предложили стул и сигарету и осведомились, любит ли он 

свою работу. Он ответил, что любит. В этом никто не сомне-

вался. В его деле это было зафиксировано. Потом его спроси-

ли, можно ли иной раз ошибиться, и он ответил утвердительно. 

— Вот видишь! Ошибаться может даже тот, кто ничего 

дурного в мыслях не имеет. Ошибётся человек, и всё тут, — 

пояснил ему товарищ начальник. — Вот и с призраком этим, 

или что там у вас было, — это ведь тоже ошибка, правда? 
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Смотритель Прыщик приподнялся и положил сигарету в 

пепельницу. 

— Да нет, — в смущении возразил он, — то, что я ви-

дел, не было ошибкой. Я ведь нарочно проверял. И видел я 

собственными глазами. 

— И что же, ты думаешь — возможно такое?.. 

— Невозможно. Я даже думаю, что это совершенно ис-

ключено. Но я видел. 

— Белую Даму? 

— Белую Даму. 
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— М-да. А если я тебе скажу, что нормальный, здоро-

вый человек не может видеть таких вещей и что тебе надо ле-

читься? 

— Тогда я буду лечиться, — упрямо сказал смотритель. 

— Но то, что я видел, я увижу ещё и ещё раз, пока это там 

будет, а если кто пойдёт со мной, то и он увидит. 

— Пускай. Но знаешь ли ты, какие последствия выте-

кают для тебя из таких твоих утверждений? И ты стоишь на 

своём, даже зная, что тебе грозит? Стоишь или не стоишь? 

— Стою, — ответил смотритель Прыщик, хотя в эту 

минуту он не был совершенно уверен в том, что место счето-

вода в кооперативе останется за ним. 

Великий человек за письменным столом задумался. По-

том предложил Прыщику ещё сигарету. 

— Ладно, что ты видел, то и видел, этого я у тебя не от-

нимаю. Но, послушай, бывал ты когда-нибудь в замке Хухва-

лец? 

— Бывал. 

— Ну и как, нравится? 

— Нравится. Прекрасно сохранился, большой, полно-

стью оборудованный. Чудесный замок. 

— Очень хороший замок, — согласился начальник. — И 

заработная плата там повыше. И нужен там добросовестный 

человек. Такой, который знает свой долг по отношению к 

обществу. И исполняет его при всех обстоятельствах, пони-

маешь? Я тебя не тороплю, но ты подумай как следует! Так 

видел ты в Шаратицах Белую Даму или нет? 

 

Смотритель Прыщик положил в пепельницу вторую не-

докуренную сигарету. Он смутно чувствовал, что неудобно 

курить в великие минуты жизни. 

— Видел, — чуть не плача, ответил он, — видел я в 

Шаратицах Белую Даму, под аркадами, видел, она зашипела 

на меня и вдобавок плюнула, я видел её и увижу снова. Я жа-

лею, что видел её, мне было бы лучше не видеть её, но я её 

видел и не могу от этого отказаться. Если б люди боялись го-

ворить о том, что они видят, тогда вся жизнь не стоила бы ни 

гроша. 
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— Ну хорошо, очень хорошо, — сказал человек за 

письменным столом. — Говоришь, не стоила бы ни гроша? 

Ладно. Ты ведь понимаешь, что говоришь, верно? Так что 

ступай домой, собирай свои вещички. Придётся тебе пересе-

ляться. 

Через две недели после этого смотритель Прыщик раз-

машистыми ударами прибивал к древней стене замка Хухва-

лец картину: магистр Ян Гус перед Констанцским собором. 

Для данного случая, правда, годилась бы ещё и Жанна Д’Арк, 

но, во-первых, ему это не пришло в голову, а во-вторых, не 

было у него такой картины. 

В тот же час преемник Прыщика в Шаратицах водил по 

замку последнюю за тот день экскурсию; ткнув пальцем в 

сводчатый потолок галереи, он проговорил: 

— А это архитектурное сокровище нашего замка, боль-

шая галерея на сводах, один из немногих сохранившихся 

остатков первоначального строения, возведена в конце три-

надцатого века. Обратите внимание на раннеготические капи-

тели колонн и на эти листья, высеченные на гранях сводов: 

это замечательная художественная работа на местном мате-

риале — песчанике. Говорят, что ночью, при лунном свете, 

очень красив вид на эти аркады. А чтобы повеселить вас, 

скажу ещё, что, по преданию, в этом месте являлась шара-

тицкая Белая Дама. По ночам, конечно, галерею запирают из 

соображений безопасности, чтоб кто-нибудь не сломал себе 

ногу на выбитых плитах пола. Так что нам трудно проверить 

предание, ха-ха-ха! Пройдите, пожалуйста, к выходу. Осмотр 

окончен. 

 

Jak Pupenec k štěstí přišel, 1961 

Перевод: Н. Аросева 

Иллюстрации: Е. Шукаев, С. Дуда 
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МЁРТВАЯ КОШКА 
Мёртвая кошка 

«...И теперь нам не остаётся другого выбора, кроме как 

задать вопрос руководству института: 

Как мог быть человек с подобным прошлым назначен на 

должность, с каковой он получал доступ к таким ценным 

приборам, как манометры?» 

Журналист зевнул c чувством глубокого удовлетворе-

ния. Что-что, а кража манометров должна быть порицаема 

всячески. Манометр, разумеется, вельми ценный прибор, в 

противном случае, вряд ли бы кто их воровал. В этом вопросе 

журналист был абсолютно уверен, хотя и плохо представлял, 

как этот манометр выглядит на самом деле. Ровно в 11:00 он 

оторвался от пишущей машинки. 

Журналист подошёл к окну, чтобы вытряхнуть пепель-

ницу. И тут он резко пригнулся и отпрянул в сторону. Неяс-

ная тёмная масса мягко ударилась о стекло окна, широко рас-

пахнув его и с глухим стуком приземлилась на диван. 

Журналист поставил пепельницу на место, подкрался к 

окну и осторожно прикрыл его. Только простак будет выгля-

дывать в окно, когда в его комнату что-то бросают. Затем он 

повернулся к дивану. На зелёной обивке, неестественно 

скрюченный, лежал кошачий труп, и его чёрная шерсть бле-

стела в свете настольной лампы, подобно свежему, мягкому 

асфальту. 

Журналист тихо понадеялся, что кошка померла не 

слишком давно. Будучи молодым и дерзким, подобные экс-

цессы он не одобрял. Три месяца назад в ответ на фельетон о 

розничной торговле в окно его комнаты забросили коробку 

тухлых яиц. Коробка раскрылась от удара, и яйца разбились. 

Беспорядок в рознице, видимо, был действительно большим, 

так как яйца выбирались с аккуратностью и любовью, выда-

вая подлинного эксперта. 

Журналист никогда бы не поверил, что всего четыре 

яйца могут пахнуть столь одуряюще. Однако главный редак-

тор заметил, что для настоящего труженика прессы каждое 
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новое знание — истинное сокровище. Далее он провозгласил, 

что несколько тухлых яиц не смогут остановить колесо исто-

рии. А затем он ужасно поморщился. 

Журналист не был уверен, не издевается ли над ним 

главный редактор. Однако пребывал в уверенности, что 

насмехаться тот не должен. А должен, как то подобает каж-

дому ответственному работнику, ценить молодую, подрастаю-

щую смену. Это журналист почерпнул из многочисленных 

читаных передовиц. Впрочем, не было известно, знаком ли с 

ними главный редактор. Кроме того, журналисту казалось, 

что колесо истории — это одно, а яйца — совсем другое, осо-

бенно, если эти яйца воняют. Однако он дал выход своим со-

мнениям, включив в наброски своей предстоящей статьи о 

сомнениях и чувствах современной молодёжи замечание о 

том, что цинизм по отношению к чужим страданиям является 

признаком глубочайшего морального падения. Затем он удо-

влетворил своё чувство мести, сделав тем же вечером в кори-

доре общежития безадресное, но громкое заявление о том, 

что определённые принципы должны быть священны для 

каждого порядочного человека. 

Журналист надел старую перчатку, расстелил на столе 

газету, а затем осторожно, кончиками пальцев, ухватил мёрт-

вое тело за хвост. Он твёрдо решил, что завтра попросит ад-

министрацию общежития выделить комнату на третьем эта-

же, с окном во внутренний двор. Он приложит труп кошки в 

качестве обоснованности законности своей просьбы, и, если 

та не будет удовлетворена, обратится в народную админи-

страцию. Обеспечение безопасности тружеников прессы — 

это государственная обязанность. 

Кошка была совершенно чёрной, без единого пятнышка, 

и в подвешенном положении лапы её достигали земли. Веро-

ятно, она померла ещё не так давно, ибо трупного окоченения 

пока не ощущалось, а широко открытые, раскосые жёлтые 

глаза были такими же яркими, как у живой. Выпуклый лоб 

плавно изгибался к самой морде. Он был довольно большим. 

Журналист не любил кошек. Ни живых, ни мёртвых. 

Кто не любит живых кошек, тот, безусловно, менее всего 
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склонен выказывать к ним уважение после смерти. Есть же 

разница между мёртвой кошкой и мёртвым человеком. 

— Кто ж бросил тебя сюда, блудня? — задумчиво во-

просил он. 

— Ты не знаешь, — ответила кошка, — он не сказал те-

бе имени. 

Её положение не изменилось, но рот слегка приоткрыл-

ся, голос был слабым. Немного хрипловатый, но не такой, ка-

ким представляется кошачий голос. 

Журналист снял перчатку и закурил сигарету. Затем он 

включил все лампочки, открыл дверь в освещённый коридор, 

чтобы как можно больше света падало на стол с кошкой. 

Наконец он оперся обеими руками о край столешницы и, щу-

рясь от дыма сигареты, склонился над неподвижным телом. 

— Разумеется, — сказал он вслух, потому что все гово-

рят вслух, когда не слишком уверены в себе. — Теперь ты 

начнёшь исчезать, начиная с хвоста и заканчивая улыбкой, 

так что в конце концов останется только улыбка, а потом 

придут Шляпник с Мартовским зайцем и запихнут Соню в 

чайник. Так это бывает в книгах. Да. И теперь я просто хочу 

знать, что произошло и что мне теперь делать. 

— Ты этого не знаешь, — ответила кошка. — Тебя не 

было рядом, когда это произошло. 

Журналист почувствовал необходимость что-то сделать, 

что-то приказать, например, поднять лапу или вылезти из 

кошки, но на ум ничего пришло. 

— Ты не можешь говорить, — неуверенно произнёс он, 

— ты не можешь говорить! 

Кошка промолчала. Она была черна и неподвижна. 

— Скажи шестнадцать, — подбодрил кошку журналист. 

— Шестнадцать, — сказала кошка. 

— Двадцать восемь с половиной. 

— Двадцать восемь с половиной. 

— Накопление капитала. 

— Накопление капитала, — не дрогнув, сказала кошка. 

Журналист больше не знал, что делать. Он ранее не чи-

тал ничего подобного происходящему. 
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— Хочешь немного молока? — он попробовал задоб-

рить кошку. Сам того не осознавая, он стал относиться к 

мёртвой кошке, как к человеку. Живой кошке он не стал бы 

предлагать молоко. 

— Ты ничего не хочешь, — сказала кошка. — Я мертва. 

Ты так не ешь. 

— Мёртвые не разговаривают, — возразил журналист. 

Происходящее поражало его больше, чем лингвистические 

несоответствия. 

— Предположительно, — сказала кошка. — Ты ничего 

об этом не знаешь. 

— Как это я не знаю? — обиделся журналист за своё 

мировоззрение. 

— Я не знаю, — объяснила кошка. 

Журналист несколько раз пересёк комнату, стряхивая 

пепел на ковёр. В другое время он бы никогда этого не сде-

лал, потому что ковёр был его. 

Затем он вернулся к столу. 

— Ну, послушай, — сказал он, — выбора тут нет. Либо 

ты мёртвая кошка, и тогда ты не можешь говорить, либо ты 

живая кошка, и тогда ты не можешь говорить. В любом слу-

чае, тебе лучше убраться отсюда, ибо я не хочу никаких ко-

шек. Я чешский журналист, а не приют для животных. 

— Ты дохлая кошка, — сказала кошка, — и ты можешь 

говорить. 

— Ты хочешь сказать, что ты мертва, верно? 

— Да, — спокойно согласилась кошка, — ты мёртв, и 

поэтому ты не ешь. 

— Как это возможно? 

— Ты не знаешь. Быть мёртвым не значит быть всеве-

дущим. 

Это было неудобно. Судя по всему, кошка была не 

только мертва, но и не знала или не умела управляться с гла-

голами первого лица единственного числа. Журналист поду-

мал про семь основных криминалистических вопросов, что 

были напечатаны в юридическом ежегоднике, но не смог их 

вспомнить. В голове крутилось лишь, что журнал был на сло-
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вацком, а последний вопрос был — «И почему?». Этого было 

явно недостаточно. 

— Как давно ты мертва? 

— Очень долгое время. Ты не знаешь, ты не помнишь. Я 

не могу так точно определить время. 

— Ты всё ещё помнишь, когда был жива? 

— Очень смутно, почти нет. 

— И почему ты разговариваешь? 

— Потому что тебя спрашивают. 

Журналист потихоньку начал впадать в истерику. 

— Это что, шутка такая? Это ненормально, знаешь ли! 

— Это не шутка. Я не шучу, — сказала кошка. — Я 

мертва. 

Журналист вышел в коридор и постучал в соседнюю 

дверь. 

— Ферд! 

— Я не могу, я занят, я мою ноги. 

Журналист несколько успокоился, когда услышал чело-

веческий голос. Мир снова показался ему нормальным. 

— Обязательно зайди ко мне, прошу тебя! 

— Тогда я вымою шею, — заявила дверь. — Кто-то за-

болел? 

— Нет, я просто хочу поговорить с тобой. Ты не мо-

жешь поторопиться? 

Дверь сообщила, что напор горячей воды недостаточен 

и это займёт некоторое время. Журналист вернулся в комнату 

и взял газету с кошкой в руки. Он не притянул кошку к себе, 

как мы инстинктивно берём живое животное. Он чувствовал 

мёртвый груз на своих руках. Журналист положил труп на 

стеклянный кофейный столик, и, поскольку выглядел тот не 

очень красиво, придал трупу положение, естественное для 

лежащей кошки. Он пристроил голову на передние лапы и 

подошёл к шкафу выпить сливовицы. Как известно, это один 

из немногих действительно хороших способов справиться с 

вещами, которых мы не понимаем. 

— Извини, — сказал он кошке и повернул переключа-

тель рядом с её головой. 
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«...и именно поэтому нам приходится решать вопрос, 

который особенно важен для нашей работы в настоящее вре-

мя: как максимально радикально предотвратить болезни зер-

новых культур?» 

Журналист протянул руку и повернул ручку в исходное 

положение. Болезни зерновых культур занимали очень мало 

места в его внутреннем мире. Он взял новую сигарету. 

— Не выращивай злаки, — заметила кошка в наступив-

шей тишине. 

Журналист вздрогнул и уронил спичечный коробок. 

— Что? 

— Не выращивай злаки, — повторила кошка. — Новые 

не сажайте, а старые сожгите. Это радикально. 

— Это глупо, тебе не кажется? Без злаков было бы 

трудно жить. 

— Вопрос был не в том, можно ли жить без злаков, а в 

том, как максимально радикально предотвратить болезнь. От-

вет на этот вопрос таков: новые не сажать, старые сжечь. 

— Хм. Однако, — сказал журналист, потому что был 

несколько ошарашен железной логикой мёртвой кошки. Он 

захотел поколебать её уверенность в себе. 

— Как делают пралине? 

— Ты не знаешь, — сказал кошка. 

Журналист торжествовал. Он тоже не знал. 

— Где тебя подобрали? 

— На свалке. Между одним глиняным и одним эмали-

рованным горшком. 

— Да, но как ты туда попала? 

— Меня отнёс туда мужчина, с которым ты была раньше. 

— Уже мёртвую? 

— Да. 

— И кто это был? Ты сделала ему больно? 

— Ты не знаешь точно, что он делал. У него было много 

книг. Ты никак не причинишь ему вреда, потому что ты 

мертва и никому не можешь причинить вреда. 

— Тогда почему он хотел избавиться от тебя? 

— Ты этого не знаешь. Тебе тоже всё равно. Он спро-

сил, и я ответила ему, как и всем остальным. 
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— Могу я спросить, что это были за вопросы? 

— Конечно. У меня нет причин что-то скрывать. 

— И какие же тогда были вопросы? — спросил журна-

лист уже на грани истерики. Однажды он брал интервью у 

метателя молота, но сейчас было ещё хуже. 

— Вопросы, которые он мне задавал, — ответил кот, — 

ты не помнишь в деталях. Однако ты можешь ответственно 

сказать, что эти вопросы были другими. 

— Ради бога, — взорвался журналист, — это не живот-

ное, это какой-то придурок! 

— О чём ты говоришь? — спросил с порога невысокий 

мужчина в пушистом купальном халате. — Что случилось? 

Что ты от меня хотел? 

— Закрой за собой дверь, Ферд, и молчи, никто не дол-

жен узнать. Подойди сюда к столу и посмотри на эту кошку! 

Человек по имени Ферд подошёл к кошке и поднял её 

голову. Он оттянул пальцем её веко, посмотрел на зрачок, 

провёл по нему ногтём, а затем вернул кошачью голову в ис-

ходное положение. 

— Ты позвал меня поздно, приятель. Она мертва! 

— Я это знаю, — проникновенно сказал журналист. — 

Это каждый идиот скажет. 

— Не каждый идиот, — спокойно поправил его мужчи-

на в халате, — а только и исключительно специалист. Мнение 

простого идиота ничего не стоит в процессе определения 

факта смерти. Но тебе следовало отнести её к ветеринару, по-

ка было ещё не поздно. Я не лечу кошек. На них не распро-

страняется медицинская страховка. Выбрось её, пока она не 

завоняла! Она у тебя недавно, не так ли? Я никогда раньше не 

видел тебя с ней. Жаль, она хорошенькая. Что она съела? 

— Она ничего не съела. Дело не в этом. Посмотри на 

неё внимательно и скажи мне, что ты видишь. 

— Что я должен увидеть? Она мертва, это всё, что стоит 

знать о кошке. Мертва недавно, может быть, пару часов, по-

тому что трупное окоченение ещё не проявилось. Что ещё? 

Она чем-то отравилась? Можем завтра проверить содержимое 

твоего желудка и вынести окончательный вердикт. 
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Журналист, испугавшись, заявил, что судебного вердик-

та не требуется вообще, а, в частности, он ни за что не позво-

лит никому совать нос в содержимое своего желудка. 

— Будь внимателен, — он поднял палец, — я тебе кое-

что покажу! 

— Что сегодня находится на переднем крае устремле-

ний каждого молодого человека? — он повернулся к кошке. 

По его опыту, этот вопрос требовал ответа в размере, по 

крайней мере, двух колонок. Затем он вспомнил, что кошка 

может снова одурачить его буквальным пониманием вопроса, 

и добавил: 

— Что больше всего интересует молодёжь? В принципе! 

— В принципе, — сказала неподвижная масса на столи-

ке, — молодые люди больше всего заинтересованы в том, 

чтобы их не воспринимали как таковых. В противном случае 

вопрос о молодёжи является не фактическим, а лишь гипоте-

тическим. 

Журналист слегка вздрогнул. Фред достал из кармана 

халата половинку сигареты и вставил её в бумажный мунд-

штук. 

— Где ты этому научился? — спросил он с интересом. 

— Чему это я должен был научиться? 

— Ну, чревовещать, хотя пока и неумело! Тебе ещё 

предстоит потрудиться. Последний раз я видел это в цирке из 

Трутнова, но не многие люди могут чревовещать хорошо. Но 

если ты хочешь с этим выступать, следует подобрать другой 

репертуар. 

Он ощутил некоторое уважение к журналисту. До сих 

пор он не искал его общества, ибо знал, что тот обладает ли-

тературными амбициями, о которых может говорить без 

умолку долгими зимними вечерами. 

— Дело не в этом, — возразил журналист. — Задай 

кошке вопрос сам. Но смотри на неё, а не на меня! 

Доктор решил продолжить тему и, поглядывая на кош-

ку, сказал: 

— Вам не кажется, что у молодёжи могут быть и другие 

интересы? 
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— Они могли бы быть, — последовал ответ. — Однако 

реализация этих других интересов обусловлена необходимо-

стью реализации основного интереса. 

Мужчина в халате подскочил, как кузнечик. 

— Что это? Она двигает своим ртом! Как это сделано? 

Где ты её взял? 

— По правде говоря, — язвительно заметил журналист, 

— кто-то бросил её мне в окно полчаса назад. Ну и что в этом 

странного? Это хороший знак, знаешь ли, положительный 

знак. Доказательство необходимости работы должно, в конце 

концов, радовать каждого работника, ибо... Ну, вот неужели, 

никто никогда не приносил тебе сервелат? 

Доктор не ответил, так как внимательно осматривал те-

ло кошки, поворачивая его из стороны в сторону, и, к сча-

стью, вообще не слышал последнего вопроса. Почти каждая 

профессия выглядит весьма хорошей и прибыльной для пред-

ставителей других профессий. Сам Ферд никогда не скрывал 

мнения, что журналисты проводят свои дни в беспробудном 

пьянстве и совершенно не в состоянии компенсировать свои 

непомерные доходы. С другой стороны, он готов был словом 

и скальпелем раз и навсегда искоренить мысль о том, что 

больные приходят к врачам исключительно с добрым куском 

свиного окорока, отдавая себе отчёт, что им не выжить без 

хорошего подношения. 

— Слушай, ты, — прорычал он, — это не обычная кош-

ка! Я не имею в виду кошачьи мумии и всё такое. Я видал та-

кое в Египте, но не здесь. Зрачковой реакции нет, сердце не 

бьётся. У тебя есть нож? 

— Не глупи, я здесь живу, — возразил журналист, — и 

мне не нужен здесь кабинет естественной истории. Кроме то-

го, это причинит ей боль. 

— Я просто собираюсь её немного порезать. Ну что, 

было больно? 

— Это не больно, — сказала кошка. 

— У неё нет крови, смотри! Она мертва, как кусок дере-

ва. Я хотел бы знать, что это за фокусы! 

Он встал со стула и машинально погладил густую, слег-

ка припорошённую пылью шерсть. Кошка не потянулась, не 
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замурлыкала, как это делают кошки. Она была неподвижна, 

черна, мертва и нелепа. 

— Это не фокус, — грустно сказал журналист. — Всё 

так и есть. Она мертва и разговаривает. И что она говорит! Но 

я... Я лично просто не могу согласиться с её взглядами. 

— Ты не обязан соглашаться, кошка не является твоим 

начальником. Я возьму её с собой, если ты не против. 

— Я просто пишу статьи. Для этого мне нужна ясность 

мыслей, но в присутствии какого-то механизма для запутыва-

ния понятий, я не могу себе этого позволить… 

Когда доктор ушёл, взяв кошку подмышку, журналист 

вернулся к своей работе. Но получалось это у него не слиш-

ком хорошо. Мысли, высказанные мёртвой кошкой, слишком 

крепко засели у него в голове. 

 

Три дня спустя пани Проузова ворвалась в привратниц-

кую Института и закрыла за собой обе двери. 

— Папа, — сказала она швейцару Проузу, который 

удобно устроился в мягком кресле и ковырялся в зубах, гото-

вясь прочесть «Вечернюю Прагу», — папа, доктор Маршалек 

— псих! 

— Все это знают, — заверил её швейцар. — Это не все-

гда связано с образованием, но просто посмотри на всех этих 

докторов. Образование портит мозги. 

— Ну, это да, но он худший псих, чем все эти образо-

ванные. Он учит дохлую кошку говорить. 

Швейцар выудил из зубов кусочек мяса. 

— Тебя это беспокоит? Если ему это нравится, пускай. 

Кошка сказала тебе что-нибудь плохое? Если она это сделает, 

я с ним разберусь. 

— Это не я говорю с ней, это он говорит с ней. Он зада-

ёт ей вопросы, а затем их записывает. И учти, его кошка тоже 

сумасшедшая. Об этом следует сообщить, куда следует. Она, 

например, говорит ему, что хорошо убивать маленьких детей. 

Я это слышала. 

— Ты, должно быть, ошибалась. Ни одна кошка не мо-

жет говорить подобно Ироду. Но это так нельзя оставить. Где 

она у него? Наверху? Он уже ушёл домой? 
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— Я думаю, — объяснил доктор Маршалек, когда жур-

налист зашёл выпить кофе, — что она не может контролиро-

вать человека, либо потому, что никогда не слышал, чтобы 

она задавала вопросы, либо — и это тоже возможно — пото-

му что, как у мёртвого существа, у неё нет смысла существо-

вания. 

— Не обращай внимания. Она противная и циничная. 

— Да. Но, на самом деле, нет. Это просто логика. Она за 

пределами добра и зла. Машина для выработки мыслей. У неё 

нет специальных технических знаний, но она делает логиче-

ские выводы из представленных фактов. 

— Где она этого набралась? 

— Я не знаю. Она говорит, что ничего не помнит. Она 

говорит на многих языках и отвечает на том, на котором вы 

задаёте ей вопрос. Я попробовал идиш. Она не знает правил 

грамматики, но, за исключением первого лица, говорит пре-

красно. У меня более 50 страниц заметок. Смотри, прямо 

здесь: она утверждает, что лечение людей неэффективно. 

Удобнее убивать людей, чем лечить их, потому что вылечить 

кого-то очень сложно, в то время как каждого можно пре-

красно убить с относительно небольшими усилиями, что в то 

же время исключает риск дальнейшего заболевания. Разве 

она не очаровательна? 

— Ну извини! И ты согласен с ней? 

— Не будь дураком. Это просто вещь. 

— И ты что-то придумал? 

— С ней ничего не понятно. У неё нет обмена веществ, 

у неё нет кровообращения, у неё ничего нет, у неё есть все 

органы, насколько я смог определить, но они не работают. 

Рана не заживает, но и не гниёт, организм не регенерирует. 

Откуда она берёт воздух, который должен проходить через 

голосовые связки при разговоре, я тоже не знаю. Нет дыха-

ния. Когда она говорит, зеркало не запотевает у её рта, и 

пёрышко не двигается. 

— И что ты будешь с этим делать? 

— Просто не знаю. Я мог бы, конечно, препарировать 

её, но это бы испортило её, она не восстановилась бы, и, кро-
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ме того, было бы похоже на вивисекцию — препарировать 

животное, которое не можешь понять. Я дал ей понюхать 

хлороформ, но это бесполезно, если она не дышит. Я что-то 

ввёл ей, но это не впитывается. Я сделал ей рентген. Она 

мертва. Но она не разлагается и не забальзамирована. Чёртова 

блудня! Она, так сказать, не предлагает мне возможностей 

для научной работы. 

 

— Пан Проуза, — доктор Маршалек ворвался в при-

вратницкую на следующее утро, — где кошка? 

— Какая ещё кошка? — ответил швейцар Проуза. — Я 

не слежу за вашими кошками. Я не живодёр. 

— Не глупи. Мёртвая кошка. Мёртвая чёрная кошка. Он 

лежала у меня на шкафу. 

— О? Дохлая кошка? Я ничего об этом не знаю. 

— Послушай, она была там прошлой ночью. Она не 

ушла сама, потому что она мертва. Прошлой ночью ты был 

здесь один, и я знаю, что ты умеешь вскрывать замки. Ну так 

что? 

Швейцар Проуза кошку отдавать не хотел. Он не знал, 

как с ней поступить, хотя и разговаривал с ней, и пытался со-

блазнить молоком и печёнкой. Однако он не оставлял надеж-

ды, что животное наделено пророческим духом и что раскро-

ет результаты следующего футбольного матча. В крайнем 

случае швейцар был полон решимости подвергнуть кошку 

пыткам, так как ему очень хотелось, чтобы выиграл «Спар-

так», а ещё стиральную машину. 

— Слушайте, пан Проуза, — сказал доктор Маршалек, 

— эта кошка — научный объект. Если её не найдут к зав-

трашнему дню, я буду вынужден вызвать охрану. 

— Только попробуйте, — ворвалась Проузова из кори-

дора. — Только! Чтоб честным людям влипнуть в неприятно-

сти из-за какой-то тушки? Вы образованный человек? А ещё я 

хочу сказать вам, что у вашей кошки слишком странные мне-

ния. Очевидно, что они не её, ибо о таковом животные поня-

тия не имеют. Это вы научили её некоторым не очень хоро-

шим вещам. Папа, что говорит его кошка? О рабочем классе?! 
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Швейцар весь ощетинился при этих словах. Швейцаров 

нельзя считать крестьянами или рабочей интеллигенцией, и 

поэтому они чрезвычайно чувствительны в своей принадлеж-

ности к рабочему классу. Всякий раз, когда Проуза видел где-

нибудь фигуру мускулистого мужчины с молотом, то чув-

ствовал тёплое чувство единения с ним. 

— Да, вот именно, — он вскочил и, вытащив чёрную 

кошку изнутри напольных часов, схватил её за шкирку и 

ткнул в лицо доктора Маршалка. Кошка безвольно повисла, 

подобно маленькому удавленнику. 

— Что такое рабочий? — закричал швейцар ей в ухо. 

— Рабочий, — сказала кошка спокойным и тщательно 

выговариваемым голосом, — это человек, который зарабаты-

вает себе на жизнь физическим трудом. Потому как не распо-

лагает возможностями для нечестного заработка. 

— Итак, — сказал Проуза, кладя кошку на стол, — вот 

вы слышите это из её собственных уст! 

— Я предупреждаю вас, — сказал доктор Маршалек, — 

что мы слышали это заявление из уст кошки, а не из моих уст. 

Я никоим образом не инструктировал кошку, и поэтому я не 

несу ответственности за её высказывания. 

— Не говорите нам об этом, — сказала пани Проузова, 

— это невинное животное не может выдумать такое сама. Мы 

тоже не хотим доставлять вам никаких хлопот, и все иногда 

немного косноязычны, не так ли, но эта кошка наша, и мы 

оставим его себе. Я права? — она повернулась к отцу. 

— Не совсем, — сказала кошка, услышав вопрос. — Ес-

ли пострадает собственность, то в будущем будет вынесено 

определённое судебное решение. 

— Вы видите, — вскочил Проуза, — какая она! Она 

обучена внушать людям недоверие. 

— Так, так, — пробормотал лейтенант общественной 

безопасности, закрывая за собой дверь. Он был одет в зим-

нюю шинель, и на первый взгляд казалось, что его удержи-

вают вместе только кожаные ремни. 

— О, — сказал Проуза, — наше почтение, товарищ 

участковый! 
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— Честь имею, — ответил лейтенант, стряхивая капли 

дождя со своей фуражки. — Я собираюсь найти мясо. Я по-

лучил сообщение от вашего руководства, что пропадает мясо 

для животных. Итак, я пришёл к вам, узнать, как здесь вооб-

ще обстоят дела. Я имею в виду, кто мог бы?.. 

Швейцар задумчиво почёсывал в затылке. 

— Практически все, у кого есть доступ к рассматривае-

мому мясу, — эхом отозвалось из-за стола. 

Проуза накрыл предмет на столе спиной и повернулся к 

пани с кривой улыбкой. 

— Ты правильно сказала, дорогая. Но товарищ участко-

вый хотел бы знать, кого мы подозреваем. 

— Не совсем так, — сказал лейтенант, — но кому бы 

это было выгодно… 

— Трудный вопрос, — сказал Проуза. — Мы честные 

люди и не хотим возводить напраслину. Мы мясо не берём, 

это я могу вам сказать. У нас нет собаки, кому бы мы скорми-

ли мясо? 

— Вы можете либо съесть его сами, — сказал тот же 

звучный голос, — что маловероятно, учитывая обстоятель-

ства, либо вы можете продать его другим, не раскрывая его 

истинное происхождение. 

Лейтенант сурово повернулся к доктору Маршалеку. 

— Вы не можете говорить такие вещи, товарищ! Вы 

кто? 

— Гм, — кашлянул доктор Маршалек. 

— Товарищ доктор — он весёлый, — вмешался Проуза, 

снимая фуражку и пытаясь засунуть её кошке в рот за спиной. 

— Он просто шутит, ха-ха-ха! Могу ли я, как профсоюзный 

деятель, что-нибудь украсть? 

— Обобоа обхамон хехамаха хе хи... — доблестно про-

ворчала кошка. 

— Нате! — прорычал Проуза, как только двери за офи-

цером закрылись, и швырнул кота в руки доктора. — Нате, 

забирай свою тушу! Ты настроил её против нас! Можно ли 

так издеваться над честными людьми? 

— Наверное, нет, — сказала кошка, безвольно повиснув 

на руках доктора. — По крайней мере, не всегда. 
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Доктор Маршалек засунул кошку под пальто, застегнул 

пуговицы до самой шеи и направился к телефонной будке. 

 

— Мне не нужна эта кошка, — объяснил он журнали-

сту, когда они сели за кофейный столик. — Она втягивает 

меня в неприятности. Опасность неправильного толкования 

её взглядов не может быть уравновешена никакими возмож-

ными научными достижениями. 

— Мне это тоже не нравится, — пожал плечами журна-

лист. — Её образ мыслей мне не подходит. Давай бросим её в 

реку. 

— Ты не можешь её утопить. Она где-то всплывёт, и ты 

не знаешь, к чему это приведёт. 

— Тогда мы сожжём его в печи и успокоимся. 

— Ну, — с отчаянием сказал доктор, — я не думаю, что 

смогу. Ты не можешь сжечь её, так сказать, заживо, пока она 

говорит, и ты не можешь убить её до этого, потому что она и 

так мертва. Кроме того, это всё-таки определённое явление, 

даже если я не могу научно с ним разобраться, и мы не имеем 

права его уничтожать. Лучше всего было бы отдать её куда-

нибудь. Вы верите в Бога? 

Журналист закатил глаза. 

— Я тоже не верю, — объяснил доктор. — Ни в Непо-

рочное Зачатие, ни в говорящих мёртвых кошек. Вещи, в ко-

торые я не верю, обязательно должны быть вместе. Более то-

го, институты, основанные на абсурде, и должны, прежде все-

го, заниматься всем абсурдным. Пойдём со мной. 

 

— Мы хотим поговорить с викарием, — объявил он не-

много спустя старушке, открывшей им дверь. Старушка по-

вела их холодным коридором. 

— Что вы мне принесли, джентльмены? — недоверчиво 

спросил старый викарий, вытирая носовым платком крошки 

еды с губ. 

— У нас, господин пастор, к вам довольно необычная 

просьба. 

— Я, безусловно, окажу вам помощь, уважаемые, в меру 

своих скромных сил. Пожалуйста, присаживайтесь, — свя-
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щенник указал на два стула из потёртого плюша. — Если, ко-

нечно, это не будет чем-то противозаконным. Понимаете… 

— Разумеется. Вот в чём дело: у нас есть кое-что, что 

мы хотели бы передать в ваши руки, потому что мы пришли к 

выводу, что вы лучший человек, для обладания этим предме-

том. Если только вы не откажете нам в помощи. 

— Ну да, конечно, — испуганно кивнул глава духовно-

го ведомства, — то есть... И в чём же дело, прошу прощения? 

— Одну минуту, — объявил доктор Маршалек, вынимая 

кошку из сумки и кладя на скатерти на столе. Затем он акку-

ратно расправил её и отступил назад, чтобы издали осмотреть 

свою работу. 

— Мы, преподобный, принесли вам кошку. 

Викарий дотронулся до кошки. Затем покраснел до 

ключиц. 

— Ах, так, — разозлился он. — Уважаемые, если вы 

думаете, что наше время позволяет вам делать такое... Я не 

знаю, как бы я это назвал... просто заберите своё животное 

прямо сейчас, или я буду вынужден обратиться к обществен-

ности за защитой. 

— Не сердитесь, — успокоил его доктор Маршалек, — 

кошка мертва. Я врач, я знаю это наверняка. 

— И что? — бушевал старик. — Что это должно озна-

чать? 

— Мы подходим к этому вопросу. Итак, кошка мертва, 

и, согласно её собственным показаниям, она будет мертва 

ещё долгое время. Но она не разлагается, и более того, она 

разговаривает. 

— Я не слышу, — отрезал духовный пастырь. 

— Так задайте ей вопрос! 

— Я не участвую в таких фокусах! 

— Тогда я спрошу её сам. Послушай, — он наклонился 

к кошке, — ты нам не нужна. Мы передаём тебя священнику. 

Знаете ли вы, кто такой священник? 

— Священник — это человек, — сказала кошка, — ко-

торый зарабатывает себе на жизнь, пытаясь убедить других 

поверить в то, во что они сами не могут поверить. Часть этой 
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веры состоит в том, чтобы обеспечить существование свя-

щенников. 

— Вот видите, — ехидно сказал журналист изумлённо-

му священнику, — абсолютно логичное мышление. 

— Извините, я не понимаю. Что вы хотите от меня? 

— Это уже было в какой-то степени объяснено вам 

кошкой. По самой природе своей профессии вы склонны ве-

рить в те вещи, в которые другим трудно поверить. Только 

без обид. И эта кошка в некотором роде одна из таких вещей. 

Если вы будете так любезны взять её себе. Мы не имеем к ней 

никакого отношения. 

— О, я понимаю. Ну, да. Конечно, совершенно неожи-

данно... Это было бы необходимо... Я имею в виду, на случай, 

если вы не знаете, у животных нет души. Вот чему учит цер-

ковь. И я как священнослужитель... Я имею в виду, извините, 

как кошка разговаривает? Это что, какая-то научная шутка? 

— Это не шутка, и не научная. Она просто говорит. И 

вдобавок ко всему, она говорит странно. 

— Ага. Только, насколько мне известно, животные не 

разговаривают. Это не принято. Особенно мёртвые. Впрочем, 

не исключено, что дьявол... но я с этим ещё не сталкивался. И 

я был здесь викарием в течение сорока лет. Если, конечно, 

церковь не причастна к данному событию, то мы не являемся 

свидетелями чуда. 

— Так это вы можете засвидетельствовать. Не хотите ли 

вы её о чём-нибудь спросить? Чтобы убедиться в этом самому. 

— Ну, пожалуй, — согласился священник, осторожно 

приближаясь к кошке. 

— Ты слышишь меня, существо? 

— Ты меня слышишь? 

— У неё не всё в порядке со спряжениями, — поспешил 

журналист, чтобы священник не решил, что кошка издевается 

и снова не разозлился. 

— Ты пришла от Бога или от дьявола? 

— Ты происходишь от кошек. Мой отец был котом, моя 

мать — кошкой. Однако люди часто дают имена животным. 

— О, ну, нет. Верите ли вы в бессмертие души? 
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— Ты мёртв, а мёртвые не могут верить. Ты не понима-

ешь первую половину вопроса. 

— Как-то... Верно. Действительно, мёртв. Послушай, 

что будет после смерти? 

— Смерть — это нечто большее, чем она сама по себе. 

Священник покачал головой и снова ткнул кошку паль-

цем. 

— Послушайте, уважаемые, и... и это ваша кошка? 

— Так или иначе, она было дано мне, — признался 

журналист. 

— Пожертвование. Да. Я это понимаю. Только до тех 

пор, пока я не предоставлю ей убежище здесь... простите, ка-

кое отношение это животное имеет к нынешнему строю? 

— Никакое, — ответила кошка. — Ты мёртв. У тебя не 

может быть убеждений. 

— Это похвально, — улыбнулся смущённый священ-

ник, который забыл, что он не в исповедальне. Но потом он 

одумался. 

— Я имею в виду, — поправил он себя, — как я должен 

это принять? 

— Тебе это неинтересно, — сказала кошка. — Тебя ни-

чего не интересует, и поэтому тебя не интересует нынешний 

строй. Тебе не нужна пища для существования. 

— Мне это нужно, — спонтанно возразил священник, 

забыв под влиянием сверхъестественного, о странностях 

грамматики мёртвой кошки. 

Наступила гробовая тишина. 

— Знаете, уважаемые, — викарий несколько раз про-

шёлся по комнате, — это было сказано под влиянием момен-

та. Церковь учит, что мы должны обеспечивать защиту Божь-

им созданиям, что является правдой, и, кроме того, призывает 

нас хоронить мёртвых по-христиански. Но, на мой взгляд, это 

не Божье создание, потому что, хотя оно и говорит, оно не 

исповедует Бога устами, и оно также не мертво, потому что 

оно говорит. Так что всё, что я могу сделать, это попытаться 

изгнать из неё дьявола. Но, честно говоря, вы настаиваете на 

этом? 
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— Ни в коем случае, — заверил священника доктор 

Маршалек. — Всё на ваше усмотрение. Мы принесли её вам, 

и вы можете оставить его себе. 

— Ну, видите ли, я не могу сделать это. Вы понимаете, 

что мёртвая кошка — а вы, как и она сама, утверждаете, что 

она мертва, — не принадлежит к моим верующим. Забота о её 

душе и теле не входит в обязанности моей церкви. В конце 

концов, даже если бы она была жива, это не имело бы значе-

ния. Кошка говорит вещи, с которыми я не могу согласиться 

как священник, и которые, с другой стороны, я не должен 

слушать как гражданин. 

И врач, и журналист почувствовали, что всё идёт не со-

всем так, как они ожидали. 

— Значит, вы заберёте её? 

— Не сердитесь, прошу вас, но зачем она мне нужна? 

Что бы я делал с ней здесь? Времена сейчас серьёзные. Могу 

вам посоветовать поместить её в приют для животных. Или, 

если вы попросите решения у церковных властей, отнесите 

кота в консисторию. Я просто старик, и да простит меня Бог, 

я хочу покоя. Кроме того, у меня есть желчный пузырь, так 

что я не могу подрывать своё здоровье сверхъестественными 

явлениями. 

 

— Вот видишь, — упрекнул журналист, когда старушка 

заперла за ними ворота дома священника, — это было беспо-

лезно. И им она тоже не нужна. Она не является устами 

Божьими. 

— Прекрасно, — раздражённо прорычал доктор. — 

Падре, я принёс вам гуся, да. А как насчёт мёртвой кошки? 

— Я не пойду в консисторию, — уверенно заявил жур-

налист. 

— Мы должны куда-то пойти с ней! 

— Я больше никуда не пойду, — заявил журналист. — 

Кошки не говорят. Её надо немедленно уничтожить. 

Он подошёл к перилам моста и, наклонившись над во-

дой, покрутил кошачий хвост. 
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— Не вздумайте, — запротестовал доктор, поспешно 

хватая кошку за голову, чтобы предотвратить худшее. — Вы 

не имеете права разрушать то, что не создавали. 

— Я умываю руки, — заявил журналист, с отвращением 

снимая кошачий волос со своего пальца. — Теперь за неё от-

вечаешь ты! 

— Я не буду. Я не желаю отвечать за неё, но я не позво-

лю её уничтожить. Поймите это, она не может ничего сде-

лать, кроме того, что говорить, потому что она мертва. Это не 

её вина. Она недостаточно жива для нас, а мы недостаточно 

мертвы для неё, вот и всё. 

— Я предупреждаю тебя, Фердинанд, что ради неё я не 

намерен совершать самоубийство, физическое или экзистен-

циальное, дабы сблизиться с ней. Что ещё тебе от неё нужно? 

— Это ясно. Нам нужно найти кого-то или что-то, у ко-

го есть как можно больше точек соприкосновения с ней. Что-

то зацикленное в развитии и, следовательно, мёртвое. Мы 

слишком живы, чтобы иметь с ней дело. У меня есть идея, я 

думаю, что это может сработать. 

— Возможно, — сказал журналист, а потом испугался. 

Мысль о том, в каких различных учреждениях и институтах 

праведный доктор Маршалек мог бы искать сведения, необ-

ходимые для нейтрализации зловещей кошачьей правды, и о 

чём там будет лепетать мёртвое животное, показалась ему 

слишком ужасной. Журналист был практичным человеком. 

Он не собирался спасать человечество, тем более кошку. Он 

извинился и убежал. 

 

Доктор Маршалек сидел на перилах моста и задумчиво 

гладил чёрную как смоль кошачью шерсть. Он обхватил 

круглую голову мёртвого животного обеими руками и уста-

вился в неподвижные жёлтые глаза. 

— Скажи мне, блудня, что ты на самом деле задумала? 

— Ничего страшного, — сказала кошка. — Я никогда 

ни о чём не беспокоюсь. Только конец жизни неизбежен рано 

или поздно. И ничего не может отменить этот факт. Попытки 

изменить только напрягают. 
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— Поэтому я думаю, — холодно произнёс доктор Мар-

шалек, — что я нашёл для тебя место, где ты найдёшь истин-

ное признание. Ты определённо скорее мертва, чем жива для 

этого мира. 

Он засунул кота под пальто и направился через мост. Он 

насвистывал и радовался, как могут радоваться только пра-

ведники. 

 

Настоятель монастыря сидел на террасе, щурясь от за-

ходящего солнца. Молодой монах почтительно склонил голо-

ву и спрятал лицо в складках оранжевой мантии. 

— Святой отец, — прошептал он и благоговейно по-

шаркал сандалиями. 

— Говори, святой брат, — сказал настоятель, не меняя 

позы. 

— Святой отец, — сказал монах, — твоя мудрость будет 

нашим советом. Посланник пришёл к воротам и принёс 

странный подарок из страны дьяволов. 

— Многие вещи кажутся странными, когда ты молод. 

Что содержится в подарке? 

— Мёртвая кошка, святой отец. Мы не знаем, что де-

лать. 

— Отнеси кошку на кухню, святой брат. Смиренно мы 

превратим её тело в пищу, ибо мы не виноваты в её смерти. 

— Святой отец, — заколебался монах, — кошка пришла 

в обёртке с дьявольскими письменами. Обёртка порвана, но 

сама кошка не тронута, и слова нашей речи выходят из её рта. 

Её ответы на вопросы, что задавали ей мы вместе с другими 

святыми братьями, посеяли смятение в наших сердцах и вло-

жило слова удивления в наши уста. Святой отец, кошка гово-

рит... 

Настоятель поднял руку медленным, усталым движени-

ем, и рукав его одеяния развевался по ветру. 

— Святой брат, — ласково сказал он, — нехорошо тра-

тить время, бегая и напрасно размышляя над словами мёртво-

го животного. Мы не можем уничтожить его тело, потому что 

мы помешали бы ему сказать то, что она хочет сказать. Но 

пойди и отнеси кошку в комнату, где мы храним сломанные 
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молитвенные мельницы и погремушки, которые больше не 

издают звуки. Святой брат, при всём уважении к твоей муд-

рости, как может человек, заинтересованный в том, чтобы ро-

диться от человека, который также был сыном человеческим, 

как он может интересоваться чем-то, что исходит из разума и 

рта дохлой кошки? 

Mrtvá kočka, 1961 

Перевод: А. Лапудев 

Иллюстрация: С. Дуда 
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ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ 

ПРОИСШЕСТВИЕ 
Чрезвычайное происшествие 

Как-то вечером штабс-капитан Микис изучал в своей 

канцелярии план строевых занятий. Его заместитель, поручик 

Шамай, сидел напротив и с наслаждением ковырял в носу. 

Шамай частенько погружался в это занятие. При этом он го-

варивал: «Перед нами стоит много задач». 

Солдаты-словаки прозвали его Козявкой. Поручику это 

прозвище очень не нравилось. Он собирался было пересажать 

на гауптвахту добрую половину солдат словацкого проис-

хождения, но штабс-капитан отговорил его — ведь это могло 

быть истолковано как национальное угнетение. А генерал 

Сыровы, герой Зборова, ясно сказал, что политике в армии не 

место. 

Штабс-капитан Микис свернул трубочкой план строе-

вых занятий и принялся рассматривать, словно в подзорную 

трубу, отдельные предметы в своей канцелярии. Получалось 

забавно, и штабс-капитан решил, что жизнь, собственно гово-

ря, прекрасна. 

В его поле зрения очутился муравей, который медленно 

полз по полу. Микис присел на корточки и стал недовольно 

разглядывать муравья. Муравью не положено ползать в ка-

зармах… 

Тут в коридоре кто-то пронзительно вскрикнул и громко 

затопал тяжёлыми сапогами. В дверь канцелярии ввалился 

дневальный. Он был без головного убора, глаза его вылезали 

из орбит. Штабс-капитан понял, что уже поздно делать вид, 

будто он выполняет служебные обязанности, и потому наки-

нулся на солдата: 

— Лезете сюда, словно в хлев, — сказал он грозно. 

Дневальный что-то пролепетал, указывая пальцем в ко-

ридор. 

Штабс-капитан Микис поднялся. 

— Вон отсюда! — гаркнул он. 
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Вместо того чтобы немедленно ретироваться, дневаль-

ный втиснулся между шкафом и несгораемым ящиком с са-

мыми секретными документами, издавая какие-то нечлено-

раздельные звуки. 

Штабс-капитан Микис был глубоко убеждён, что все 

солдаты, без исключения, глупы. Тот, кто не окончил военной 

академии, не может быть образованным человеком. Сам-то 

он был достаточно образован. 

— Что ещё там такое? — брезгливо опросил он. 

— Оно, — еле выдавил из себя дневальный. 

Штабс-капитан в недоумении покачал головой и по-

спешно вышел в коридор. 

В коридоре стоял призрак. Полупрозрачный и необы-

чайно безобразный, с измождённым лицом и выпученными 

глазами, горящими зеленоватым светом. На лоб свисал чуб 

слипшихся бесцветных волос. Заметив штабс-капитана Ми-

киса, привидение подняло серую руку с длинными пальцами 

и протяжно застонало. 

Призрак ошеломил штабс-капитана. Он ещё никогда не 

видел такого безобразного явления как призрак, хотя за время 

службы в армии насмотрелся на всяческие безобразия. 

— Что вы тут дурака валяете? — спросил он несколько 

неуверенно. 

— У-у, — ответил дух, улыбаясь лиловыми губами. 

Офицер подумал было, что стал жертвой розыгрыша и 

собирался немедленно покончить с мистификацией. Но тут 

он заметил, что ноги призрака оканчиваются какой-то рас-

плывчатой туманностью и сантиметров на десять не достига-

ют пола. Это привело штабс-капитана в замешательство, и он 

сказал себе, что поведение его до сих пор было, очевидно, 

неправильно: присутствие призрака в расположении части 

явно незаконно. 

Следовательно, он, Микис, должен трижды окликнуть: 

«Стой, кто идёт?» — и затем применить оружие. Микис умел 

исправлять свои ошибки. 

— Стой! Кто идёт? — воскликнул он, и в голосе его 

прозвучал металл. 

— У-у, — ответил призрак. 
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Тут Микис спохватился: за оружием надо вернуться в 

канцелярию, оно не заряжено, а дух тем временем может 

скрыться. Поэтому штабс-капитан выпятил грудь и пошёл 

навстречу призраку. Тот, простонав, замахал отвратительны-

ми ручищами, словно собачонка, которая стоит на задних ла-

пах и выпрашивает сахар. 

— Что вы делаете? — спросил штабс-капитан Микис. 

— Пугаю, — ответил призрак голосом, похожим на ве-

тер, завывающий между столбами виселицы, — всякому ду-

раку ясно. 

Штабс-капитан нашёл, что подобное сравнение может 

подорвать его командирский авторитет. 

— Смирно! — рявкнул он в бешенстве. 

Призрак команду не выполнил, а заколебался, как пламя 

свечи. Тогда штабс-капитан решил испробовать метод убеж-

дения. 

— Послушайте, я вас не боюсь, — сказал он. 

— А мне наплевать, у-у, бл-бл-бл, — ответил призрак, 

закатывая под лоб страшные глаза. 

Такое пренебрежение оскорбило офицера. И поэтому он 

решил не компрометировать себя дальнейшим разговором, 

круто повернулся и ушёл в канцелярию. Там он застал пору-

чика Шамая в разгаре воспитательной работы. Поручик пы-

тался разъяснить дневальному, что, входя в комнату, где 

находятся командиры, следует стать «смирно», а затем при-

нялся демонстрировать, как он сам образцово стоит навытяж-

ку. При виде такого дурашливого офицера дневальный мало-

помалу пришёл в себя и даже немного повеселел. 

Штабс-капитан Микис намеревался было немедленно 

выгнать солдата из канцелярии, чтобы поговорить с поручи-

ком Шамаем с глазу на глаз. Однако, сообразив, что солдат, 

напуганный призраком, пожалуй, ещё не подчинится его при-

казу, изменил своё решение. 

— Послушай, Шамай, — обратился он к своему заме-

стителю, — по коридору-то бродит дух! 

Поручик Шамай, став «вольно», спросил: 

— Кто-о? 

— Дух, — ответил Микис. 
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— Где? 

— Да в коридоре! 

— Какой дух? 

— Страшный! Хочешь, сам погляди! 

— Не может этого быть, — возразил поручик Шамай, 

— духов не существует! 

— Как это не существует? — обиделся штабс-капитан. 

Он не переносил, когда в присутствии нижних чинов выра-

жали недоверие к его словам. — Я сам говорил с ним. 

— И что же он тебе сказал? — спросил Шамай. 

Штабс-капитан не был уверен, что сумеет точно вос-

произвести речь духа, но понимал, что она прозвучала бы не 

в его, Микиса, пользу. Поэтому он не ответил на вопрос свое-

го заместителя. Это позволило поручику прийти к выводу, 

что вопрос исчерпан. 

— Вы свободны, — сказал он дневальному. 

Дневальный ощутил прежний ужас при одной мысли, 

что должен вернуться в коридор, к призраку, и задрожал как 

осиновый лист. 

— Погоди, не выгоняй его, — заступился за несчастного 

штабс-капитан, — я же сказал тебе, что в коридоре дух. 

— Какой дух? — торопливо переспросил Шамай. 

— Призрак, — пояснил штабс-капитан, — ну, привиде-

ние, дух, словом, призрак, — определил он. 

— А что он там делает? — заинтересовался Шамай. 

— Пугает, — ответил Микис, вспомнив объяснение духа. 

У поручика Шамая отвисла нижняя челюсть. 

— Та-ак, — протянул он растерянно. — Как же нам 

быть? 

На этот вопрос мог ответить лишь начальник. 

— Я поговорю с духом, — придумал в конце концов 

штабс-капитан и в сопровождении своего заместителя снова 

вышел в коридор. 

Призрак, увидев офицеров, омерзительно заскулил. 

Штабс-капитан поспешил взять слово, опасаясь, что тупость 

поручика Шамая может разозлить привидение. 

— Почему вы пугаете? — спросил он. 
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— Потому, что обязан, — противно прохрипело стра-

шилище. — Вы, может, думаете, что это доставляет мне удо-

вольствие? 

На этот вопрос было трудно ответить, и казалось, что 

разговор опять застрянет на мёртвой точке. Но неожиданно 

поручик Шамай проявил находчивость и вдруг спросил: 

— Вы только здесь пугаете? 

— Здесь, — подтвердил призрак, — здесь и ещё в нуж-

нике. 

— Почему же именно там? — спросил задетый за живое 

штабс-капитан Микис, ибо предметом гордости его роты бы-

ло как раз отхожее место. 

— Потому что я там повесился, — ответил призрак, и 

воспоминание об этом печальном происшествии вызвало но-

вые жалобные завывания и стоны. 

Штабс-капитан Микис испугался ещё больше. Но не 

призрака, а одной мысли, что ему придётся давать объясне-

ния по поводу такого чрезвычайного происшествия, как са-

моубийство, в расположении его роты. 

— Ради бога, скажите, когда? — слабо пискнул он. 

— Сто лет назад, — ответил дух. 

Этот ответ успокоил офицера Микиса: в то время он 

ещё не командовал ротой. 

— И часто вы пугаете? — полюбопытствовал он. 

— Нет, только изредка, — послышался успокоительный 

ответ. 

Тут опять вмешался поручик Шамай. Он счёл, что раз-

говоров хватит и пора разойтись по домам. Но как же быть с 

призраком? 

— И долго вы ещё предполагаете сегодня пугать? — де-

ловито спросил Шамай. 

— Одну минуту, — ответил призрак. 

Он вдруг застонал, закачался, взвыл от души, высунул 

длинный язык и растаял в дверях уборной. 

Призрака будто и не бывало. 

Штабс-капитан ещё раз обошёл вверенную ему терри-

торию, потом сменил дневального, которого после такого 
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нервного потрясения пришлось отправить в санчасть, и вы-

шел со своим заместителем из казарм. 

Всю дорогу они не проронили ни слова и так же молча 

сели за стол в пивнушке. Офицер Шамай выпил пива, а офи-

цер Микис коньяку, поскольку был взволнован. Он расстег-

нул даже воротник, чего никогда не позволял себе. 

— Вот это да! — произнёс через некоторое время пору-

чик Шамай. 

— Что «да»? — решительно спросил штабс-капитан. 

Офицер Шамай, как водится, сам не знал, что хотел ока-

зать своими словами, и растерянно уставился на указатель-

ный палец правой руки. 

— Фу! — одёрнул его штабс-капитан, после чего пору-

чик Шамай положил обе руки на скатерть, как благовоспи-

танный пай-мальчик. 

Опять воцарилось долгое молчание. Наконец штабс-

капитан внёс предложение использовать призрак как самое 

подходящее наглядное пособие при обучении штыковому 

бою. Но поручик Шамай отверг это предложение. 

— Такой только пугать горазд, а от строевых занятий 

ему какая радость? Самое лучшее — опечатать отхожее место 

и на том успокоиться. 

Но штабс-капитан Микис решительно воспротивился. 

При предстоящем инспекционном смотре он все свои надеж-

ды возлагал именно на нужник. Вдобавок поручик Шамай 

усилил терзания штабс-капитана, напомнив ему: 

— О призраке придётся доложить по начальству. Появ-

ление духа — чрезвычайное происшествие, и замолчать его 

не удастся. 

— Боже мой! — простонал Микис. 

— Да, да, — сказал Шамай, — надо всё объяснить: как, 

почему… 

Штабс-капитан потребовал ещё порцию коньяку. 

— Может быть, он больше не придёт, — успокаивал его 

поручик. 

— А если придёт? — высказал свои опасения штабс-

капитан. 
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Оба они понимали, что тогда им несдобровать. И оба 

впали в уныние, потому что очень боялись своего начальства. 

— А я знаю, что делать, — возликовал вдруг штабс-

капитан Микис. — Я придумал. Слушай внимательно, это бу-

дет отлично. Сделаем вид, что призрака… нет. 

— Как это? — в недоумении воскликнул его замести-

тель, который в это время вспоминал топографию Подкарпат-

ской Руси3, особо останавливаясь на дислокации самых глу-

хих гарнизонов. 

— Да вот как. Мы сделаем вид, будто его нет и никто 

его не видел. Никакой нормальный человек призраков не ви-

дит, ведь их же не существует. Понятно? 

— Ну, хорошо, — нерешительно согласился поручик, — 

а если его всё-таки кто-нибудь увидит? 

— Кто его увидит, того мы накажем, — уверенно сказал 

штабс-капитан Микис и застегнул 

воротник. — За распространение 

панических слухов и подрыв воин-

ского духа. Ясно тебе?.. Официант, 

получите! 

— Разумеется, накажем! — 

обрадованно воскликнул поручик 

Шамай, потому что на этом деле 

он собаку съел. — Призраков не 

существует! — провозгласил он в 

восторге. — Именно так. Перед 

нами столько задач, а тут ещё и 

призрак! 

При упоминании о «задачах» 

его палец невольно потянулся к 

носу. 

Mimořádná událost, 1961 

Перевод: В. Чешихина 

Иллюстрация: С. Дуда 
  

                                                           
3 Закарпатская Украина. 
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Домовой мостильщика Гоуски 

Во вторник мостильщик Гоуска напился. Это было со-

бытие исключительное, потому что обычно он, как всякий 

порядочный человек, напивался в субботу. Но в тот вторник 

шёл дождь, и Гоуска ничего иного не мог придумать. Сначала 

дождь моросил, потом усилился, а когда в половине двена-

дцатого ночи Гоуску выпроваживали из закусочной «У коро-

ля Пршемысла», дождь лил как из ведра. Мостильщик Гоуска 

пнул ногой спущенную на окно закусочной штору, Подтвер-

див тем самым своё моральное превосходство над официан-

тами, поднял воротник пальто и зашагал домой. Фонари мер-

цали в мокрой ночи, и вода журчала в водосточных трубах, 

стекала с деревьев и крыш. Когда Гоуска пытался всунуть 

ключ в замочную скважину входной двери, он увидел лежа-

щее под водосточной трубой яйцо. Яйцо было белое, в чёр-

ную крапинку и блестело под струйкой воды, которая лилась 

прямо на него. Оно было самое обыкновенное, с одного конца 

заострённое, чуть побольше куриного. Мостильщик Гоуска 

поднял его и сунул в карман, так как в отличие от курицы 

считал, что яйцо создано для того, чтобы его съесть. 

Придя домой, он сначала исчерпал весь запас известных 

ему ругательств, потому что в коридоре ободрал ногу о коры-

то, а потом завалился, не раздеваясь, спать, чувствуя, что при 

малейшем движении его начнёт тошнить. 

Утром его мучила жажда, и он встал. На перине лежали 

кусочки скорлупы, белой, в чёрную крапинку. Гоуска вспом-

нил о яйце, которое вчера ночью нашёл под водосточной тру-

бой, а во сне, вероятно, раздавил. Он поднял перину в надеж-
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де найти остатки содержимого. Под периной сидел чёрный 

цыплёнок, довольно противный, с длинной шеей и зелёными 

глазами. Зябко поёживаясь, он прижимался к тёплой постели. 

Того немногого, что Гоуска знал о последствиях алко-

голизма, было достаточно, чтобы испугаться. Гоуска попя-

тился и глухо застонал. Но, пока он готовился выдержать су-

ровую внутреннюю борьбу со своим разумом, надеясь при-

нять эту печальную новость с подобающей мужчине твёрдо-

стью, цыплёнок соскочил с постели и, чуть переваливаясь на 

косолапых ножках, направился к умывальнику, где мостиль-

щик Гоуска замочил носки. Цыплёнок сделал глоток, закаш-

лялся, потянулся и похлопал крыльями, на которых вырази-

тельно топорщились будущие перья. 

 
Гоуска был уверен, что у него галлюцинации. 

— Напи-пи-пи... — пробовал произнести он. 

Цыплёнок смерил его взглядом. 

— К чему такие нежности, — сказал он иронически, — 

лучше накроши мне хлеба, я голоден! 

Второй приступ отчаяния кончился воплем. 

— Ой-ой-ой! — причитал Гоуска. — Я сойду с ума, не 

выдержу я этого! 

— Не ори, — сказал с омерзением цыплёнок. — Кому 

доставляет удовольствие с утра слушать твои вопли? Нечего 

меня рассматривать, пойди принеси хлеба. Ты должен меня 

кормить, раз ты меня высидел. 
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— Как это высидел? — робко спросил Гоуска. 

— Своим задом, дружок, своим задом, — довольно сухо 

сказал цыплёнок. — Я не просто цыплёнок, я — Домовой. 

Давай скорее хлеба да пойдём на работу! 

Мостильщику Гоуске было неясно, что такое Домовой. 

Он рассуждал: Домовой — это, по-видимому, существо, ко-

торое заставляет работать, и посему размышлял, как бы от 

него избавиться. Но так как он его боялся, то принёс хлеба и 

вышел из дома вместе с Домовым. По дороге Домовой так-

тично молчал, да и Гоуске не хотелось разговаривать. На пе-

рекрёстке горел красный светофор. Гоуска остановился, но 

Домовой пролетел между машинами и ждал его на другой 

стороне. Регулировщик вышел из кабины и подошёл к Гоуске. 

— Вам следует знать, что птица не может в городе бе-

гать сама по себе, её нужно носить в корзине или по крайней 

мере в руке и держать за ноги. Запомните это, а то заплатите 

штраф! 

На другой стороне тротуара Гоуска взял Домового под 

мышку, но тот проворно клюнул его. 

— От тебя несёт перегаром, — сказал он. — Пусти меня 

на землю и иди быстрее, а то опоздаешь! 

Придя на работу, мостильщик Гоуска отошёл в сторону 

от остальных, боясь показать Домового. Домовой уселся на 

забор и наблюдал за работой Гоуски. 

— Что это? — спросил он через несколько минут. 

— Это мозаичная мостовая, — объяснил Гоуска. — 

Сначала насыпаю песок с известью, туда кладу вот такой ка-

мушек, красный или чёрный, выкапываю ямку, по камушку 

сверху стукну и беру следующий. Когда всё готово, посыпаю 

сверху известью, поливаю водой и размазываю щёткой. 

— И это всё? — пренебрежительно спросил Домовой. 

— Всё, — подтвердил Гоуска. — Но они должны быть 

ровными. 

Домовой соскочил с забора. 

— Подвинься, — сказал он. Из кучи камней взял клю-

вом один, ножкой выкопал в песке ямку, воткнул камень и 

стукнул по нему жёлтым клювом, как сапожник по подошве. 
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Потом поёрзал голым задком, чтобы камень крепче сидел, и 

побежал за следующим. 

Если бы Гоуска мог ещё чему-нибудь удивляться, он, 

конечно, пришёл бы в ужас от того, как цыплёнок, на первый 

взгляд такой слабенький, справляется с мозаичной кладкой. 

Пять метров были готовы, прежде чем Гоуска успел выру-

гаться. 

— Вози! — орал Домовой. — Известь, песок, мозаику! 

Чтобы мне далеко не бегать! 

Гоуска послушно нагнулся за тачкой, а Домовой тем 

временем бегал по вымощенной дороге и постукивал по тор-

чащим камням. 

— Поливать будешь сам, — приказал Домовой, — по-

тому что это меня задерживает. 

Пока Гоуска бегал с ведром за водой, цыплёнок равно-

мерно крыльями размазал известь по мостовой. 

К десяти часам Гоуске стало жарко. Он уже целиком 

попал в зависимость к Домовому и обратился к нему за раз-

решением пойти выпить пива. 

— Никакого пива! — отрезал Домовой. — Сейчас рабо-

чий день — и работай. Да клади больше извести, а то здесь 

один песок. 

Гоуске ничего не оставалось, как напиться воды из ведра. 

В одиннадцать часов приехал на мотоцикле мастер. Ко-

гда Домовой его увидел, он вскочил на забор и принялся 

счищать с коготков остатки извести. Мастер не обратил на 

него внимания и окинул взглядом готовую работу. 

— Это за сегодняшний день? — спросил он Гоуску. 

— Да. 

— А с которого часа ты здесь? 

— С шести. 

— Ах, с шести? И ты столько сделал? Рассказывай сказ-

ки! — буркнул мастер, сел на мотоцикл и уехал. 

— Возить! — закричал Домовой и соскочил с забора. В 

два часа Домовой разрешил пошабашить. Измученный рабо-

той, вчерашним перепоем, невозможностью выпить пива се-

годня, Гоуска, придя домой, мечтал о постели. 
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Но прежде он должен был накрошить хлеба для Домо-

вого. Домовой запил хлеб водой из умывальника и проворно 

заскакал по комнате. 

— Сколько мы заработали сегодня? — спросил он. Го-

уска подсчитал в уме: 

— Двести шестьдесят крон. 

Домовой промолчал. 

На следующий день они заработали уже триста два-

дцать. Мастер налетел на Гоуску. 

— Вы все думаете, что я ничего не знаю! — гремел он. 

— Но я хорошо понимаю, что старый Познер получает тыся-

чу двести крон пенсии и ему не хватает на водку. Поэтому 

утром он ходит помогать другим, а потом с ними делится, 

чтобы у него не сокращался доход. Но я не такой дурак и по-

крывать вас не буду. Нет-нет, вы меня ещё узнаете! 

— Зачем ты всё это делаешь? — спросил Гоуска цып-

лёнка после работы. 

Домовой удивился такой наивности и объяснил, что 

служит тому, кто его высидел, что для него, Домового, это 

само собой разумеется. Он старается, чтобы его хозяин разбо-

гател. Если его хозяин ремесленник, Домовой за него работа-

ет; если торговец, носит ему товары, а в кассу — деньги; если 

офицер, Домовой за него командует; если служащий, подпи-

рает ему голову во время работы, чтобы тот не ударился о 

стол. 

Мостильщик Гоуска хотел узнать, не мог бы Домовой 

ему тоже носить деньги. Домовой, однако, отказался, объяс-

нив, что Гоуску посадили бы в тюрьму, а он, Домовой, дол-

жен был бы за него позванивать цепями. Гоуска истолковал 

это по-своему, потому что предполагал, что Домовой набива-

ет себе цену, и за целый вечер не сказал ему ни слова. Они 

поужинали в полном молчании, после чего Домовой устроил-

ся на постели. 

На следующий день бригада, которая работала в другом 

месте, послала мостильщика Каливоду, чтобы он посмотрел, 

не болен ли Гоуска, поскольку тот перестал ходить «на пиво». 

Каливода, приблизившись, увидел, как чёрный цыплёнок мо-

стит улицу, а сам Гоуска возит материал и воду. Это ему по-
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казалось странным, и он позвал остальных мостильщиков. 

Они некоторое время с интересом наблюдали за стараниями 

Домового, но, когда увидели темп его работы, возмутились и 

стали выговаривать Гоуске, что его цыплёнок завышает нор-

мы и что так никто ничего не заработает. Обвинили его также 

в несолидарности и трезвости. 

Мостильщик Гоуска защищался. Он показал на Домово-

го, который не принимал участия в дебатах, потому что без 

устали работал, а когда у него кончилась работа, стал сорти-

ровать камни на красные и чёрные. Домовой вызвал всеоб-

щую антипатию, и мостильщик Каливода бросил в него кам-

нем. Домовой вовремя отстранился, одним взмахом своих по-

луоперённых крыльев взлетел на голову Каливоды и ото-

мстил ему. 
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Из-за ужасной вони Каливоду не пустили в трамвай, и 

ему пришлось идти домой пешком; по той же причине он на 

следующий день пришёл поздно на работу, потому что жил 

почти у Кобылие. В полном замешательстве он сказался 

больным и бродил целый день по городским свалкам, потому 

что домой его не пускала жена, а пойти в забегаловку он не 

смел. 

Остальные, устрашившись судьбы Каливоды, оставили 

всякие попытки преследовать Домового. Они отправились в 

пивную, чтобы посоветоваться. Домовой тем временем рабо-

тал без устали и повысил заработок Гоуски за смену до трёх-

сот шестидесяти семи крон и восьмидесяти геллеров. Прохо-

жих, которые наступали на незасохшую мостовую, он сам не 

ругал, чтобы не вызвать переполоха, а принуждал к этому 

Гоуску. Если Гоуска ругался, по его мнению, слишком доб-

родушно, Домовой его отчитывал. 

Мостильщики тем временем послали из пивной делега-

тов в управление, чтобы на Гоуску воздействовал управляю-

щий мостовыми. Когда управляющий услышал о работяге 

цыплёнке, он подумал, что оказался жертвой дурацкой шут-

ки, и выгнал делегатов. 

После длительного хождения и стояния на тротуарах 

депутация наткнулась на заведующего отделом труда и зар-

платы и категорически потребовала проверить зарплату Го-

уски. Когда была названа цифра, заведующий поднял глаза к 

потолку. Затем вместе со своими заместителями, нормиров-

щиками, контролёрами и хронометражистами отправился на 

место работы мостильщика Гоуски. Гоуску и Домового они 

застали в разгар работы, потому что Домовой решил зарабо-

тать в этот день четыреста крон. 

Заведующий отделом труда и зарплаты, несколько 

опомнившись от испуга, обратил внимание Гоуски, что ему 

будет снижена оплата, потому что он выполняет подсобную 

работу, в то время как всю основную работу делает цыплё-

нок, который к тому же для этого недостаточно квалифици-

рован. Гоуска, инструктированный Домовым, — тот после 

конфликта с Каливодой предполагал возможность известных 

затруднений — ответил, что в таком случае работа должна 
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быть оплачена Домовому, за которого он, Гоуска, вполне от-

вечает. И по собственной инициативе добавил, что о качестве 

работы Домового этот лодырь заведующий отделом труда и 

зарплаты — судить не может. 

Заведующий отделом труда и зарплаты вернулся со сво-

ими помощниками в канцелярию и в отделе кадров потребо-

вал, чтобы Домового приняли в штат, дабы он мог включить 

его в ведомость на зарплату. Отдел кадров, однако, отказался 

от этого предложения ввиду невозможности заключить с До-

мовым контракт, пока тот не предъявит подтверждения о рас-

торжении прежнего трудового соглашения. При такой поста-

новке вопроса возникла следующая проблема — не является 

ли Домовой, как собственность мостильщика Гоуски, пред-

ставителем частнособственнического сектора. Заведующий 

отделом труда и зарплаты, преследуемый призраком посто-

янно растущего заработка Гоуски, пустился на поиски глав-

ного инженера. 

Главный инженер сидел в своём кабинете и курил труб-

ку. На нём была кожаная куртка и клетчатая рубашка — 

именно такие, как на всех инженерах во всех кинофильмах. 

Главный выслушал претензии с серьёзным видом и обещал 

рассмотреть этот вопрос. Затем вызвал к себе мастера-

мостильщика, которому подчинялся Гоуска, и сказал ему: 

— Мы должны вместе решить эту проблему. Как обсто-

ят дела у Гоуски? 

— Ну, Гоуска хороший рабочий, ничего не скажешь. 

— Конечно, но такие заработки он не может иметь! 

— А если он хорошо работает? — заметил мастер рас-

терянно. 

— Погодите, не болтайте! Мне и так всё ясно. 

— Если так, то я вам скажу, потому что вы человечный 

человек и имеете понятие. Он меня тоже просил, этот старый 

Познер, у него небольшой доход, а ребята запишут работу на 

себя. Люди мы или нет? 

— Это меня не интересует, — решительно заявил инже-

нер. — Что с этим цыплёнком? 

— Ах, относительно цыплёнка? Но мне никто не давал 

никакого цыплёнка. Я ни у кого ничего не беру, потому что 
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это не разрешается. Иногда кружку пива, просто не хочу оби-

деть ребят, но цыплёнка, нет, не брал, я бы помнил, если бы 

брал. 

Теперь главный инженер не знал, как отделаться от ма-

стера, всё ещё что-то бормотавшего, и решил созвать внеоче-

редное собрание. На собрании он обрисовал создавшееся по-

ложение. Все удивились, но не слишком. Кто удивляется 

слишком, тот выдаёт свою неопытность. 

Руководство, конечно, решило, что трудовой энтузиазм 

удивительного цыплёнка надо использовать в интересах про-

изводства. Тут встал вопрос, можно ли его зачислить в штат, 

если это не запланировано и ассигнования на этот год уже 

исчерпаны. Заведующий отделом труда и зарплаты также об-

ратил внимание присутствующих на то, что, судя по темпам 

работы цыплёнка, ему нельзя платить по существующим 

нормам. Нормы на оплату работы цыплят в строительных ор-

ганизациях ещё не были предусмотрены. 

Таким образом, всё оказалось не так просто. Интерес к 

Домовому поэтому внезапно исчез, и на стороне прогресса 

остался только один инженер. Ему в Домовом понравилось 

то, что на других предприятиях Домового не было, и он бро-

сился в наступление, утверждая, что без Домового не сможет 

обеспечить выполнение плана. А поскольку все знали, что это 

зависит не от инженера, то никто не испугался. На сторону 

главного инженера неожиданно перешёл юрисконсульт. 

Юрисконсульту, как известно, цыплёнок был ни к чему, 

но он всегда быстро соображал. Поэтому он и выступил с 

предложением считать Домового средством механизации, то-

гда предприятие выкупит его у Гоуски и передаст отделу ме-

ханизации. Это всем понравилось, и предложение было при-

нято с одной поправкой: дескать, для этой машины, то есть 

Домового, будут определены специальные нормы. 

Против этого восстал начальник отдела механизации, но 

ему разъяснили, что в его ведение передают лишь одного До-

мового. Начальник на всякий случай заметил, что «это», без-

условно, чушь и что «это» опять будет неисправно. 
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Ему разъяснили ещё раз, что такое Домовой, а его отго-

ворка, что у него не зоопарк, была единогласно отвергнута, 

на чём и закончилось собрание. 

Выкуп Домового поручили юрисконсульту, и он при-

гласил к себе мостильщика Гоуску. Гоуска пришёл в канце-

лярию без Домового. Тот всё ещё работал. Утверждение, что 

Домовой — это строительная машина, Гоуска опроверг и в 

качестве доказательства привёл тот факт, что Домовой жрёт 

и, следовательно, это живое существо. 

Юрисконсульт моментально сбил Гоуску с толку. 

— Вы такие вещи лучше не говорите, — советовал он 

Гоуске. — Тем самым вы признаёте, что эксплуатируете чу-

жой труд. Это вряд ли принесёт вам пользу. 

Гоуска сообразил, что это не принесёт ему пользы. Во-

прос цены на Домового так и не был решён. Уничтоженный 

Гоуска выговорил себе разрешение подумать. 

Вернувшись домой, он застал Домового в плохом 

настроении. Пересчитав ещё раз дневную выручку, тот выяс-

нил, что до предполагаемых четырёхсот крон не хватает 

восьми крон двадцати геллеров. Виноватым он считал Гоуску 

и здорово его отругал за то, что тот во время работы где-то 

шляется. 

Гоуска объяснил положение вещей. Домовой наотрез 

отказался работать на предприятие, поскольку оно его не вы-

сиживало, а на робкий вопрос Гоуски — не хотел ли бы он 

работать помедленнее, потому что такие темпы приведут всех 

к несчастью, — сердито начал летать по комнате. 

Мостильщик Гоуска не сомкнул глаз всю ночь. Утром 

он пошёл в поликлинику и так как был утомлён работой и 

бессонницей, то получил бюллетень на два дня. Домовой, 

просмотрев листок нетрудоспособности, сокрушался о 

неожиданных финансовых потерях до тех пор, пока Гоуска 

под тем предлогом, что ему нужно купить лекарство, не ушёл 

из дому. 

Вернулся он примерно через час и принёс под мышкой 

большого полосатого кота. Домовой между тем вымыл пол и 

был весь покрыт паутиной, потому что своими собственными 

перьями обметал потолок. Коту он не обрадовался, но позво-
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лил себя успокоить уговорами, что всё будет хорошо. После 

этого на кота он вовсе не обращал внимания, только сожрал у 

него всю еду. 

Кот не оправдал надежд Гоуски. Он залез под кровать, а 

после с голоду и страху перед Домовым удрал в окно — До-

мовой проветривал комнату. 

Ночью Гоуску мучила горячка и тяжёлые сны. К утру он 

наконец заснул спокойно, но сон его был недолгим. Домовой 

стянул с него перину и заворчал: 

— Вставай, принеси корыто и поставь воду, я буду сти-

рать. 

— Который час? — с трудом придя в себя, спросил Го-

уска. 
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— Шесть, — ответил Домовой, — уже утро. Кто рано 

встаёт, тому бог подаёт, — назидательно произнёс он и с от-

вратительной проворностью заскакал по комнате. 

Мостильщик Гоуска приподнялся на локте. 

— У меня идея, — сказал он тихо. — Я придумал, как 

нам больше заработать. Подойди поближе, чтобы никто не 

услышал, а то испортят нам всю музыку. 

Домовой вскочил на край постели, вытянул шею и 

наклонил голову к Гоуске. Тот вытащил руку из-под перины 

и сдавил длинную, худую шею Домового. Он чувствовал, как 

шея крутится у него в руке. Домовой бил клювом, хрипел, 

метался и порвал когтями наволочку. Потом его движения 

стали слабеть, глаза затянулись пеленой и голова поникла. 

Гоуска ещё минуту сдавливал его шею, потом отпустил. 

Домовой со стуком свалился на пол. Гоуска повернулся к 

стене, немного поворочался и заснул сном праведника. 

Проснулся он поздно, в середине дня. Оделся, завернул 

тело Домового в газету и направился к закусочной «У короля 

Пршемысла». Там положил Домового на прилавок. Буфетчик 

осмотрел цыплёнка и, сбросив вниз, сказал: 

— Двадцать. 

Гоуска кивнул, сел в уголок к столу, заказал бутылку 

рома и приступил к делу. Когда в бутылке осталось совсем 

немножко, он поднялся и осторожно направился к прилавку. 

— Дай-ка мне пару яиц, — сказал он буфетчику. 

— Крутых? 

— Сырых. 

— Зачем они тебе? 

— Я их разобью, — прошипел Гоуска, — разобью вдре-

безги. Ненавижу яйца. Растопчу все яйца! — заорал он на 

весь зал. Несколько завсегдатаев испуганно оглянулись и 

бросились расплачиваться. 

— Иди лучше домой, — сказал буфетчик. 

— Не пойду домой, не пойду домой, — повторял раз-

бушевавшийся Гоуска. — И сегодня не пойду, и завтра не 

пойду, и послезавтра тоже не пойду, и буду прогуливать без 

всякого бюллетеня. И ничего не буду зарабатывать, и это бу-

дет здорово! 
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Буфетчик удивлённо покачал головой. 

— Вообще ничего не буду зарабатывать, — мечтал Го-

уска. Вот... 

— Только не хвастайся, — раздался хриплый голос. Из-

за спины буфетчика высунулась голова с зелёными глазами и 

бледным гребешком. — Не хвастайся, говорю, завтра кончит-

ся этот твой бюллетень, не опоздай же на работу. Да не за-

будь поставить печать, а то не заплатят денег. 

Гоуска стремительно выбежал из трактира. Беспомощно 

прислонился он к фонарю, потом перешёл к стене. На углу 

улицы стояла статуя. Он направился к ней и у её пьедестала 

бросился со стоном на колени. 

— Святой Тадеуш, спаси меня от дьявольского нава-

ждения! — умоляюще бормотал он и тут же сказал такие сло-

ва, которые лучше не повторять, сказал их потому, что уви-

дел статую, изображавшую не святого Тадеуша, а какого-то 

приматора. 

Он чувствовал, что весь свет против него и что он вы-

пил много рома. 

— Господи, никто не мучается, как я, — жаловался он в 

голос, — такие окаянные мучения! И за что? Я курицы нико-

гда не обидел! 

В это время к нему на плечо упало что-то тёмное. Домо-

вой, обретя равновесие, прошипел: 

— Не ври, не ври, что не обидел! Кто мне свернул шею? 

Мостильщик Гоуска склонил голову и застонал: 

— Зачем ты меня обижаешь, что я тебе сделал? 

— Ты свернул мне шею, — выговорил хмуро Домовой. 

— А что же мне с тобой делать? 

— Как это что со мной делать? Я ведь всё делаю сам! 

— Это, конечно, так, — бормотал Гоуска. — Делаешь 

всё ты, а я мучаюсь. Разве это жизнь? 

— Мучаться я за тебя не могу, — с отвращением произ-

нёс Домовой, — этого я не умею. Надеюсь, ты не хочешь, 

чтобы я делал за тебя всё на свете? 

Гоуска завертел головой. 

— Ты злой, — по-детски всхлипнул он. 
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— Ничего я не злой. Не могу я быть злым. Так же как не 

могу быть добрым. Я Домовой, а не ангел. Я такой, как есть, 

и делаю, что полагается делать Домовому. Это только ты мо-

жешь быть плохим или хорошим, потому что ты человек. А я 

только работаю на тебя. 

— Что же должен делать я? 

— Что хочешь, это не моё дело! 

Гоуска поднялся и погрозил кулаком небу, затянутому 

тучами. 

— Чёрт тебя раздери, несчастный цыплёнок, неужели я 

никогда не избавлюсь от тебя? 

— А ты хочешь от меня избавиться? — Домовой удив-

лённо вращал блестящими глазами. 

— Господи Иисусе! А как ты думаешь, зачем я свернул 

тебе шею? 

— Откуда мне знать. Вы, люди, иногда бываете такие 

странные. Значит, ты правда хочешь от меня избавиться? 

— Правда хочу. Истинный крест хочу. Хочу избавиться, 

хочу — ты удивляешься? Ты отравляешь мне жизнь! 

— Нет, не удивляюсь. Это твоё дело, меня оно не инте-

ресует. Если хочешь избавиться, то нечего сворачивать мне 

шею, а скажи: фу, фу, ты мне не нужен. Но обратно переиг-

рать уже нельзя. Ну, так как? 

— Фу, фу, — сказал Гоуска, — я не хотел тебя обидеть! 

— Я знаю, это ты по глупости. Так что же, будешь из-

бавляться? 

— Фу, фу, ты мне не нужен, — решительно сказал Го-

уска и ждал, когда разверзнется земля и поглотит Домового. 

Однако Домовой спокойно повернулся и пошёл. Удивлённый 

Гоуска последовал за ним. 

— Послушай, ты! Что с тобой будет? — спросил он с 

любопытством. 

Домовой повернул голову и посмотрел на него пустым 

взглядом. 

— Ко-ко-ко! — закудахтал он. 

— Ты, не дури! 

— Ко-ко-ко... 
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Гоуска безнадёжно махнул рукой. Начинало моросить. 

Он поднял воротник пальто и повернул к дому. 

— ...дак-дак, — произнёс Домовой. 

Он притулился к пьедесталу статуи, присел и без особо-

го усилия снёс яйцо. 

— Ко-ко-дак, — повторил он. Встал, отряхнулся и вско-

чил на голову статуи. Оттуда перепрыгнул на проволоку 

трамвайной линии, повис на ногах вниз головой и, помахивая 

крыльями, исчез в темноте. 

Яйцо лежало у стены, белое, в чёрную крапинку, чуть 

больше куриного. 

Начался дождь. 

Plivník dlaždiče Housky, 1959 

Перевод: И. Чернявская 

Иллюстрации: В. Пивоваров, М. Несвадба, С. Дуда 
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Баллада о Чердачнике 

Под утро похолодало, выпала роса. Он осторожно вы-

полз через приоткрытую раму слухового окна, мохнатыми 

крючками на заострённых пятках ухватился за черепицы и с 

блаженным вздохом подставил лунным лучам тощие конеч-

ности, похожие на паучьи. Погреться иной раз в лунном свете 

— вот единственное, что доставляло ему неподдельную ра-

дость. Насекомых, попадавших на чердак через слуховое ок-

но, и росу, которую можно слизывать с мха, покрывавшего 

древние черепицы, он вовсе не почитал лакомством. Ему не-

много было надо. Анатомически он так был приспособлен к 

тому образу жизни, который вёл, что ему не приходилось за-

трачивать почти никаких усилий. Тощие, несоразмерно длин-

ные ноги помогали ему легко перескакивать с одной крыши 

на другую или пробегать по мосткам, соединявшим трубы, а 

мохнатые крючки на пятках не давали скользить; что касается 

длинных рук, то, раскинув их в стороны, он мог пользоваться 

ими, как канатоходец шестом. 

Прозрачные шары огромных глаз более чем наполовину 

выставлялись из орбит. Зато голова у него была сравнительно 

маленькая. Не так уж была она ему нужна. Он действовал без 

долгих раздумий, почти машинально, довольствуясь, в об-

щем, тем, что просто существует. Днём он спал, забившись 

между стропилами, — и знал, что тут никто его не потрево-

жит; просто из любви к движению он прыгал по окрестным 

кровлям, а потом отдыхал, подыскав ровное местечко, откры-

тое лунным лучам. Давно уже ему не доставляло удоволь-

ствия, уцепившись ногами за карниз, свешиваться к мансард-

ным окнам, чтобы протяжным воем «у-у-у!» и сверканием 

шаровидных глаз испугать семью, сидевшую за ужином, или 

бедную служаночку, которая, зажав в руке снятый чулок, 



84 

мечтала о гусарах. Мир изменился, но Чердачник оставался 

прежним, потому что обладал весьма небогатой фантазией. 

Он был прост. Он был старой школы. 

И никогда он не ломал голову, зачем это люди время от 

времени лазают под покровом ночи через слуховые окна, тас-

кая на себе какие-то узлы. Он полагал, что это доставляет им 

удовольствие, — ведь он сам испытывал удовольствие от 

ночных прогулок по крышам; правда, прежде чем оконча-

тельно примириться с таким явлением — что произошло уже 

очень давно, Чердачник нет-нет да и задумывался, почему 

люди выбрали именно это развлечение, когда они так плохо 

видят в темноте. Однажды, много лет назад, он крикнул «у-у-

у!» одному такому человеку с узлом; глупец перепугался и 

слетел с крыши. Потом Чердачнику пришлось долго кричать 

своё «у-у-у!», чтобы прогнать множество людей, которые под 

водительством толстяка в шляпе с пером и с лентой на поясе 

поднялись на чердак и принялись тыкать в щели между бал-

ками своими безобразными острыми алебардами. Но всё это 

было очень давно. С тех пор Чердачник так больше не шутил. 

Он хотел покоя и обрёл его. 

В соседнем слуховом окне скрипнули навесные петли, 

рама медленно поднялась. Опять кто-то лезет. Ясно! Вот он 

высунул голову из окна, озираясь глупыми невидящими гла-

зами, выволок за собой узел и — смешной, неуклюжий! — 

пополз по мосткам, ведущим от трубы к трубе; хочет пере-

браться на крышу соседнего дома, а там через наружные га-

лереи спуститься вниз. Чердачнику противно было смотреть 

на него. Вот крикнуть «у-у-у!» — и конец человеку... 

Но Чердачник даже не пошевелился. Тёмно-серый от 

пыли и паутины, он почти совершенно сливался с тёмной 

кровлей, оставаясь неразличимым под ласковыми, ясными и 

тёплыми лучами месяца. Лежать ему было удобно. Задумай 

он изменить позу — загремел бы суставчатым телом по не-

ровной крыше... 

Не успел Чердачник вволю понежиться в месячном сия-

нии, как в слуховом окне показалась вторая голова. Что-то 

они сегодня оживились... Чердачник ждал, что и этот пота-

щит за собой узел. Нет, узла не было. Человек вылез налегке, 
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он двигался более ловко, чем предыдущий; брызнув впереди 

себя противным жёлтым светом, он пошёл по мосткам. В 

лунном свете поблёскивали пуговицы, начищенные сапоги и 

ещё что-то на плечах. Шёл он осторожно. 

Он был совсем близко, над головою Чердачника, кото-

рый следил, как передвигаются блестящие сапоги. Человек 

пройдёт мимо, и опять настанет покой. Много их уже прохо-

дило... 

И тут трухлявая доска треснула у самого края и слома-

лась. Нога человека повисла в воздухе. 

— У-У-У! — что было мочи закричал Чердачник и, 

вцепившись локтями в балки, поднялся во весь свой рост. — 

У-у-у! — выл он как можно громче. — У-у-у! 

Он ужасно испугался, что человек упадёт и наступит 

ему на голову. 

Но человек, к счастью, удержал равновесие. Он пока-

чался на одной ноге, потом прижался спиной к железным пе-

рилам мостков, вынул какую-то блестящую штуку — и что-то 

щёлкнуло. 

— Стой! — сказал он. — Руки вверх, или стрелять буду. 

Чердачник сжался в комочек; он скользнул под мостка-

ми на другую сторону, но и там его подстерегал противный 

жёлтый свет, а человек повторил свой приказ. Чердачник 

медленно воздел руки к месяцу. 

Он знал, что означает слово «стрелять», и не любил это-

го. Ему от этого делалось страшно. Не так давно люди гоня-

лись друг за другом по его крышам, влезали на самый верх и 

падали вниз, и брызгами разлетались черепицы, и что-то 

странное свистело, грохотало и не давало ему спать. Один раз 

что-то пролетело над самой его головой, проделав в крыше 

дырочку, в которую можно было просунуть большой палец. 

Потом люди прекратили это занятие. Но уж очень всё это бы-

ло неприятно, и, чем доводить дело до «стрелять», лучше вы-

полнить то бессмысленное требование человека. 

— У-у-у! — ещё раз на всякий случай взвыл Чердачник: 

а вдруг подействует. 

Нет, не подействовало. Тогда он вышел на свет. 
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Подпоручик ойкнул и чуть не выронил пистолет и фо-

нарик. То, что предстало перед ним, было так неожиданно и 

так безобразно — нечто вроде огромного паука с четырьмя 

лапами или вроде старого, непомерно разросшегося скелета... 

Глазищи были как матовые лампочки, а по обеим сторонам 

маленькой круглой морды свисали чуть не до плеч длинные 

пыльные пряди, впрочем, настоящих плеч у страшилища и не 

было. Поднятые руки росли будто прямо из шеи. И грудной 

клетки, как таковой, не замечалось. В общем, было это не 

приведи господи, что такое. 

Подпоручик тоскливо подумал, что нечего было ему 

лезть на крышу, а тем более одному. Но чердачных воров 

развелось в последнее время более чем достаточно, и не так 

уж приятно поминутно выслушивать брюзжание Старика: 

«Да, уважаемый товарищ, как ни странно, чердачные воры 

орудуют преимущественно на чердаках. Возможно, вам труд-

но себе представить, но это факт, поверьте!» Может быть, ка-

кому-нибудь старому служаке, которому через год всё равно 

на пенсию выходить, такое брюзжание как с гуся вода, пото-

му что ему уже на всё... и так далее, но молодой человек, как 

правило, хочет расти. Хотел расти и подпоручик. Он как-то 

привык к мысли, что вырастет. Божена тоже привыкла и всё 

говорила: надо стараться, чтоб добиться успеха, раз уж взялся 

за такое дело. Двадцативосьмилетнему парню очень грустно 

опростоволоситься на том, что кто-то очищает чердаки, да 

ещё так ловко. У него с Боженой наверняка будут ещё дети, а 

подпоручик вовсе не хотел, чтобы у его детей был отец, так и 

не сумевший вырасти. Всегда очень выгодно иметь отца, ко-

торый вырос. И каждый отец обязан думать о своих детях. 

Это его долг. 

Да, но нет никакого смысла торчать на крыше и держать 

под прицелом какую-то нежить, тем более что она и не со-

противляется. Подпоручик сунул оружие в кобуру. 

— Можете опустить руки, — сказал он. 

Чердачник свесил лапы вдоль жердеобразного тулови-

ща. Теперь он мог бы удрать. Стоит вскочить на гребень 

крыши и переметнуться на ту сторону, а там, по карнизу, 

можно добраться куда угодно. Но происшествие развлекло 
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его. Ещё никто никогда не обращался к нему прямо. Никто и 

никогда, собственно, не заговаривал с ним. Порой его досада 

брала. Он часто слышал разговоры людей, знал смысл слов, 

даже сам пробовал иногда поговорить. Выходило неплохо, 

только ведь разговаривать с самим собой — совсем не то... 

Подпоручик откашлялся. Он был явно растерян. Вынул 

пачку сигарет, протянул страшилищу. Чердачник не двинул-

ся. Он не принял и не отверг дара. Просто он не знал, чего от 

него хотят. Подпоручик спустил протянутую руку, сам взял 

сигарету, чиркнул спичкой. Чердачник съёжился. Может 

быть, человек всё-таки хочет причинить ему вред? Он не лю-

бил огня. Не доверял огню. 

Подпоручик ещё раз кашлянул и затянулся. 

— Простите, — сказал он, — видно, я впотьмах спутал 

вас с другим. Смешно, правда! Я видите ли, выслеживаю во-

ров. Кто-то тут, в районе, систематически делает чердаки. 

Непонятно это мне, ведь на такие тряпки нынче мало кто по-

зарится, тем более риск-то какой! А ваше мнение? Впрочем, у 

каждого свой вкус. Будьте добры, скажите, тут никто не вы-

лезал недавно из слухового окна? 

— Вылезал, — промолвил Чердачник. 

Человек на мостках импонировал ему, потому что не 

боялся его и разговаривал с ним вежливо. Он хотел ещё доба-

вить, что тот, кто недавно вылез из окна, тащил на себе узел, 

да раздумал. Этот умный человек, который не боится приви-

дений, конечно, знает, что почти все люди, появляющиеся на 

крышах ночью, обязательно тащат узлы. 

— Как он выглядел? Вы можете описать его? 

— Выглядел как человек, — молвил Чердачник. — Ду-

маю, это был человек. Очень похоже на то. 

— Почему вы так думаете? 

— Нёс узел. 

— Ага. Откуда он вылез? 

— Отсюда, потом прошёл по мосткам и на другой сто-

роне спустился по галереям. 

Подпоручик задумался. Он был не дурак. И его, есте-

ственно, занимало, что тут делает это чучело и вообще, что 

оно такое. Подпоручик оказался достаточно умён, чтобы не 
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расспрашивать о вещах, которые не сулят ничего хорошего. И 

ему поручили ловить не чердачных домовых, а чердачных 

воров. Насчёт домовых Старик ничего не говорил. 

— Так вы здесь всегда проживаете? 

— Всегда, — ответил Чердачник. 

Нет, пожалуй, этот человек не так уж умён, если спра-

шивает о том, что само собой разумеется. Подпоручик присел 

на мостки. 

— Садитесь и вы поближе, чтоб глотку не надсаживать! 

Он закурил ещё одну сигарету. Из опасения — думал, 

что такое страшилище, наверно, ужасно смердит. 

Чердачник одним прыжком преодолел разделявшее их 

расстояние, уцепился лапой за мостки, взметнулся наверх и 

уселся возле человека с блестящими пуговицами. Подпору-

чик отметил про себя, что хотя страшилище омерзительно, 

но, как ни странно, совсем не воняет. 
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— Видите ли, у меня к вам просьба, — сказал подпору-

чик. — Я попал в трудное положение. Вот вы говорите, что 

всегда здесь живёте, а я не могу, у меня дела внизу. К тому 

же семья, знаете ли. Парню моему уже восемь месяцев. Вот 

он, смотрите. — И подпоручик вытащил фотографию. 

Чердачник знал, что люди страшно носятся со своими 

детёнышами. Они подчиняются их тиранству, сюсюкают 

«тю-тю-тю, ти-ти-ти», хотя сами друг другу очень редко го-

ворят «тю-тю-тю» и «ти-ти-ти», и вообще скачут перед своим 

потомством на задних лапках. Этого Чердачник никак не мог 

понять, потому что никогда не был детёнышем. Теперь он не 

знал, что сказать, и очень смутился: а вдруг человек не захо-

чет с ним больше разговаривать? 

Подпоручик спрятал фотографию в нагрудный карман. 

Он полагал, что проявил достаточно простых человеческих 

чувств к собеседнику и можно приступать к делу. 

— Короче говоря, мне нужна ваша помощь. Надо 

узнать, кто обворовывает чердаки, а вам ведь... Конечно, всё 

останется между нами; вы, возможно, имеете на этот счёт 

предрассудки, но в то же время вы обязаны нам помочь. 

Он чуть было по привычке не заговорил о гражданском 

долге, да удержался. Привидение вряд ли можно причислить 

к гражданам. 

Чердачник был польщён: ведь это первый человек, заго-

воривший с ним. 

— Что я могу сделать? — спросил он. 

Эти слова казались ему верхом вежливости. Он слышал, 

как их произносил художник, живший под самой крышей, 

когда к нему приходил судебный исполнитель. Правда, ху-

дожник давно умер. 

— Мне надо узнать, как зовут вора, — сказал подпору-

чик, об остальном мы уж сами позаботимся. 

— Почему вы его сами не спросите? — удивился Чер-

дачник. Он был наивный и сказал это без всякой задней мысли. 

— Ха-ха! Вряд ли я с ним встречусь. У вас больше шан-

сов застукать его. 

Чердачник понял, что, установив имя человека с узлом, 

он принесёт пользу человеку с золотыми пуговицами. Но он 
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не понимал, что разделяло обоих. Больше всего он дрожал за 

свой покой. Ему казалось, что все люди защищают тех, с уз-

лами, он думал так потому, что в ту давнюю ночь, когда один 

из них свалился с крыши от испуга, много народу пришло на 

чердак: хотели, наверное, отомстить за упавшего. А Чердач-

нику меньше всего хотелось, чтобы на его чердаке суетились 

с факелами и алебардами. 

— Что сделал вам тот человек с узлом? — осторожно 

спросил он. 

— Мне — ничего, — улыбнулся подпоручик наивности 

чудища. — Он просто вор. Берёт вещи, которые ему не при-

надлежат. 

Чердачнику никогда ничего не принадлежало. Поэтому 

он считал, что если у кого-нибудь есть особо ценная вещь, то 

он должен сам за ней следить. Он попытался как можно веж-

ливее выразить эту мысль. Подпоручика передёрнуло. Его 

собеседник оказался не только уродиной, но вдобавок и со-

вершенно аморальным... созданием. Но ничего не поделаешь. 

Он был ему нужен. 

— Штука, видите ли, вот в чём, — стал объяснять под-

поручик, — если у кого есть добро, заработанное собствен-

ным трудом, то никто не смеет у него это отнять. Хочешь че-

го-нибудь, будь любезен заработай денежки честным трудом, 

а следовательно, нельзя отнимать ни у кого и нельзя никого 

заставлять на себя работать. 

Чердачник слушал, затаив дыхание. Ему это нравилось. 

Оказывается, мир куда интереснее, если понять, что им дви-

жет. 

— А чего ещё нельзя делать? 

Опять подпоручик несколько растерялся. Не излагать 

же призраку уголовный кодекс. И времени много потребует-

ся, да, кроме того, в этом подпоручик был не особенно твёрд. 

— Много чего нельзя, — вывернулся он, — но по боль-

шей части вас это не касается. Нельзя воровать ни на черда-

ках, ни в других местах, убивать нельзя и нельзя говорить не-

правду. И нельзя обманывать людей, если вы им что-то по-

обещали, или пользоваться их трудом в корыстных целях... 

— И все люди об этом знают? 
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— Знают-то все, только некоторые нарушают. Это и 

есть отсталые элементы, и все должны помогать нам пресе-

кать их образ жизни. 

Подпоручику никогда ещё не приходилось объяснять 

таких вещей, и потому он объяснял так, будто разговаривал с 

малым ребёнком. 

Теперь Чердачнику стало ясно: все люди, которые за 

долгие годы прошли мимо него с узлами на спинах, были 

«отсталые элементы», и он пожалел, что не знал этого рань-

ше. Он сказал себе, что тот, кто как-то давно свалился с кры-

ши, испугался его потому, что был «отсталый элемент», а 

этот, с пуговицами, его не боится, потому что он человек хо-

роший и наверняка не делает ничего такого, чего не подобает 

хорошим людям. 

Следствием таких рассуждений явилось самоотвержен-

нейшее предложение, на какое он только был способен: 

— Когда он ещё раз придёт, я крикну «у-у-у!»... — Чер-

дачник взвыл с таким рвением, что подпоручик чуть не упал с 

мостков. — Он испугается, свалится и больше не будет нас 

беспокоить. Хотите? 

— Не надо, — возразил подпоручик. — Достаточно 

установить его имя. Так будет лучше. 

Дело было не в полном отсутствии кровожадности в ха-

рактере подпоручика — просто он руководствовался чисто 

практическими соображениями. Слов нет, лесника, например, 

награждают, даже если он принесёт одни уши волка, и никто 

не спросит его, каким образом погиб хищник. Но Старик тре-

бует чердачного вора живьём. И, конечно, выставит за дверь 

подпоручика, явись он с ушами чердачного вора, разбивше-

гося при падении с крыши. 

— И вам будет приятно? 

— Я что... Это — в интересах общества. Но, конечно, и 

мне будет приятно. Итак, договорились. Я буду приходить 

сюда каждую ночь в эту пору и ждать вас здесь, на мостках, а 

вы мне будете рассказывать, что вам удалось узнать. 

Подавляя отвращение, он протянул страшилищу руку в 

кожаной перчатке. Чердачник не понял, но он уже не боялся, 

потому что человек, рассказавший ему о жизни людей, стал 
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его другом. Он позволил руке в кожаной перчатке сжать свою 

лапу. Подпоручик поднялся, потирая озябшие колени. При-

ближалось утро. Небо между трубами светлело. 

В следующие две ночи ничего не произошло. Подпору-

чик приходил напрасно и уходил разочарованным. Это было 

очень досадно Чердачнику, но в то же время он был рад, что 

его навещает друг. Он уже входил во вкус разговоров о том, 

что хорошо и что плохо. Если бы привидения обладали спо-

собностью расцветать, он расцвёл бы за эти две ночи, как ро-

зовый куст. Впервые почувствовал он, что бытие имеет ка-

кой-то смысл: ведь теперь он знал, что всякое начинание на 

что-нибудь да направлено, и, кроме того, на него была возло-

жена теперь задача. 

На третью ночь он эту задачу выполнил. Всё оказалось 

обескураживающе легко. 

Чердачник услышал скрип оконных петель на одной из 

соседних крыш — было это вскоре после того, как друг его 

удалился. Скачками помчался Чердачник на звук. Недавно 

прошёл дождь, крыши были мокрые. Чердачник даже ушиб 

колено. Он никогда ещё не бегал так быстро по скользким от 

дождя крышам, зато подоспел как раз в тот момент, когда че-

ловек закрыл за собой раму слухового окна и наклонился к 

лежавшему у его ног узлу. Чердачник не собирался пугать 

его. Ведь друг не хотел, чтобы человек с узлом упал с крыши. 

Поэтому он спрятался за трубой и, вспомнив, как надо дей-

ствовать в подобных случаях, крикнул: 

— Руки вверх, или стрелять буду! 

Человек с узлом всмотрелся в темноту, но не мог разли-

чить того, кто произнёс эти слова. Чердачник был довольно 

далеко от него. 

— Не валяйте дурака, начальник! — весело сказал чело-

век. 

Он был большой рутинёр и знал, что редко кто в этой 

стране носит оружие, да и тот, кто носит, слишком благора-

зумен, чтобы из-за нескольких штук белья или разобранной 

швейной машинки сбить выстрелом человека с крыши. 

— Руки вверх, — повторил Чердачник заклинание, в 

действенности которого был твёрдо уверен. 
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— Пошёл ты к чёрту, — произнёс человек с узлом. 

Сверху, от трубы, из-за которой доносился голос Чер-

дачника, крыша спускалась круто, без единого выступа, и 

ухватиться было не за что. Преследователю пришлось бы ка-

титься до самого края крыши, и если бы ему не удалось ухва-

титься за карниз — чего человек с узлом никому не посовето-

вал бы делать, — то вся эпопея могла окончиться внизу во 

дворе, между мусорными баками. Там утром могли бы подте-

реть мокрое место, которое осталось бы от преследователя. 

Поэтому человек спокойно поднял узел и перекинул его 

на спину. Он вполне сознавал своё преимущество, — ведь он 

великолепно знал место действия. Если только никто не под-

стерегает его внизу — а его никто не подстерегал, в против-

ном случае Тонда свистнул бы, — то этот парень за трубой 

так же для него опасен, как чёрт из марципана. Он ступил на 

мостки. 

Чердачник был в отчаянии. Если человек с узлом уде-

рёт, друг наверняка рассердится и никогда больше не придёт 

поболтать с ним. А человек с узлом, быть может, не вернётся, 

он, наверное, перепугался, и теперь Чердачник потеряет дру-

га только оттого, что не выполнил своего обещания. Чердач-

ник мог в несколько прыжков догнать человека с узлом. А 

если тот от страха свалится? Друг этого не желает... 

Тем временем человек с узлом перешёл мостки. Он был 

так уверен в успехе, что даже не оглядывался. Потом он по-

весил узел себе на шею и стал спускаться по железной лесен-

ке к небольшой площадке, разделявшей две островерхие 

кровли старинного дома. Чердачник раскинул руки и побежал 

по гребню крыши. Единственное, что ему теперь оставалось, 

— это спрыгнуть на ту же площадку. Спрыгнуть так, чтобы 

очутиться между её краем и человеком и подхватить того, ес-

ли он с перепугу упадёт. 

Площадка была мала, к тому же скользкая от дождя, 

старый цемент отваливался по краям целыми кусками. Чер-

дачник не знал, может ли он разбиться до смерти. Он никогда 

над этим не задумывался. Но по опыту знал, что может, как и 

всякий другой, удариться и причинить себе боль, если забу-

дет об осторожности или если его не выручит врождённое 
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умение сохранять равновесие и хвататься когтями за поверх-

ность крыши. До сих пор он никогда не шёл на риск. В этом 

не было нужды. Теперь такая необходимость настала. Он 

пригнулся и спрыгнул. 

Человек с узлом заметил, как что-то сорвалось с конька 

крыши, пролетело по воздуху и упало у самых его ног, что-то 

похожее на огромного, поджавшего лапы паука. Потом оно 

вытянулось во весь рост, озаряемое лунным светом. 

— У-У-У! — завыл Чердачник. Для этого воя он всё 

время, пока бежал, старался сэкономить дыхание. 

Человек выпустил узел из рук и приклеился спиной к 

мокрой штукатурке пожарной стены. Он чувствовал, как 

крошится штукатурка под его пальцами, судорожно царапав-

шими стену. Потом он тоже закричал. Он никогда ещё не ви-

дел ничего страшнее той фигуры, что выросла перед ним на 

краю площадки. 

— У-у-у! — всё выл Чердачник. Он даже радовался, что 

одержал победу с помощью традиционного своего оружия. 

Человек уже не кричал, он хрипло сипел от ужаса. И он 

поднял руки. Он сдавался. Чердачник смотрел на него с из-

вестным удовлетворением. «Отсталый элемент» боялся его. 

— Как вас зовут? — спросил Чердачник и повторил во-

прос, потому что «отсталый элемент» перепугался до такой 

степени, что не в силах был отвечать. 

Наконец он пролепетал: 

— Богумил Кепка... 

Вот и всё. Чердачник выполнил свою задачу. Он под-

хватил узел, взбежал по крыше и положил его за трубой. Узел 

затруднял движения, силы Чердачника были невелики, он не 

привык носить тяжести. После этого он спустился на ближ-

ний чердак, залез за стропила и мгновенно уснул: до утра 

оставалось много времени. И Чердачнику было совершенно 

безразлично, что Богумил Кепка без малого час сползал во 

дворик — так тряслись у него руки и ноги. 

На следующую ночь Чердачник с триумфом доложил 

своему другу имя преступника. Он весь трепетал от затаён-

ной гордости. Подпоручик, услышав имя, стал очень серьёз-

ным. 
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— Подумать только, это Богумил Кепка... А вы не 

ошиблись? Он живёт в соседнем квартале, работает кровель-

щиком... Что ж, разберёмся! 

Когда через сутки, вскоре после наступления темноты, 

подпоручик снова явился на свидание, Чердачнику, очень 

чувствительному к свету, показалось, что глаза у его друга 

сверкают ярче, чем пуговицы, сапоги и всё остальное, вместе 

взятое. 

— Парень не только признался во всём, — объявил 

подпоручик, — но мы ещё нашли у него остатки добычи от 

прежних походов. Только он божился, — тут подпоручик хи-

хикнул, — что всё равно уже собирался оставить это занятие, 

потому как встретил вчера, говорит, привидение и больше ни 

за что на свете не полезет на крышу. Ну, знаешь... — Впервые 

друг называл Чердачника на «ты», — ну, знаешь, без тебя мы 

ждали бы его до второго пришествия! Ох, как он раскололся! 

Нет, просто здорово, что ты нам помог. 

При таких обстоятельствах подпоручик имел привычку 

класть руку собеседнику на плечо, но, поскольку в данном 

случае плечо отсутствовало, он рукой в кожаной перчатке 

слегка потрепал страшилище по костлявому затылку. 

— Это был мой долг, — сказал Чердачник. 

Он рад был похвале, рад был, что помог людям, — ведь 

теперь он знал правила того мира, в котором ему дано было 

существовать. 

— Ну, ладно, — молвил подпоручик. — Я знаю. Но 

кроме того: кто трудится, достоин, как говорится, награды. С 

тобой, правда, тяжёленько будет решить этот вопрос в обыч-

ной форме, но ты сам подумай, нет ли у тебя какого желания? 

Конечно, в пределах моих возможностей... Ну и вообще-уж я 

замолвлю словечко... Понимаешь, я, может быть, ещё буду 

просить у тебя помощи. В Праге осталось несколько чердач-

ных ворюг, и после такого успеха мне поручили... Но я тебе 

всё расскажу, когда нужно будет. А теперь к делу. Скажи, че-

го тебе хочется? 

Чердачник ощутил, как под слоем пыли и паутины 

напрягается и дрожит его кожа. Было у него желание. До сих 

пор он никогда ничего не желал. И вот он впервые испытывал 
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чувство, какое бывает у нас, когда мы вдруг видим, что мо-

жет исполниться то, чего мы ещё не так давно начали желать. 

Это совсем особое чувство, потому что возможность испол-

нить желание нам слаще всего, пока время и рассуждения не 

поцарапали его новенькую блестящую поверхность. 

— Ну, что ж ты молчишь? — спросил подпоручик. 

Чердачник обратил на него взгляд, полный преданности 

и нерешительности. 

— Если б мне... — И, не в силах долее сдерживаться, он 

выложил всё: — Я хотел бы как-нибудь побывать среди лю-

дей. Хоть один раз. Увидеть, как они живут, услышать их 

разговоры, только не с крыши, и самому поговорить с ними, 

потому что... мне кажется, это должно быть очень приятно. 

Подпоручик рассмеялся счастливым мальчишеским 

смехом. Он рад был, что желание оказалось таким простым. 

— Ну, это я могу тебе обещать. Это уж точно. Ты это 

заслужил. Если тебе хочется, я, конечно, буду приходить сю-

да, даже когда мы не будем больше работать вместе. До тех 

пор, пока ты захочешь. А когда справимся с тем делом, кото-

рое нам сейчас предстоит, я как-нибудь вечерком возьму тебя 

к себе и мы поболтаем до утра. И нашему малышу ты расска-

жешь про крыши, про всё, что видел и всякое такое. Рад? 

Ага? Вот видишь, всё в порядке. Ну пока! 

Подпоручик ещё раз потрепал Чердачника по затылку и 

влез в слуховое окно. 

Наступила ночь. Ярко светила луна, но Чердачник чув-

ствовал, что сегодня не сможет недвижно лежать, греясь в её 

свете. Слишком уж переполняло его счастье. Случилось 

слишком многое, чтобы он мог сегодня оставаться в одиноче-

стве. Он соскользнул к карнизу, наклонился над улицей и 

увидел, как его друг вышел из подъезда, как закурил сигаре-

ту. Чердачник последовал за ним, прыгая с крыши на крышу; 

придерживаясь за коньки, он перемётывался на соседние 

кровли, один раз даже перебежал по телефонным проводам 

на противоположную сторону улицы, танцуя с расставлен-

ными руками на проволоке. Так миновал он несколько квар-

талов и увидел наконец, как его друг отпирает дверь своего 

дома. 
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На третьем этаже, если считать от крыши вниз, свети-

лись три окна. Чердачник спустился с карниза, повиснув на 

руках, оперся спиной о водосточную трубу и, ухватившись 

когтями за провод громоотвода, точными движениями со-

скользнул к освещённым окнам, а затем спрыгнул на карниз 

приоткрытого окна. Прячась за выступом стены, он уселся на 

карнизе, упёршись в него длинными руками. 

Молодая женщина в переднике, со стрижеными свет-

лыми волосами и круглым лицом, сидела за столом и что-то 

шила. Открылась дверь, и в комнату вошёл друг. На нём была 

серая вязаная куртка, а на ногах вместо блестящих сапог — 

шлёпанцы. Женщина подняла голову. 

— Разулся? Вот и ладно. Слушай, я купила на воскресе-

нье телятины. 

Друг поцеловал её, сел к столу и закурил. 

— Старик похвалил меня за этого Кепку, — довольным 

тоном сказал он. Пододвинул к себе пепельницу и откинулся 

на спинку стула. 

— И правильно, — сказала жена. — Вообще пусть ра-

дуется, что ты у него служишь. Только не сразу он это сооб-

разил. Она сделала стежок. — Малыш сегодня плохо кушал. 

— С чего бы это? — Друг поднялся и, подойдя к белой 

деревянной кроватке, приоткрыл одеяльце, под которым спал 

детёныш. 

Чердачник равнодушно относился к человеческим детё-

нышам, но этот составлял исключение. Когда-нибудь он рас-

скажет ему всё, что видел на крышах. Он как следует подго-

товится к рассказу, чтобы вышло хорошо. И этот детёныш 

вырастет таким же честным и славным человеком, как его 

отец, друг Чердачника. 

— Вид у него неплохой, — сказал друг, разглядывая 

своего детёныша. 

— А с чего ему выглядеть плохо? — отозвалась женщи-

на. Только он мало кушал. Обычно он кушает больше. Вооб-

ще он кушает больше, чем другие дети. 

Она подошла в кроватке и взяла детёныша на руки. 

— Тю-тю-тю, — пропищал друг и пощекотал детёныша 

по кругленькой щёчке. Потом продолжал серьёзно: — Старик 
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говорил, что теперь можно подумать и о моём повышении. С 

Кепкой, говорит, вышло знаменито. 

— Ну и слава богу, — сказала женщина, забавляя детё-

ныша. — Мы с Иржичком очень рады. Надеюсь, ты не рас-

сказывал, как было дело? Или рассказывал? 

— С ума ты сошла? Я не такой болван. 

— Я знала, что ты сообразишь. А как ты объяснил? 

— Что это был результат наблюдения. Что у меня воз-

никли подозрения и я проверил их. Старик любит, чтоб так 

говорили. А что ещё я мог ему сказать? 

— Конечно, — согласилась женщина, — что с ним за 

разговор. — Он такой сухарь, никогда не учтёт, что у челове-

ка семья. Надо бы тебе перевестись куда-нибудь в другое ме-

сто. Возьми хотя бы Ванечка — уже старший поручик!.. Ир-

жичек, смотри, а вот наш папа!.. Но знаешь, что я тебе скажу, 

не очень-то мне по душе эта история с твоим призраком или 

как его там. Не вздумай вообще об этом где-нибудь болтать! 

Что о нас соседи подумают? И так уж Кучериха говорила 

мне, что ты шляешься по ночам и ей меня, видишь ли, жалко 

— понимаешь? — неужели у тебя ночная служба и так далее. 

Ну, я ей ответила как надо, говорю: знаете, товарищ, — она 

не любит, когда её называют «товарищ», так я нарочно, — 

знаете, товарищ, я своему мужу доверяю, потому что он 

честный и порядочный человек и ничего ему не надо скры-

вать, не то что другим, которые дома тише воды, ниже травы, 

а как зайдут за угол, так и щерятся на каждую юбку, будто 

выломанный гребешок... Правда, здорово я её отбрила? Дело 

в том, что у её муженька спереди нет зуба, ты ведь знаешь 

его, верно? И всё-таки пора тебе бросить ночные походы. Вот 

и Иржичек папу совсем не видит, и не дай бог кто узнает про 

этого... про привидение! Пока он тебе нужен, конечно, ничего 

не поделаешь, но потом постарайся как-нибудь от него изба-

виться. Потому что не будет тебе от этого добра. Место у те-

бя приличное, ещё позавидует кто... 

Друг Чердачника улыбнулся женщине и погладил её по 

голове. 

— Да, конечно! Хорошо, что тебе всё можно рассказы-

вать, ты не то что другие жёны, не начнёшь подозревать мужа 
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бог весть в чём. Ничего, я хорошо знаю свои обязанности пе-

ред тобой и малышом. Не позволю я, чтобы всё отделение 

меня дурачило. Но скажу тебе: иной раз мне здорово прихо-

дилось себя пересиливать. Ох, какой же этот призрак уродина! 

— Брр, — передёрнулась женщина и прильнула к под-

поручику. — Не говори об этом! Я всегда радуюсь, что я не 

мужчина, когда слышу о таких вещах. 

— Ничего, не ломай себе голову, я уж потом как-нибудь 

от него отделаюсь. Он не может спускаться с крыш, и вооб-

ще, знаешь, какой-то он уже старый. Такой... шелудивый вро-

де. И до чего простофиля, всему верит. Нет, затруднений мне 

с ним никаких не будет, за это ручаюсь. Иначе я бы с ним и 

не связывался. Ну, хватит, нечего портить себе вечер разго-

ворами о нём, ведь он такой безобразный, а ты такая хоро-

шенькая... Ну-ка, скажи, чья ты?.. 

Чердачник упёрся руками в согнутые колени и медлен-

но выпрямился. Он не был возмущён. Слово за слово повто-

рил он про себя кодекс человеческого мира и понял, что уже 

вряд ли сумеет от него отречься. Жить без закона можно 

лишь до тех пор, пока не войдёшь с ним в соприкосновение. 

Чердачник знал теперь, что дурно и что хорошо. Ему это ска-

зали. И теперь он несколько растерялся. Как же так? Ведь 

обещать и не выполнить обещания, воспользоваться в личных 

целях трудом другого — всё это дурно. Так ему сказали. И 

ещё сказали, что все должны бороться против тех, кто хочет 

так жить, потому что в противном случае весь мир будет за-

ражён тем, что он научился почитать дурным. 

Чердачник понимал, что должен выразить протест. Но 

как это делается, он не знал. Ему ужасно хотелось заглянуть в 

окно, завыть своё «у-у-у!» и скорчить самую страшную гри-

масу, какую только удастся, чтобы проснулся толстый детё-

ныш и на всю жизнь запомнил это явление, а когда вырастет, 

спросил бы обо всём. Но Чердачник не сделал этого. Ещё вы-

стрелят. Хотя нет, они ведь думают, что он им ещё пригодит-

ся. К тому же побоятся устраивать шум — как бы не обнару-

жилось, из чего они строят гнёзда для своих детёнышей. И 

вообще это не то, что нужно... 
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Чердачник медленно взобрался по водосточной трубе на 

крышу. Он не торопился. Открыл слуховое окно и влез на 

чердак. Снял с верёвки большую белую простыню, расстелил 

на полу, набросал на неё остальное бельё, сколько смог стя-

нуть с верёвок, потом снова вылез на крышу и, сгибаясь под 

тяжестью узла, пошёл куда-то. Он ещё не знал, куда отнесёт 

узел, но знал одно: он унесёт его в такое место, где никто его 

не найдёт. И завтра сделает то же самое, и послезавтра. Он 

считал это своим долгом, потому что всё ему стало ясно. Ведь 

у него не было никакой фантазии. Он был только привидени-

ем. И слишком маленькая была у него голова. 

 

Balada o vikýřníkovi, 1961 

Перевод: Н. Аросева 

Иллюстрации: М. Несвадба, С. Дуда 
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Кокеш 

— А что там дальше? — спросил репортёр Котлах. 

Вопрос был задан почти машинально. 

Строго говоря, Котлах уже ничего не ждал. Вокруг всё 

одно и то же — сырость, местами плесень, с потолка капает 

вода. 

Человек в чёрном резиновом плаще поёжился — ка-

пелька капнула ему за шиворот. 

— А дальше нет ничего, — угрюмо ответил он, — то 

есть, есть старые подвалы. Замуровывать будем, и смотреть 

там нечего. 

Человек в резиновом плаще был «крысомор». То есть 

ему платили деньги за то, что он истреблял крыс. Журнали-

стов, которые время от времени спускались в подземные кол-

лекторы и потом писали обо всём, что видели, он не особенно 

жаловал. Дело в том, что для повышения своего жизненного 

уровня он продавал различным научным учреждениям крыс, 

пойманных в коллекторе, а журналисты распугивали их. 

Кроме того, нелишне упомянуть, что истребление крыс опла-

чивалось сдельно, между тем как беседы с представителями 

печати подлежали почасовой оплате. 

— Да, но посмотреть-то я могу, правда? — настаивал 

Котлах. 

Он готов был пойти на что угодно, лишь бы собрать ма-

териал для очерка. Пока что, кроме скуки, подземный коллек-

тор не вызывал у него никаких эмоций. Ему всегда казалось 

обидным, что в подвалах, в катакомбах и прочих подземельях 

нет больше ни пиратских кладов, ни коллекций времён коро-

ля Рудольфа, ни, по крайней мере, скелетов замурованных 

монахинь. Всякий нормальный мужчина в глубине души не-

много романтик, а из года в год описывать высоким слогом 

влтавских уток или затруднения городского транспорта, и 

при этом не превратиться в мизантропа, в состоянии лишь 

действительно страстный любитель писать. 
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— Что ж, посмотреть-то можно, — согласился наконец 

крысомор. — Вот вам фонарь, да не наберите в сапоги. Они 

ведь под расписку взяты, надо нам их вернуть в целости. А я 

с вами дальше не полезу. Мне от этого никакого удоволь-

ствия нету. И вы далеко не лезьте, там и смотреть-то нечего. 

Журналист повёл лучом карманного фонарика по про-

гнившим сводам. Он не имел причин не верить истребителю 

крыс, но вместе с тем соглашался, что невозможно кормить 

читателей газеты одними процентами плана. Хлюпая казён-

ными сапогами по зелёной воде, он прошёл несколько пово-

ротов. Метров через пятьдесят коридор расширился, образо-

вав целый комплекс сводчатых помещений. Там было не-

сколько каморок и ниш, которые, как и следовало ожидать, 

никуда не вели. Только у самого пола зияли отверстия, через 

которые вряд ли пролезла бы даже собака. Репортёр для 

очистки совести осветил отверстия, покружил лучом света по 

скучному склепу и решил уходить. Придётся пригласить кры-

сомора на кружку пива и потолковать с ним о крысах. Только 

всё это ни к чему. Морильщик ни за что не скажет ему прав-

ды. Он профессионал, и поэтому будет долго и нудно гово-

рить о том, как надо делать эту работу, вместо того чтобы 

рассказать, как она делается на самом деле. 

Котлах с отвращением шлёпал по выбитым кирпичам 

мушкетёрскими ботфортами, привязанными к поясу шнуроч-

ком. 

— Кхм, кхм, — раздалось вдруг деликатное покашлива-

ние, — Прошу прощения, сударь… 

Репортёр обернулся, направив луч света на голос. 

У одной из полуобвалившихся ниш стоял человечек ро-

стом примерно в аршин. Он не был ни уродлив, ни страшен. 

На нём был красный кафтанчик, уже несколько потемневший 

от времени, на ногах — низкие сапоги, вокруг талии — ши-

рокий кожаный пояс. Это был толстенький гном весьма со-

лидного вида. 

— Что вам угодно? — учтиво обратился к нему Котлах. 

Он сам отличался полнотой и бессознательно питал 

склонность ко всем толстякам. 
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Гном снял высокую чёрную шапочку, украшенную по-

тёртой золотой тесьмой, и с милой неповоротливостью слегка 

поклонился. Он был безбород, почти совершенно лыс, его 

добрые глаза прятались под морщинистыми, как у черепахи, 
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веками. «Совершенно диснеевский персонаж», — пришло в 

голову журналисту. 

Человечек дружелюбно улыбнулся и прижал свою 

шляпчонку к груди. 

— Разрешите представиться — Кокеш. 

— Репортёр Котлах. 

— Весьма польщён, — сказал гном и ещё раз поклонил-

ся. — Прошу прощения за то, что позволил себе затруднить 

вас, но я только хотел спросить, не нуждаетесь ли вы в моей 

помощи. Был бы чрезвычайно рад услужить. Почту за честь. 

— Да я н-не знаю, — растерянно произнёс Котлах. 

Он уже так был развращён недостатком необычайного, 

что до него очень медленно доходила мысль, что тут не всё 

ладно. 

— Нет, вам действительно ничего не нужно? — грустно 

протянул гном. — Ах, как это досадно! Видите ли, сюда мало 

кто заходит, в последнее время вообще никого не было, так 

что, как говорится, я теперь не у дел. Если б вы знали, какая 

тут скука! И мне так хотелось бы сделать что-нибудь для вас, 

хоть самую малость. Хотя бы для того, чтоб не потерять формы. 

— А чем, простите, вы изволите заниматься? — поинте-

ресовался Котлах. 

Он спросил так отчасти потому, что подумал, не вытя-

нет ли из гнома какой-нибудь материальчик, хотя было в 

высшей степени спорно, будет ли эта информация иметь хоть 

какую-нибудь ценность, поскольку, как известно, гномов не 

существует; с другой стороны, у Котлаха было мягкое сердце, 

и он не умел отказывать. 

— В чём же, простите, заключается ваше уважаемое ре-

месло? 

Обычно Котлах не изъяснялся так слащаво, но ему каза-

лось, что это понравится гному, который явно принадлежал к 

старой школе. 

— Ах, конечно, вы ещё не знаете, — засмеялся гномик и 

добавил с милой, бесхитростной улыбкой. — Я, с вашего раз-

решения, убиваю людей. 

— Что-о?! — отшатнулся репортёр. 

— Ну да, убиваю, — добродушно подтвердил Кокеш. 
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С этими словами он протянул руку и вытащил из ниши 

металлический молоточек, насаженный на длинную деревян-

ную, отполированную ладонями рукоятку. 

— Смотрите, вот моя дубинка. Стоит стукнуть ею по 

головке, за самыми за ушками, и трупик готов. И не успеете 

вы оглянуться, как всё кончено. 

Котлах поставил фонарь на пол и раскрыл перочинный 

нож. Он надеялся продержаться, пока не подоспеет мориль-

щик. Правда, он не думал, чтобы морильщик стал торопиться, 

узнай он в чём дело. 

— Что вы, что вы, сударь, — Кокеш надул губки в ко-

мической гримаске. — Я не собираюсь нападать на вас! В 

противном случае я не стал бы вам ничего рассказывать. Я 

убиваю только по просьбе, сам-то по себе я очень смирный. 

Характер у меня не такой, не могу я этого… Так кого же раз-

решите мне убрать с вашей дороги? 

Журналист, поколебавшись, закрыл ножик и спрятал 

его в карман. Строго говоря, Кокеш действительно имел со-

всем безобидный вид. 

— Да как бы вам сказать… — в смущении проговорил 

репортёр. — Я не совсем уверен, найдутся ли такие… 

— Нет, я понимаю, — успокоительно произнёс Кокеш, 

— вид у меня такой, что можно усомниться, справлюсь ли я, 

но это лишь первое впечатление. У меня, видите ли, богатый 

опыт, и я точно знаю, куда, надо бить наверняка. И дубинка 

моя очень удобна, по руке, рукоятка такая длинная, а в случае 

нужды, я и подпрыгнуть могу. Смотрите! 

Гоп — и гном подпрыгнул на добрых полметра, взмах-

нув в воздухе своим орудием. 

— Ага… — промычал Котлах, разматывая шарф на шее. 

Если Кокеш не зря болтал, он был весьма опасен. А вы-

глядел таким милым, таким бесхитростным добрячком, что 

ни один мало-мальски порядочный человек ни за что не со-

гласился бы его обидеть. 

— Да, да, сударь, — гордо сказал Кокеш, — вот так это 

и делается! За ушками, за ушками. И уже так много лет я ни-

кого не убивал! Есть от чего прийти в отчаяние. Не правда ли, 

вы не отвергнете моих услуг? Я ничего за это не потребую, 
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это мой священный долг. С меня достаточно лишь гордого 

удовлетворения тем, как мастерски я это проделываю. А я 

проделываю это действительно мастерски! 

Котлах, отвернув полу непромокаемого плаща, вытащил 

из пиджачного кармана трубку и медленно раскурил её. Во 

всяком случае, Кокеша не следовало раздражать. Он со своей 

дубинкой может таких дел натворить… С другой стороны, 

оставить его здесь, рискуя, что его ангажирует какой-нибудь 

убийца… Хорошенькое выйдет дело — например, знамени-

тый бандит Лециан, да к нему ещё Кокеш с его рвением… За 

две недели уложат больше народу, чем в битве при Липанах! 

— Видите ли, пан Кокеш… — тактично начал Котлах. 

— Просто Кокеш, с вашего разрешения, — скромно 

сказал гном. В его манерах было что-то от старых слуг в доб-

ропорядочных домах. 

— Ладно, пусть Кокеш… Видите ли, — начал импрови-

зировать репортёр, — в данный момент у меня нет для вас 

поручения, я ведь не рассчитывал вас встретить, да и не под-

ходящее здесь, знаете ли, место. 

— Совершенно верно, сударь, — кивнул Кокеш. 

— Вот видите. И ещё одно. Можете ли вы мне обещать, 

что в случае, если мы договоримся, вы будете работать ис-

ключительно для меня? 

— Но, сударь, — укоризненно возразил Кокеш, — нель-

зя же служить двум господам! Можете навести обо мне 

справки. А если у вас нет для меня работы сейчас, то это, су-

дарь, неважно. У вас, вероятно, много других дел. Когда вы 

окажете мне честь и решитесь воспользоваться моими услу-

гами, я буду неподалёку. Вам не надо обо мне заботиться, у 

меня есть свои возможности. Как только я вам буду нужен, 

извольте позвать: «Кокеш!» — и я тут же прибегу. Во избе-

жание каких-либо ошибок, я ещё спрошу вас: «Что хочешь?». 

В данном случае, краткости ради, я позволю себе обратиться 

к вам на «ты». А вы ответите: «Того, кто за моей спиной, сво-

ей дубинкой успокой». При этом потрудитесь всегда стоять 

спиной к тому лицу, которое вы желаете умертвить, потому 

что зрение моё начало портиться, и в большой толпе мне уже 

трудно ориентироваться. Всё остальное — моё дело. И не из-



107 

вольте беспокоиться по части секретности, я ведь не в первый 

раз это делаю. Кроме того, мне всё равно никто не поверит! 

Моё сотрудничество никогда никому не доставляло затруд-

нений. Многие высокие господа очень похвально отзывались 

обо мне, если мне дозволено проявить такую нескромность. 

Котлаха мороз подрал по коже. Кокеш был неподража-

ем, когда говорил о смертоубийстве, как о пустячном деле. 

Репортёр выдавил из себя несколько ничего не знача-

щих слов, но Кокеш был удовлетворён. Подхватив свою ду-

бинку, он снял, шляпчонку, шаркнул ножкой и с поклоном 

исчез в отверстии. 

 
Котлах почти не слушал, что рассказывал ему мориль-

щик о крысах и истребителю грызунов пришлось раза два де-

ликатно намекнуть, прежде чем репортёр сообразил уплатить 
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за своего собеседника, осушившего пару пива, два «мерзав-

чика» и умявшего порцию колбасы с луком. Такое невнима-

ние очень расстроило морильщика, и на другой день он горь-

ко жаловался сборщику крыс на неблагодарность прессы. 

А Котлах вернулся в редакцию. Поскольку всем было 

известно, что он побывал в подземном коллекторе, то сотруд-

ники демонстративно зажимали перед ним носы, но Котлах и 

в ус не дул. Над толстяками все посмеиваются. И если тол-

стяк не дурак, то он смеётся первый. Поэтому и Котлах, про-

ходя по коридору, весело возглашал: «Прячьте носы, прячьте 

носы!». Добравшись наконец до своего крошечного кабине-

тика, он сел к пишущей машинке. Всё, что он испытал сего-

дня, казалось ему несколько сумбурным, и потому он позво-

лил себе пофантазировать. Вместо сухого рассказа о приман-

ках для крыс, ядах и цементе с толчёным стеклом, он начал 

писать о том, что, — как он знал по личному опыту, — пред-

ставляется людям, когда они думают о разных подземельях. 

Он отошёл от реализма, описав Кокеша, — понятно, не упо-

миная при этом о его несколько странной деятельности, — и, 

настрочив таким образом более пяти страниц, отдал материал 

и пошёл домой. 

Стоял осенний солнечный денёк. По дороге Котлах ве-

село насвистывал. 

В прихожей он столкнулся с пани Гамрниковой. Пани 

Гамрникова была супругой пана Гамрника и владела полови-

ной квартиры, во второй половине которой обитал с женой и 

двумя детьми Котлах. 

— Послушайте, пан репортёр, — остановила его Гамр-

никова и пошла — та-та-та-та-та… 

— Несомненно, — сказал Котлах, юркнул в комнату и 

закрыл за собой дверь. 

Это она, наверно, по поводу телефона, а может, мусор-

ного бака. Но скорее всего о телефоне. Пани Гамрникова не в 

состоянии была одна оплачивать его, это стоило больших де-

нег. И не желала, чтобы аппарат висел в коридоре, потому 

что тогда ей далеко ходить, и уж никак не хотела слушать в 

трубке чужие разговоры или тем более пускать на свою поло-

вину посторонних людей. Котлах утверждал, что эти желания 



109 

несовместимы. Пани Гамрникова утверждала, что совмести-

мы. Был бы тут пан Гамрник, он бы всем показал. Но пана 

Гамрника не было, так как он опять страдал за свои убежде-

ния. Это было нехорошо по отношению к нему, если учесть, 

что он страдал за них ещё во время войны, потом ещё как-то, и 

теперь снова. Пан Гамрник крал на работе кожу и продавал её. 

Котлах сел в кресло. Сначала к нему подошёл сын Иржи. 

— Папочка! 

— Да, сын? 

— Что новенького? 

— У меня — ничего. А у тебя? 

— Папочка, пани Гамрникова ударила меня! 

— Вот как. А что побудило её поступить подобным об-

разом? 

— Папочка, я сказал ей, что она шлюха. 

— Тогда пани Гамрникова поступила правильно. Таких 

слов вообще нельзя произносить, а тем более, когда ты зна-

ешь, что это неправда, потому что ведь пани Гамрникова да-

ма пожилая. 

— Да, папочка, зато она сначала сказала, что ты дармо-

ед и что ты разжирел на её мозолях. Это она сказала на углу. 

И Пепик слышал. И ещё она сказала, что совсем не удивится, 

если мамочка найдёт себе другого мужика, и что, как знать, 

может, она так и делает, потому что только об этом и думает. 

— Вот как. А где мамочка? 

— Мамочка ушла. Пани Гамрникова схватила в коридо-

ре Пепикова медвежонка и бросила его в уборную. Она ска-

зала, что не позволит, чтоб в квартире валялась всякая дрянь. 

— И мамочка пошла купить нового медвежонка? 

— Не-ет. Мамочка пошла за водопроводчиком. Это был 

тот маленький медвежонок, серый, и он, наверно, провалился 

совсем вниз, потому что уборная теперь засорилась. 

— Так. А что ещё сделала пани Гамрникова? 

— Она ударила Пепика. Когда мамочка ушла, Пепик 

стал реветь из-за медвежонка. А пани Гамрникова сказала, 

что не потерпит в квартире никакого рёва. 

— Хорошо, милый сын. Иди в соседнюю комнату и са-

дись за уроки. Когда появится необходимость, воспользуйся 
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ночным горшком. А в коридор не смей выходить, не то пани 

Гамрникова бросит в уборную тебя. 

Котлах кинул последний взгляд на припухшие губы сы-

на и погрузился в чтение Анатоля Франса, которого особенно 

любил. Он наслаждался уравновешенным скептицизмом про-

куратора Иудеи, когда в комнату вошла жена. Котлах отло-

жил книгу. 

— Добрый вечер, дорогая. Вызвала водопроводчика? 

Жена посмотрела на него, как на нечто такое, что может 

притащить с улицы плохо воспитанный пёс, прошла мимо и 

открыла дверь в соседнюю комнату. 

— Иржик, сбегай за угол, к Валашекам, пусть дадут нам 

на недельку ключ от их дома и ключ от их уборной на гале-

рее. Водопроводчикам некогда. Надень пальто и ботинки, а 

то простудишься. 

— Нет, мой милый, я не вызвала водопроводчика, — 

ответила она на вопрос мужа, когда сын удалился, — зато я 

узнала, что муж у меня тюфяк. Настоящий мужчина не по-

терпит, чтобы его жену так оскорбляли. Знаешь, что опять 

наговорила эта пани Гамрникова? 

— Знаю, дорогая. Пани Гамрникова сказала, что я жи-

рею на её мозолях и что она поражается, как это ты не подце-

пишь другого мужчину. 

— Это она тоже говорила, и, право, я начинаю думать, 

что какое-то зерно истины тут есть. Но это она говорила 

утром. Днём же она высказалась в том смысле, что я посылаю 

мальчиков после школы на улицу, чтобы они приводили ко 

мне клиентов, и что я, конечно, могу себе это позволить, так 

как муж мой работает в газете. Другой бы это даром не про-

шло. Так мне сказал водопроводчик, которому сказала его 

жена. Водопроводчик сказал, что лично он не очень-то этому 

верит, потому что, ему кажется, это не так, но что свидетелем 

на суд он сам не пойдёт и жену не пустит, потому что у них 

достаточно своей работы, и они хотят, чтобы их оставили в 

покое. Что скажешь, рыцарь Галаадский? 

— Я уверен, дорогая, что всё это лишено логики. Я не 

мог разжиреть на мозолях пани Гамрниковой попросту пото-
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му, что у пани Гамрниковой нет никаких мозолей, и совер-

шенно так же я не верю… 

— И ты совершенно так же не веришь, — повысила же-

на голос, — чтобы я могла посылать мальчиков за клиентами, 

потому что в квартиру, где засорена уборная, не загонишь 

даже пьяного матроса. Такова, как мне кажется, твоя логика. 

Пойди и скажи это водопроводчику, и пусть он везде это раз-

звонит, потому что я… потому что нет мне никакой жизни! 

Восемь лет не можешь ты добиться другой квартиры! Какой 

же ты после этого мужчина! 

Она упала на кушетку, как раз на книгу Анатоля Фран-

са, и весь её облик являл картину глубокого отчаяния, 

— А вы не расстраивайтесь, молодая дама, — заметила 

пани Гамрникова, сунув голову в дверь. — Ничего, вы-то уж 

даже водопроводчика доведёте до того, что он прочистит вам 

нужничёк! Только смотрите, чтоб это было сделано быстро, я 

не привыкла к грязи в квартире. А вас, пан репортёр, зовут к 

телефону. Я им сказала, что позову, если только вы не пья-

ный. Но в следующий раз чтоб мне этого не было. Отчего не 

сделать людям любезность, но садиться себе на шею я тоже 

никому не позволю. Имею я право, чтоб меня не беспокоили 

в моей квартире, даже в нынешнее время я могу этого требо-

вать. 

Котлах без звука прошёл через коридор и взял трубку, 

лежавшую на вязаной салфеточке, прикрывавшей ночную 

тумбочку. На этой салфеточке помещалась гипсовая собачка 

и фигурка декольтированной андалузки. 

— Котлах у телефона. 

— Наконец-то! Говорит Мунцлингр. Но ты в самом де-

ле не пьян? 

— Я не пьян, — сказал Котлах. Мунцлингр был заме-

стителем главного редактора. 

— Что-то твои домашние не очень были, в этом увере-

ны. И днём ты не был пьян? Не дёрнул малость с этими мо-

рильщиками крыс? Нет, правда, не дёрнул? Тогда одевайся и 

приезжай. Мне надо с тобой поговорить. Будет тебе весело. 

— А ваша супруга ревёт у себя в комнате, — заявила 

пани Гамрникова. — Да и мне тоже сдаётся, теперь вовсе не 
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время вам тащиться в пьяную компанию. Я вам только скажу, 

что ни капельки не удивляюсь, что ваша жена хочет пожить в 

своё удовольствие. Я и на суде могу так заявить, коли на то 

пошло. И в домовый комитет сообщу. Всё равно там будут 

обсуждать всё, что у нас в квартире делается, так что не ду-

майте! Не выйдет это у вас, не спрячетесь за ваше ремесло! 

 
— Послушайте… 

— Ничего, ничего, там поговорим, — сказала пани 

Гамрникова и сильно захлопнула за собой дверь. 

Котлах вошёл было к себе, но, увидев, что от кушетки к 

окну течёт целый ручеёк слёз, осторожно прикрыл дверь и 

снял с вешалки плащ. 

За шкафом в коридоре блеснула потёртая золотая тесь-

ма на чёрной шляпчонке. 

— Сударь, — учтиво обнажая голову, молвил Кокеш, — 

мои услуги не нужны? Я тут слышал какой-то шум… 

Котлах вперил в гнома почти невидящий взор. 

— Нет, — вздохнул он. — Пока что не требуется. Спа-

сибо, Кокеш. 

Заместитель главного редактора Мунцлингр был вели-

колепный работник. Он пользовался необычайным уважени-

ем. И пользовался им заслуженно. Он и сам себя уважал. Пи-
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сал он, правда, немного, зато был ортодокс, что в общем-то 

вовсе ему не мешало. Людей ведь судят не за умные дела, ко-

торые они совершают, — это их обязанность, — а за ошибки. 

Товарищ Мунцлингр не делал ошибок, а потому и не подле-

жал никаким осуждениям. В равной мере он не совершал и 

подвигов. Подобные умеренно прогрессивные работники — 

становой хребет всякого дела. 

Не совсем, конечно, пристало ортодоксу носить очки, 

но товарищ Мунцлингр носил их. Красивые очки. Не такие, 

какие носят сапожники, не оправленные толстой проволокой, 

какой пломбируются сейфы, и не подозрительно-заграничные 

в широкой оправе. У товарища Мунцлингра очки были кра-

сивые, без оправы вообще, умеренно прогрессивные. И он как 

раз протирал их, когда явился Котлах. 

Мунцлингр был очень мил. Сначала он пояснил, что та-

кое очерк и что — репортаж. Потом распространился на тему 

о том, что не является ни очерком, ни репортажем. Затем 

остановился на отношении трудящегося человека к идеологи-

ческому балласту, а закончив лекцию, осведомился: 

— Ты был в коллекторе, Котлах? 

— Я был в коллекторе, — сказал Котлах. 

— Допустим. Мы послали тебя в коллектор, чтобы ты 

написал, как работники коллектора борются за улучшение 

рабочего процесса. А что ты принёс нам после того, как про-

вёл там целый рабочий день? Что ты нам — то есть не нам, а 

читателю — что ты ему об этом рассказал? Вот что ты рас-

сказал! 

— Да я… 

— Не сомневаюсь, но я ещё не закончил. Ты не сердись, 

понимаешь, я ведь не хочу тебя обидеть, но вот что получает-

ся, когда человек прогуливает целый рабочий день. Я не го-

ворю, что ты прогулял, я не хочу быть несправедливым к те-

бе, но написал ты так, как будто прогулял. Понимаешь, один 

и тот же результат. 

— Я не согласен, — возразил Котлах. — Конечно, если 

ты так полагаешь, я могу взять мой материал назад. Могу 

что-нибудь там переделать. 
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— Переделывать там нечего. Конечно, ты сядешь и 

напишешь снова, если, говоришь, ты там был. С твоей сторо-

ны тут не будет никакой заслуги. А твоё писание мы поме-

стим в стенгазету, пусть все читают. Только я, с твоего раз-

решения, вычеркну там кое-что. Это не в порядке наказания, 

это просто идеологическая борьба. Ты написал это для опуб-

ликования, и то, что я тебе предлагаю, тоже есть известная 

форма публикации. 

— В этом нет ничего плохого, — сказал Котлах. 

— Вот видишь. Всегда лучше пресечь в зародыше. Кар-

лики, гномы — уход от действительности. Кое-кому такой 

уход нужен. Послушай, дома у тебя всё в порядке? 

— Я никому не позволю строить из себя дурака, — за-

явил Котлах. — А уж если, то лишь в определённых грани-

цах. 

— Я тоже так думаю, — отозвался Мунцлингр. — 

Строить из себя дурака, как ты говоришь, ты никому не поз-

волишь. Для этого ты достаточно умён. Но есть разница меж-

ду умом и умствованием, сам понимаешь. Всяких там гномов 

можно видеть либо по недосмотру — то есть под влиянием 

алкоголя — или же, так сказать, сознательно. Например, для 

того, чтобы не видеть другого, что кое-кому из наших интел-

лигентов кажется недостаточно высококультурным. Нет, вся-

кий должен задуматься, отчего это ему видятся разные гномы. 

Котлах вышел в коридор, попытался зажечь пустую 

трубку, потом снова спрятал её. 

— Кокеш, — глухо позвал он. 

Кокеш выскочил из умывальной комнаты, таща за собой 

свою дубинку. 

— Что хочешь? — спросил он, готовый действовать, и 

поднял на Котлаха свои бесхитростные глаза, полные боль-

шой, близкой к осуществлению, надежды. Котлах провёл ру-

кой по лбу. 

— Нет, нет, — хрипло молвил он, — извините, это я по 

ошибке. Простите за беспокойство. 

— Ничего, сударь, — грустно ответил гном. 

Через два часа Котлах положил четыре страницы маши-

нописного текста на стол в секретариате, запер дверь своего 



115 

кабинета, а ключ повесил на общую доску. Его статья каса-

лась гигиенических проблем декрысизации и успехов в этой 

области, связанных с успехами во всех других областях. То 

была чрезвычайно поучительная статья. Она называлась: 

«Труженики подземелья». 

Когда Котлах вышел на улицу, уже стемнело. Было ещё 

не поздно, но осенью ведь рано смеркается. Подмаргивали 

неоновые огни, и в воздухе носился запах гниющих листьев. 

Котлах сунул руки в карманы расстёгнутого пальто и мед-

ленно побрёл к закусочной-автомату. Он соображал, есть ли у 

них дома проволока. Согнуть проволоку крючком и выта-

щить из унитаза маленького, глупого медвежонка из серого 

плюша… 

— Пожалуйста, кофе, — сказал он, подходя к прилавку. 

Человек в шляпе на затылке, стоявший впереди Котлаха, 

обернулся, будто ужаленный, и показал своё багровое лицо. 

— А ты не лезь, приятель, понял? Лезет вперёд… 

 
Это был пьяница из семейства задир, которые по вос-

кресеньям, на трибунах рингов, вскакивают с рёвом: «Дав-

вай, б-бей!». 

— Будьте добры, чашечку кофе, — обратился репортёр 

к девушке за прилавком в подчёркнуто миролюбивом тоне. 

Пьяница схватил его за рукав: 

— А, не хочешь разговаривать, брезгуешь?! 
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— Брось, Карлушка, — предостерёг пьяницу его прия-

тель, сидевший за ближним столиком. — Это ведь газетчик, я 

видел, как он из редакции прётся, ты его лучше оставь. Он 

так тебя осрамит, что не поздоровится! И все ему поверят. 

— Нет, погоди, — качался на ногах Карлушка, — я ему 

покажу, как срамить приличных людей, которые никого не 

трогают! 

Котлах положил на стол три кроны за кофе и вышел. 

— Нет, погоди, я ему рёбра пересчитаю, — не унимался 

Карлушка; внезапно он рванулся к двери и вывалился вслед 

за Котлахом на улицу, почти пустынную в это время. Полы 

пальто трепались о его согнутые колени, руки бессильно сви-

сали по бокам, как у шимпанзе. 

— Куда же ты спешишь, приятель? — схватил он Кот-

лаха за плечо, дыша в лицо винным перегаром. 

— Отстаньте, — сказал Котлах. — Идите прочь! 

Он чувствовал, что верхняя губа у него подёргивается, 

как у собаки, которую дразнили слишком долго. 

— Идите прочь, — ещё раз крикнул он тёмной фигуре, 

которая расплылась у него в глазах — такая ярость охватила 

его. — Убирайтесь отсюда, понятно?! 

— Ага! — взвыл Карлушка. — Ты так! Думаешь, ежели 

ты интеллигент, то можешь каждого оскорблять? Ну погоди, 

я тебе покажу… 

Тёмные круги пошли у Котлаха перед глазами, потом 

слились в одно большое пятно. 

— Кокеш! — гаркнул он. 
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— Что хочешь? — выскочил гном из подъезда, обеими 

руками сжимая рукоятку дубинки. 

Котлах посмотрел на одутловатое лицо Карлушки, от-

ступил на шаг и повернулся к нему спиной. 

— Того, кто за моей спиной, своей дубинкой успокой! 

— быстро проговорил он. 

Кокеш подпрыгнул, взмахнул дубинкой, раздался глу-

хой удар. Что-то треснуло, что-то металлическое упало на 

тротуар. Котлах обернулся. 

Пьяница шатался, его сплющенная шляпа съехала почти 

на ворот пальто, и он озирался с идиотским видом. 

— Да у него чёрт! — вдруг в ужасе заорал он и, взмахи-

вая руками, как утка крыльями, побежал навстречу подъез-

жающему такси. 

Кокеш сидел на корточках под деревом, с безнадёжным 

видом прикладывая друг к другу половинки переломленной 

трухлявой рукоятки. 

— Простите, сударь, — он виновато взглянул на Котла-

ха, — мне надо сбегать за новой рукояткой… Не можете ли 

вы тем временем проследить за этим господином… 

Он вскочил и, пользуясь обломком рукоятки как рыча-

гом, ловко приподнял решётку канализационного люка. 

— Послушайте, Кокеш! 

— Что угодно, сударь? 

— Не надо дубинку. Лучше бы вы принесли мне, если 

можно, кусок проволоки, длиной примерно в метр. Я буду 

ждать вас дома. 

— Слушаюсь, сударь, — с некоторым недоумением 

произнёс Кокеш и спустил ножки в люк. — Но, прошу про-

щения, я не умею проволокой… 

— Я знаю, Кокеш. 

Когда решётка люка захлопнулась за гномом, Котлах 

сел на край тротуара, опустив голову на руки, и расплакался 

так, как не плакал с девятилетнего возраста. Он всхлипывал, 

шмыгал носом, а слёзы ручьём катились по его толстому лицу. 

Плакал он не от того, что разочаровался в Кокеше, и 

даже не от того, что имел сегодня очень неприятный день… 
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ШАГ В СТОРОНУ 
Шаг в сторону 

I 

— Не хочешь ли ты совершить загородную прогулку? 

— спросил Старик. 

Я не хотел. Мне совершенно определённо не хотелось 

никуда уезжать, потому что я пообещал Карлу всю эту неде-

лю смотреть за его котом. К тому же в тот вечер я должен 

был идти в «Метеор» на свидание с девушкой. Да ещё шёл 

дождь. Но не мог же я сказать «нет», потому что Старик 

спрашивал не просто из любопытства. По всему было видно, 

что я обязан совершить эту загородную прогулку. Ну, я и ска-

зал «да». И спросил куда, потому что Старику нравится, ко-

гда проявляют интерес. В конце концов почему бы не доста-

вить ему удовольствие! Пусть себе думает, что у него толко-

вые сотрудники. 

Не то чтобы я выслуживался перед начальством (если 

бы я выслуживался, так имел бы чин повыше), просто-

напросто я Старика люблю. Хоть он и начальник, но человек 

очень порядочный, разговаривает с людьми спокойно и не 

делает глупостей. Это, наверное, и потому, что он уже до-

вольно пожилой, хотя я бы и в его годы не смирился с тем, 

чтобы меня называли «Жирардо», «Капитан Жирардо». Чело-

век волей-неволей сразу представит мушкетёра с усами, а вся 

беда в том, что Старик скорее похож на поросёнка. Такой ро-

зовенький, только немножко потрёпанный. К тому же он не 

француз, а итальянец. Его дедушка переселился сюда из Ита-

лии. В Коширжах у него была лавчонка с итальянским моро-

женым, которую он величал «Фирмой Бардолетти». На самом 

деле фамилия у него была Жирардо. Старик с детства даже 

смотреть на мороженое не мог. Его отец мечтал, чтобы сын 

унаследовал «фирму», то есть лавчонку, и запретил обучаться 

какому-либо другому ремеслу. Старику пришлось остаться на 

военной службе, потому что продавать мороженое он не хо-

тел. А потом, ещё перед войной, он перешёл в полицию. Во 

время войны он был в «криминалке». В сорок втором его по-
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садили, потому что он помогал разным «неблагонадёжным». 

Сидел он до конца войны. Старик никогда об этом не вспо-

минает, но я думаю, что заключение было не из весёлых. 

Надо сказать, что наши отношения с ним складывались 

довольно странно. Сначала я его не терпел, как-то ему не ве-

рил. Удивляться нечему. Когда я перешёл из армии в корпус 

национальной безопасности, это было года четыре назад, я 

задирал нос, как и всякий юнец. Мне казалось, что Старик 

противный человек, равнодушный, без огонька. Словом, про-

горевшая печь. Меня раздражала даже его помятая шинель. 

Думал, носит её, как не слишком удобную шкуру, в которую 

влез по приказу и которую без особого сожаления по приказу 

же может сменить на любую другую. Такой вот «трофейный 

командир», как говорили у нас на батарее. 

Кроме того, меня раздражала ещё одна его манера. На 

военной службе я привык к тому, что люди должны говорить 

высокоидейно. А мой начальник говорит, как ему вздумается. 

Я ни разу не слышал, чтобы он сказал «сознательность», 

«классовая совесть», «политическая необходимость». Когда 

ему нужно было высказать своё мнение, он говорил «это ра-

зумно» или «это неразумно» — и всё. К тому же частенько 

ухмылялся, Что меня особенно задевало. 

Короче говоря, Старик пил мою кровь. Не будь я созна-

тельным, мог бы в нём подозревать недобитую контру. По-

этому я стал присматриваться, когда он ухмыляется, а когда 

не ухмыляется и что он вообще делает, как поступает в том 

или ином случае, какая вокруг него атмосфера. И вдруг по-

нял, что он никогда не усмехнётся, если речь идёт о чём-

нибудь серьёзном. Он ехидничает только в тех случаях, когда 

из мухи делают слона. Ну, а мне это уже нравилось. Я увидел, 

что он всегда поступает разумно и что, собственно, если так 

можно сказать, не говорит «высокоидейно», а действует «вы-

сокоидейно». 

Всё это дошло до меня не сразу. Но дошло. И когда че-

рез некоторое время Старик давал мне рекомендацию в пар-

тию, я узнал, что его самого приняли в партию в концлагере. 

Но узнал не от него. Может быть, не следовало так распро-

страняться о Старике, потому что во всей этой истории он не 
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играет особой роли, но что поделаешь! Я рано потерял отца, и 

какая-то пустота у меня в сердце оставалась незаполненной. 

Пусть я знаю, что сам должен вытирать себе нос и что мне 

никто не принесёт с ярмарки пряничного гусара, но есть во 

мне что-то такое к Старику, и от этого никуда не денешься. 

Но само собой, я бы никогда не сказал ему об этом. 

…Да, так вот, я его спросил, куда нужно ехать, а он го-

ворит, что в Дечин. 

— Товарищ капитан, — спрашиваю, — а можно мне 

взять с собой кота? 

— Чтобы ты там не боялся? 

— Нет, чтобы кот не боялся. Я за ним всю эту неделю 

должен смотреть. 

Старик поморщился. 

— Ладно, оставь его здесь, я ему буду давать кожуру от 

колбасы. 

Нет, Старик действительно замечательный человек. 

Другой бы на его месте заорал: «Товарищ младший лейте-

нант, выполняйте приказ!», и так далее, а если здесь был бы 

Вильда Бахтик, он наверняка бы заявил, что кот не должен 

служить препятствием на пути к достижению великих целей. 

«Великие цели» заслуживают всяческой похвалы. Но коту 

тоже нужно питаться. Я это понимаю, и Старик слава богу 

тоже, а Бахтик нет, или он делает вид, что не понимает. Но я 

думаю, что он на самом деле не понимает. Такие люди, как 

он, всегда мыслят масштабно: «с целями», «идеалами», 

«взглядами» и так далее. Мне кажется, что хорошо подве-

шенный язык и великие цели не должны взаимно обусловли-

вать друг друга. Люди бывают разные. Представьте себе, кто-

то из нас находится в приличном обществе и вдруг ему пона-

добилось выйти. Есть такие, которые посмотрят на часы, 

встанут, заявят, что им нужно срочно отлучиться по служеб-

ным делам, о которых они в данную минуту не могут гово-

рить более подробно, но которые не терпят отлагательства. И 

выплывут под восхищённый гул присутствующих. Есть и та-

кие, которые извинятся и прямо скажут, куда идут. Я думаю, 

что отношусь ко второй категории, а Бахтик наверняка — к 
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первой. А один раз он подмигнул мне и сказал: «Понимаешь, 

будь моя воля, я бы его с радостью треснул». 

Только если бы его треснул я, Бахтик начал трепаться 

бы в соответствующих инстанциях, что, мол, мы должны яв-

лять собой единый прочный коллектив, чтобы достойно отра-

зить вылазки внутреннего врага, но что товарищ младший 

лейтенант Блажинка не является достойным членом этого 

коллектива, потому что он пинается в зад. Бахтик всегда вы-

ражается соответственно, чтобы не испортить себе репута-

цию. 

Когда мы покончили с котом, Старик вытащил из стола 

папку, из папки — лист бумаги и говорит: 

— На, прочти, это о тех часах. 

С часами всё это выглядело примерно так. В последнее 

время у нас на «чёрном рынке» появилось много часов из За-

падной Германии. Без разрешения на ввоз, то есть без по-

шлины, просто контрабандных. Такие штампованные часы 

обычно продаются по дешёвке на ярмарках, но отделаны они 

здорово. И люди попадались на удочку. Люди вообще охот-

нее покупают контрабандные или краденые вещи, наивно по-

лагая, что это выгодно. Но на краденом выгадывает только 

перекупщик, а на контрабанде только контрабандист, но это 

уже, как правило, недоступно людскому разуму. И считают, 

что злые блюстители закона не дают им заработать на про-

стачке контрабандисте. 

Красная цена этим часам была крон пятьдесят, а прода-

вались они за триста пятьдесят — пятьсот, вероятно, чтобы 

покупатели имели возможность «выгадать». Часов было мно-

го. В пассаже «Коруна» схватили одного парня, но этот па-

рень объяснил, что купил часы у другого парня в пассаже 

«Прага» за триста крон. Судя по всему, это была правда. Па-

рень больше ничего не знал и мужественно пошёл отбывать 

наказание. А часы всё покупались. А раз покупались, так, 

значит, их кто-то должен был продавать. И провозить кон-

трабандой. Но кто этим занимался, мы не знали. Все постра-

давшие в один голос заявляли, что купили часы у незнакомо-

го мужчины. Всё это было похоже на правду, потому вряд ли 

кто рискнёт продать такие часы знакомому. 
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В своё время мне поручали расследовать дело с часами, 

но тогда за неимением фактов дело заглохло. Просто усилили 

таможенный досмотр. 

И вот теперь нам писали из Дечина. Там парень утонул, 

в карманах у него было штук десять часов. Это были как раз 

те самые часы. Парня вытащили позавчера и сразу же сооб-

щили нам. Причину смерти — убийство или что-нибудь дру-

гое — выясняли в Дечине. Наш отдел интересовали главным 

образом эти часы. 

Я не совсем ясно понимал, зачем мне нужно именно 

сейчас ехать в Дечин. Было бы лучше выждать, чем там кон-

чится следствие. Я так и сказал Старику, потому что знал, что 

он не сочтёт это за отговорку. Он реагировал совершенно 

нормально. 

— Пожалуй, — говорит, — ты прав, но всё-таки съезди 

туда. Делу это не повредит. Местный следователь поведёт 

расследование о причинах смерти, а ты — о часах. Так с миру 

по нитке — голому рубаха. 

Что ж, Старик был прав. 

 

II 

Дечинского утопленника я, конечно, не знал. Он нахо-

дился уже в таком состоянии, когда опознание почти невоз-

можно. Врачи утверждали, что утонул он давно, недели три 

назад. Возраст тридцать пять — тридцать шесть лет, волосы 

светлые. При нём почти ничего не было. Носовой платок, 

целлулоидная коробочка для сигарет, в ней пачка от сигарет, 

спички и нож. Костюм приличный, купленный в магазине го-

тового платья. Руки, насколько удалось установить, свиде-

тельствовали о физическом труде. В Дечине предполагали, 

что утопленник был речником. Но пока никого не искали. А 

устанавливать, кто болен или у кого отпуск, кто уволился и 

кого уволили, — это утомительная и нецелесообразная рабо-

та, пока нет доказательств, что этот человек действительно 

был речником. 

В общем слишком много тумана. 

А главное, неизвестно, была ли смерть насильственной. 

Может быть, самоубийство. Не исключена возможность, что 
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этот гражданин, нализавшись до чёртиков, сам свалился в 

Лабу. Деньги и документы, которые люди обычно носят с со-

бой и которых у него не нашли, пьяный мог вытряхнуть где-

нибудь в другом месте. И неизвестно также, что он утонул 

именно в Дечине, может быть, его принесло течением бог 

знает откуда. Нашли его недалеко от пристани. 

Конечно, в этом нет ничего удивительного и ещё мень-

ше загадочного. Личность каждого покойника рано или позд-

но бывает установлена. Ведь долгое отсутствие обычно вы-

зывает беспокойство близких, и человека начинают разыски-

вать. Потом сопоставляют факты, и всё становится на свои 

места. Конечно, не сразу. Нельзя перевернуть всю республи-

ку вверх ногами только из-за того, что кого-то вытащили из 

воды, но кого именно — неизвестно. На всё нужно время. 

Но, как говорится, кто по годам, а мы по часам. 

Это были те самые часы. В воде они немного поржаве-

ли, нож тоже. Спички совершенно размокли, коробочка для 

сигарет была самая обыкновенная, какую всюду можно ку-

пить за полторы кроны, носовой платок тоже ничем не при-

мечательный, без метки из прачечной. Дечинцы всё это ис-

следовали, записали, описали и сложили в ящик. Они обрати-

ли внимание на то, что на пачке от сигарет, которая лежала в 

целлулоидной коробочке, что-то написано химическим ка-

рандашом. Всё это должно было совершенно размокнуть, но 

как-то случайно бумага прилипла к целлулоиду, поэтому 

можно было разобрать, что там написано. Выглядело это так: 

«Будей площ. субб. воск. 7 ост.» 

Поскольку мне ничего другого не оставалось, я стал де-

лать предположения. Это моё любимое занятие. 

«Будей», думал я, означает «Будейовицы», «площ.» — 

площадь». О Будейовицах я знаю немного. Был я там один 

раз, лет пять назад. Там в вокзальном ресторане у меня укра-

ли перчатки. «Ост.», очевидно, обозначается «остановка» — 

значит, семь остановок. Видимо, запись имеет отношение к 

какому-то транспорту. Она была важной для владельца цел-

лулоидной коробочки. Семь остановок от Будейовиц — это 

может быть что угодно. Правда, если бы это «площ.» — 

«площадь» — имело отношение к этому «чему угодно», тогда 
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бы запись выглядела иначе: «Будей — 7 ост. — площ.», а не 

так, как было на коробочке. Значит, это «что-то» находилось 

за семь остановок от площади в Будейовицах. С площади, ве-

роятно, уходит автобус. «Субб. воск.» — означает субботу и 

воскресенье. Вероятнее всего, там есть специальный автобус 

для туристов. Последнее — это уже слишком отдалённое 

предположение, потому что автобус может курсировать каж-

дый день, а пометка «субб. воск.» может означать, что только 

в субботу или в воскресенье посещение данного места имело 

смысл для владельца целлулоидной коробочки. Так здорово я 

всё это «предположил», что даже сам удивился своим спо-

собностям. 

Потом взял расписание движения автобусов. Из Будейо-

виц в субботу и воскресенье особые автобусы для туристов не 

выезжали. Если бы это был какой-то специальный рейс, чело-

век, сделавший запись, должен был бы как-то отметить для 

себя, какие именно суббота и воскресенье. Правда, были та-

кие станции, где автобусы останавливались только в субботу 

и в воскресенье из-за туристов. Я рыскал по расписанию, как 

муравей, по всем направлениям, какие только можно было 

принять во внимание. «Седьмая от площади, только в субботу 

и воскресенье» — Ципрбург — замок. 

По всем правилам игры мне следовало немедленно от-

правиться по следу в замок Ципрбург поездом, самолётом, 

верхом и на тачке, как говорит Карел Чапек. Только я уже лет 

пятнадцать не играю в индейцев, поэтому спокойно вернулся 

в Прагу, чтобы посоветоваться обо всём со Стариком. 

 

III 

Когда я ввалился к нему, у него торчал Вильда Бахтик. 

Наверное, излагал ему свою точку зрения, потому что Старик 

кивал головой и недовольно морщился. Я встал по стойке 

«смирно» и сказал: 

— Товарищ капитан, разрешите доложить! 

Я не знаю более приличного способа выжить кого-

нибудь, чем официальный тон. Порядочный человек встанет 

и уйдёт, он поймёт, что разговор не для его ушей. Я не хочу 

сказать, что Бахтик непорядочный, но он торчал на своём ме-
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сте как ни в чём не бывало. Можно было подумать, что он 

даёт мне аудиенцию. Старик сообразил, в чём дело. 

— Так… На сегодня достаточно, товарищ лейтенант, 

продолжайте в том же духе. 

Вильде ничего другого не оставалось, как сказать: 

— Разрешите идти? 

Потом я рассказал Старику обо всём, что увидел в Де-

чине, и выложил ему свои соображения. Теперь я уже не ка-

зался себе таким умным. Теперь я сообразил, что с площади в 

Будейовицах ходит и троллейбус, и хотя это было маловеро-

ятно, я всё же не проверил, не делает ли и он специальных 

остановок. Но было поздно. Мне ничего не оставалось, как 

только ждать, когда Старик скажет: «Клетчатые кепочки 

оставьте в прихожей». Он всегда так говорил, когда следова-

тель слишком увлекался методом дедукции. 

Но он ничего не сказал. И тогда я сам заикнулся об этом 

троллейбусе. Старик махнул рукой. 

— Мне бы не хотелось, чтобы ты ещё куда-нибудь ез-

дил. Этот кот ужасно нечистоплотный, всё время гадит за 

шкафом. Но думаю, что всё-таки не мешало бы туда загля-

нуть. 

— За шкаф? — спросил я. Старик поморщился. 

— В Ципрбург, или как его. Я от этой поездки ничего 

особенного не жду, всё это сплошные фантазии, но попытка 

не пытка. Всё равно ведь тебе больше не за что сейчас уце-

питься. 

Ну что ж, Ципрбург так Ципрбург. 

— Действуй там сам. Местную милицию, если там такая 

есть, не впутывай в это дело, потому что мы сами не знаем, 

чем бы они нам могли помочь. У тебя есть фотографии из 

Дечина? 

Я достал снимки. 

— Эти фотографии лучше никому не показывай, — ска-

зал он, взглянув на них. — Личность по ним не установишь, а 

могут подумать, что ты просто пугаешь привидением. Короче 

говоря, осмотрись там, может, тебе и попадётся что-нибудь 

на глаза. А если нет, так дня через два возвращайся, будем 

ждать. Можешь ехать туда как турист. 
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— В будни туда туристы не ездят, — говорю, — потому 

что это специальная остановка, а в воскресенье и в субботу 

там полно народу. 

— Так мы тебе достанем бумагу, что ты из министер-

ства культуры, из строительного управления. Тогда тебя всю-

ду пустят. Приходи сюда завтра утром и сразу же поедешь. 

Я поблагодарил его и сказал, что захвачу с собой кота и 

отдам его хозяину. 

— Сделай милость. А в следующий раз принеси мне 

сюда павиана. Павианы — моя слабость. 

В семь утра я опять был у Старика. Он дал мне бумагу, 

в которой было сказано, что министерство культуры, отдел 

охраны памятников старины удостоверяет, что товарищу 

Войтеху Блажинке, технику-строителю, поручено произвести 

ревизию технического состояния памятников старины и ис-

торических зданий. 

В Будейовицы я попал к обеду. Перчаток у меня на сей 

раз не было. Я сел в пустой автобус. Правда, там было не-

сколько женщин, которые, очевидно, приезжали в Будейови-

цы за покупками. В посёлке Ципрбург я вышел один. Весь 

Ципрбург — приблизительно пятьдесят домиков, разбросан-

ных по обеим сторонам шоссе. 

Автобус тронулся, и я осмотрелся. На тротуаре перед 

вывеской «Едноты — пивная, мясо, промтовары и продо-

вольствие, телефон» стоял прокуренный дед в жилетке. В ру-

ках он держал прут и без всякой надобности нагонял страх на 

единственного гуся, который выбирался из дворика. 

— Простите, — спрашиваю, — как мне попасть в за-

мок? 

Дед зашикал на гуся и мудро сказал: 

— В замок? В замок сейчас никто не ходит. Там сейчас 

никаких туристов нету. 

Если мы хотим, чтобы о нас что-то знала вся округа, 

лучше всего с этого и начать. Дедушка скажет бабушке, ба-

бушка — деревне. И всё в порядке. 

— Я знаю, — говорю, — только я, дедушка, произвожу 

ревизию замков. 



128 

Дед моргнул и немного испугался. Люди всегда пугают-

ся, когда сталкиваются с ревизией. Наверное, дед припомнил, 

не спрятан ли у него дома замок. 

— А, замки?.. 

— Замки, но только большие, а не те, что стоят в пали-

саднике с карликами… Так что как мне пройти в Ципрбург? 

— Идите назад по шоссе, — сказал дед, — как вы ехали 

автобусом, а за вторым поворотом есть дорога направо. А там 

стрелка. 

Дорога действительно сворачивала направо. И стрелка 

была. И холмик, это уже хуже, потому что я не люблю лазить 

по горам. Нету ничего плохого в том, что я люблю удобства. 

Некоторые люди разными изощрёнными и по возможности 

дорогими способами создают себе неудобства. С такими мне 

не по пути. 

Замок, как нарочно, был на самой вершине холма. В 

стене — ворота. Я постучал. Ни ответа, ни привета. Будь я на 

двадцать лет моложе или романтиком, я бы вообразил себя 

послом, несущим в замок важную весть. Ну, а я себе казался 

скорее ослом, потому что замок был огромный и ужасно за-

пущенный. Послу положено постучать в ворота эфесом шпа-

ги. Шпаги у меня не было, и колотил я в ворота ногами. Но 

всё понапрасну. 

Я сообразил, что мне, вероятно, придётся спуститься 

вниз, в деревню, и разыскать там кого-то с ключами, если они 

вообще у кого-нибудь имеются, а потом снова взобраться на 

холмик. От одной этой мысли я так расстроился, что с горя 

стал изо всех сил барабанить в ворота. На сей раз успешно. 

— Эй, перестаньте! — заорал кто-то за стеной. 

— Откройте! — кричал я. 

— И не подумаю, — грубо ответил тот же голос. — 

Обойдите кругом. Там есть двери. 

Направо я идти не мог, потому что путь был преграждён 

кучей камней и щебня. Налево шла тропинка. За углом стена 

была разрушена и вместо неё натянута проволочная сетка. 

Дальше на той же уцелевшей части стены висела табличка со 

львом: «Замок Ципрбург» — и у стены росли сорняки. Троп-

ка расширилась в площадку, к которой с другой стороны под-
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ходила проезжая дорога. Через решётку виднелся дворик, а 

там стоял тощий дядя в вельветовой кепке и рубил дрова. 

Когда я подошёл поближе, он поднял голову. 

— Что вы орёте, разве так делают? 

Я оставил его вопрос без ответа и открыл калитку. Дядя 

в кепке всадил топор в полено и направился ко мне явно с 

враждебными намерениями. 

— В ворота не колотят, — заявил он, — если бы все 

начали по ним колотить, что бы от них осталось? 

Видно, ворота были прочные. Но лучший способ оборо-

ны, как известно, наступление. Я рассвирепел. 

— Почему у вас там нет стрелки? 

— А зачем ей там быть? — отрезал дядя в кепке. — И 

вообще — вам-то что за дело? 

— Вот, — сказал я и величественно протянул ему мини-

стерскую бумагу. 

Но человек в кепке испортил мне весь эффект. 

— Прочитайте мне, у меня с собой нет очков. 

— Так сходите за ними, — сказал я. Глупо читать кому-

то бумагу о своих полномочиях. 

Он взял удостоверение и унёс его в домик, стоявший в 

углу двора. Через несколько минут вернулся. 

— Вам нужно ехать в Будейовицы, — сказал дядя. 

— Зачем? — спрашиваю. 

— Потому что здесь никого нет. 

Видимо, он считал этот вопрос решённым и направился 

к своим дровам. Меня такая ситуация не устраивала. Не име-

ло смысла силой ломиться в Ципрбург, предварительно пола-

явшись с каждым. 

— Послушайте, — обратился я к дяде, — не сердитесь, 

что я стучал в ворота, я действительно не знал, как сюда по-

пасть. Да, извините, моя фамилия Блажинка. 

— Жачек, — нехотя ответил мужчина. 

— Вы управляющий? 

— Нет, я здесь живу. Управляющий — Вегрихт. Он в 

Будейовицах. Лучше будет, если вы к нему заедете. 
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Мне было непонятно, почему пан доктор Вегрихт в Бу-

дейовицах, если замок Ципрбург здесь. Дядя в кепке объяс-

нил: 

— У пана доктора не один этот замок, а все замки в 

округе. Он сюда только иногда заезжает. А здесь, в Ципрбур-

ге, управляющий пан Кунц. 

— А где же пан Кунц? 

— Вообще-то он здесь живёт, но сейчас его нет дома. 

— А когда он вернётся? 

— Ну, я не знаю… Наверное, вечером. 

— Если вы не возражаете, я здесь подожду пана Кунца. 

Жачек засомневался, вернётся ли Кунц до вечера. Луч-

ше бы было прийти завтра. Но я уселся на каменную тумбу, 

вытащил сигареты и предложил ему. Он взял. Я поднёс ему 

зажигалку. Проверенный способ. Сигарета — путь к сердцу 

человека. Дайте любому двадцать геллеров, которые она сто-

ит, и он швырнёт деньги вам в лицо, ну, а сигарета может 

расположить к себе большинство людей. 

— Не сидите здесь, господин инженер, — внезапно 

смягчился Жачек. — Замажете брюки. 

— Никакой я не инженер, пан Жачек, — бодро возразил 

я. — Я совсем обыкновенный человек. Был бы я инженером, 

так получал бы две тысячи и сидел бы в Праге, а не лазил по 

подвалам. 

Жачек совсем растаял. 

— Ну, да я вот тоже пенсию получаю мизерную, а нас 

двое. 

— Ну, квартира-то у вас, наверное, бесплатная? 

— Бесплатная, старуха здесь убирается, платят ей за это 

двести пятьдесят крон. Разве на это проживёшь? Ходим в лес 

подрабатывать. Сами понимаете, в наши-то годы это не шутка! 

Я согласился, что это не шутка. Тогда Жачек предложил 

мне зайти к ним и добавил, что пан Кунц скоро вернётся и всё 

покажет. 

Он провёл меня в маленький домик, снял кепку, под ко-

торой был голый череп. В кепке я бы дал ему лет пятьдесят. 

А без неё было видно, что ему уже под шестьдесят, а может 

быть, и больше. 
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— Сыро здесь у нас, — сказал он, — нельзя ли с этим 

что-нибудь сделать? 

Так далеко я не хотел заходить. Поговорить с людьми 

по-хорошему — пожалуйста. Но обещать что-нибудь — это 

уже слишком. 

— Это сложно, — схитрил я, — стена, очевидно, старая, 

а соседний массив притягивает влагу. А потом ваш домик 

стоит в углу. Солнце сюда почти не попадает. Подвал у вас 

есть? 

— Подвал есть. Да там воды полно. Наверное, от неё и 

сырость. 

Как только он сказал «вода», мне сразу захотелось пить. 

Конечно, не ту воду, что булькала в подвалах. 

— Пан Жачек, извините, что я вас беспокою, но не 

найдётся ли у вас чего-нибудь попить? 

— Найдётся, — охотно ответил Жачек. — Старуха в 

субботу и воскресенье продаёт туристам пиво и лимонад. Пи-

ва сейчас нет, завтра поеду с тележкой в деревню. Есть толь-

ко лимонад. 

Я согласился на лимонад. 

— Старуха! — заорал Жачек. 

Из соседней комнаты вышла бабка. 

— Старуха! — рявкнул Жачек. — Это господин из 

строительной инспекции. Ждёт пана Кунца. Сделай ему ли-

монаду. Он пить хочет. 

Я представился, и бабка протянула мне руку, изъеден-

ную мылом. Сначала она вытерла её о фартук. Через несколь-

ко минут она принесла лимонад в пол-литровой кружке. Ли-

монад бывает двух сортов. Один, готовый, продаётся в бу-

тылках, а другой на месте смешивается с водой и с какой-то 

дрянью. Это был лимонад, приготовленный в местных усло-

виях. 

— Спасибо, — говорю, — сколько я вам должен? 

— Две кроны, — не моргнув глазом ответил Жачек. И 

даже не покраснел. Кружка была грязная. Но для выполнения 

задания каждый из нас должен мобилизовать все свои силы, 

невзирая на трудности, как говорит Вильда Бахтик. 
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Выпив эту отраву, я вышел во двор и осмотрелся. Замок 

был небольшой, похожий на шкатулку. Собственно, это было 

одно здание, выходившее фасадом на дорогу, по которой я 

пришёл. В переднем правом углу — круглая башенка, в зад-

нем левом — башенка квадратная. Сзади тянулись полураз-

рушенные низкие строения, из которых в приличном состоя-

нии был только домик Жачек. 

Замок и окрестности его нагнали на меня тоску, а пана 

Кунца всё не было. Я не совсем ясно представлял себе, что, 

собственно, здесь должен делать дальше. Проболтаюсь день-

два, послушаю рассказы о внешнем и внутреннем укрепле-

нии, о сводах, узнаю, что необходимо починить крышу, что-

бы не сгнили балки, буду говорить «м-м» и «ага», потому что 

ни шута в этом не смыслю. Кроме того, я не знал, где буду 

спать, и буду ли вообще спать, и что буду есть. Может быть, 

пани Жачкова, добрая старушка, что-нибудь и сварит для ме-

ня и обдерёт меня как липку. 

Действительно, незачем было сюда тащиться, нужно 

было уговорить Старика. Но мне ведь ещё ни разу не прихо-

дилось бывать в каком-нибудь замке. Что ни говори, а все мы 

немного мальчишки. На холме замок, в замке склеп, там си-

дит управляющий и пересчитывает контрабандные часы. 

Тьфу! 

Взял я папку и пальто, узнал у Жачека, что последний 

автобус в Будейовицы отходит через полчаса, и потопал вниз 

с холма. Я понимал, что делаю глупость. Завтра утром, когда 

я вернусь, всё уже будет припрятано, если вообще есть что 

прятать. Жачек не предложил мне переночевать у себя, а 

ключей от замка у него не было, потому что там якобы были 

ценные коллекции, и ключи хранились у Кунца. 

Я был на полпути, как вдруг услыхал треск мотоцикла, 

поднимающегося на холм. Очевидно, кто-то ехал по другой 

дороге. Я не знал, есть ли у Кунца мотоцикл, но всё равно ин-

тересно было, кто это поздно вечером приезжает в Ципрбург 

и что ему там надо. Я повернул обратно. 

Когда я поднялся на холм, Жачек запирал висячим зам-

ком калитку. 

— Вы что, мотоцикл услыхали? Пан Кунц приехал. 
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Двери заднего входа были открыты. 

— Пан Кунц живёт в башне налево! — крикнул мне 

вслед Жачек. За дверями начиналась какая-то подворотня, 

проходившая под всем зданием. На другом конце были эти 

проклятые главные ворота, направо и налево были ступеньки, 

какие-то двери. В подворотне, в темноте, я налетел на мото-

цикл. Зажёг спичку. Это была старая «Ява». 

Я постучал. 

— Да, — ответили мне из-за двери. 

Комната была большая и почти пустая. Против двери 

стоял массивный письменный стол, рядом кресло в стиле ре-

нессанс, около стены огромный шкаф, а в углу, как сиротин-

ка, раскладушка, покрытая стёганым одеялом. В противопо-

ложном углу был камин, на камине стояла спиртовка, на 

спиртовке кастрюлька, возле кастрюльки стоял пан Кунц и 

держал в руке четыре сосиски. 

На вид ему было лет двадцать пять. Он был в замшевой 

куртке, светлых брюках и улыбался во весь рот. 

Я положил папку на пол и бросил на неё пальто. 

— Подождите, — сказал Кунц, опустил сосиски в ка-

стрюльку, взял моё пальто, повесил его на стул и подвинул 

мне кресло. 

— Если не ошибаюсь, — улыбнулся он, — вы и есть тот 

самый человек, которого интересуют кровли. 

— Кровли, — подтвердил я, — склепы, подземные ходы 

и в равной мере висячие мосты. 

— Должен вас огорчить, висячих мостов уже нет, — 

скорчив скорбную мину, парировал управляющий, — пару 

веков тому назад их разрушили гунны. Да и всего остального 

не так уж много, замок наш не из богатых. Пан Жачек сказал 

мне, что приехал инспектор. Я думал, что вы придёте завтра 

утром. По правде говоря, я заранее предвкушал удовольствие, 

потому что тут ещё ни разу ни одного инспектора не видел. 

Мне стало весело. 

— Так радуйтесь — я уже здесь. Можете убедиться, что 

я действительно инспектор, вот вам удостоверение. 

— Спрячьте его. Терпеть не могу бумажек. Жачек его 

видел, а этого больше чем достаточно. 
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— Он меня ужасно выругал, ваш Жачек, потому что я 

барабанил в ворота. 

— Это запрещено, так что вы не удивляйтесь. Приезже-

го сразу узнаёшь, знай ломится в ворота, — продолжал Кунц. 

— Старик Жачек, наверное, перепугался. Он раньше был 

жандармом и до сих пор боится стука. Кстати, вы, наверное, 

не ужинали, у меня сосиски — две вам, две мне. 

Из письменного стола он вытащил тарелки, горчицу и 

полбуханки хлеба. 

— Хлеб чёрствый, — извинился он, — меня здесь два 

дня не было. Почему вы заранее не дали о себе знать? 

— Не хотел. Вы бы наверняка принесли хвою и пригла-

сили школьный хор, чтобы он исполнил заздравную песню в 

честь ревизора. 

— Значит, сюрприз? — понимающе спросил Кунц. 

— Сюрприз, — согласился я, а сок из сосисок тёк по 

пальцам. 

После ужина мы пили чай. 

— Куда я вас положу? — задумался управляющий. — 

Здесь всего одна постель, как видите, а силой втолкнуть вас к 

Жачеку я не могу. Знаете что? Внизу, на первом этаже, есть 

одна уютная комнатка, обставленная напоказ. Там стоит ку-

шеточка в стиле ампир, так если вы не очень тяжёлый… 

Он открыл шкаф и дал мне три мохнатых одеяла. 

— Пододеяльников у меня, к сожалению, нет, только на 

моей постели, остальные в стирке. Так что придётся вам до-

вольствоваться тем, что есть. Уборная внизу во дворе, вода 

тоже там. Утром вам Жачкова согреет воду побриться, я ска-

жу ей, чтобы она поставила на двоих. 

Кунц зажёг большую керосиновую лампу под потолком 

и взял из угла фонарь. 

Мы пошли по коридору и остановились у одной из две-

рей. Кунц отпер дверь. В комнате блестел паркет и стояла ка-

кая-то мебель. На хрупкой кушетке казённые одеяла казались 

чуть ли не святотатством. 

— Да, а что я вам дам под голову? 

Он осветил фонарём всю эту роскошь, а потом швырнул 

мне подушку, которая лежала в кресле. 
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— Спокойной ночи. Если вам ночью нужно будет вый-

ти, возьмите фонарь. А то не дай бог разбудите Жачека, и он 

своим лаем перебаламутит всю деревню. 

И скрылся за дверью. Он произвёл на меня самое благо-

приятное впечатление — добродушный и весёлый. Наверняка 

он принадлежал к людям, которые ни над чем не ломают го-

лову. Только одно было неясно. Кунц отсутствовал два дня. 

Ключи есть только у него. Так как же в фарфоровую вазу на 

его письменном столе попал букет цветов? Цветы были све-

жие. Он их принести не мог, потому что несколько лепестков 

лежало на столе. И ещё одно — для кого он собирался сва-

рить ещё две сосиски? Ведь не мог же он рассчитывать на 

моё возвращение. Сообразив, что сосиски были предназначе-

ны для кого-то другого, я уснул. 

 

IV 

По всем правилам игры в первую ночь должно было 

произойти что-нибудь драматическое. Кто-нибудь должен 

был зазвенеть цепями, в комнате должна была появиться 

странная фигура, душераздирающий вопль или стон должен 

был нарушить тишину, а утром потрясённое население обна-

ружило бы на воротах замка моё удостоверение личности, 

проткнутое окровавленным кинжалом. Но ничего не произо-

шло. Всё-таки жизнь — ужасная проза. 

Кушетка была удобная, правда, немного коротковата. 

Кунц долго не мог разбудить меня и, наконец, пощекотал мои 

пятки. Ужасно противное ощущение. 

— Не сердитесь, но кофе уже кипит и вода для бритья 

согрелась. 

Я побрился внизу, на срубовом колодце. Жачек, видно, 

был чем-то занят, потому что не потребовал платы за воду. 

Потом Кунц позвал меня в башню и налил мне кофе, а из сто-

ла вытащил бутылку с ромом. 

— Хотите, я вам добавлю в кофе? 

Я хотел. Потом мы закурили. 

— Могу предложить вам ещё кексы. Я по утрам ничего 

не ем, только часов в десять перекусываю. На обед будет гу-
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ляш из говядины или из конины, если вас это не смущает. То 

и другое в собственном соку и в жестяной банке. 

— Да мне неловко вас объедать, я спущусь в деревню. 

— Пустяки, — сказал Кунц. — Незачем вам туда ходить 

самому. Старуха каждый день ходит за покупками. Дайте ей 

денег и скажите, чего вам хочется. Но обедать всё равно бу-

дете со мной. Мне одному с этими консервами не справиться. 

Мы порешили на гуляше из конины. Большинство лю-

дей не любит конину, но я их неприязни не разделяю. Я с 

детства люблю лошадей: у них очень умный взгляд. 

Я ждал, не нальёт ли Кунц себе вторую чашку кофе, 

сдобренного ромом. Он не налил. Мне предложил, но себе не 

налил. Жаль. С людьми, которые с удовольствием разопьют 

бутылочку, всегда легче разговориться. Кунц не спешил на 

крыши и в склепы и беседовал со мной, как со своим личным 

гостем. Я ничего против этого не имел. Это было как раз то, 

что нужно. 

— Не скучаете здесь? — нащупывал я почву. 

Он почесал светлые волосы. 

— Знаете, не очень. В субботу и в воскресенье здесь 

шляются экскурсанты, я заговариваю им зубы и слежу за тем, 

чтобы никто не украл чучело дикой свиньи и чтобы какой-

нибудь мальчик не свалился в колодец, высеченный в скале. 

Глубина его восемнадцать с половиной метров. На неделе я 

должен съездить в Будейовицы в управление. А вообще здесь 

спокойно. Правда, по вечерам иногда тоскливо, но зато свя-

той покой… 

— На отшельника вы не похожи. 

— Ради вас прилеплю себе усы из кудели. Вообще-то я 

здесь недавно. Раньше управляющим был старик Жачек. Этот 

удивительно практичный человек стал собирать по две кроны 

с посетителя, как дополнительную плату за освещение при 

осмотре подземных тюрем. Потом порол он всякую чепуху, 

старуха его убирала здесь кое-как. Вот и прислали меня. Но 

на открытки и на пиво у них по-прежнему монополия. Я им 

оставил. На черта мне это. 

— И сколько вам за всё это платят? — спросил я. 

— Шестьсот. 
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— Чёрт возьми! И вам хватает? 

— Угу. Да, кстати, надеюсь, что вы не скучали ночью 

без привидений. Видите ли, у нас их нет. Так что я время от 

времени выдумываю для экскурсантов каких-нибудь чудо-

вищ, пусть забавляются. 

Ясно, что Кунц увиливал. Что ж, в конце концов неко-

торые люди не любят о себе говорить. Я лично в этом ничего 

плохого не вижу. 

— Я не настаиваю, но если хотите посмотреть замок до 

обеда, так пойдёмте, — сказал он и взял ключи. — Можем 

начать снизу. Замок был основан в четырнадцатом веке и 

служил для охраны границ, — начал Кунц, — с тех пор со-

хранились остатки первоначального укрепления и круглая 

башня в фасаде главного здания. Остальное было достроено 

позднее, главным образом в пятнадцатом веке. Потом, во 

время гуситских войн, замок сгорел. Правда, сражения здесь 

не было, но его подожгли отступающие королевские части. В 

последующие столетия замок пустовал, тогда-то и разруши-

лось внешнее укрепление с висячим мостом и валом, которое 

возвышалось над окрестностями как символ феодального 

господства, основанного на… 

— Пощадите. Я же не школьная экскурсия. 

— Ну ладно. Потом, в шестнадцатом веке, замок реста-

врировали по мере возможности. Тогда же построили вторую 

башню и хозяйственные флигеля. Укрепление уже не восста-

навливали, с начала восемнадцатого столетия до тысяча де-

вятьсот двадцать третьего года замок снова пустовал. Потом 

его кое-как подремонтировали. Всю эту мебель сюда привез-

ли года два назад, чтобы было на что смотреть. Здесь, внизу, 

было помещение для стражи, а здесь, — он открыл другие 

двери, — канцелярии, а вот по этой лестнице спускаются в 

подвал, но у нас нет с собой фонаря. 

— Должен я доплачивать две кроны за освещение? 

— Нет, но необходимо надеть резиновые сапоги, пото-

му что я вам должен всё показать. Нужно бы как следует 

укрепить своды, потому что в один прекрасный день туда 

провалится берлога Жачека. 
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Мы поднялись на первый этаж. В охотничью комнату. 

Там была противная дикая свинья. Чучело. В следующей 

комнате — ампирный салон. 

— Здесь вы спали. Узнаёте? Если вы когда-нибудь про-

славитесь, мы назовём этот салон вашим именем и, показывая 

его, будем рассказывать вашу биографию. 

Оставались ещё две двери. 

— В следующей комнате, — продолжал Кунц, — лежит 

разный хлам, а в эту комнату мы никого не водим, потому 

что… 

Дверь открылась, и из комнаты, в которую никого не 

водят, вышла очень красивая рыжеватая дама лет тридцати с 

небольшим. Она внезапно приостановилась, но потом, как бы 

передумав, направилась к нам. 

— …потому что там реставрируется картинная галерея, 

— закончил Кунц и показал на меня: — Это товарищ Бла-

жинка из министерства культуры. 

— Ландова, — представилась рыжая и протянула мне 

руку. Вероятно, она не очень обрадовалась, встретив здесь 

постороннего, но виду не подала. Я понял, что эта женщина 

умеет владеть собой. Есть женщины, которые отдают себе 

отчёт во всех своих действиях, они всегда хорошо знают, что 

именно делают и зачем. И так во всём: в выборе материала на 

платье и в выборе мужчины. Я таких женщин уважаю, хотя 

многие из них законченные эгоистки. Всё-таки это лучше, 

чем какая-нибудь ужасно сердобольная Амалия, которая хо-

дит хихикать на карусель. Человек по крайней мере знает, с 

кем имеет дело. Правда, всегда в присутствии подобной осо-

бы я некстати вспоминаю, что у меня грязные ногти или что я 

уже давно не был у парикмахера. 

Ситуация требовала разъяснений. Ципрбуржский 

управляющий звякал ключами и собирался с силами. 

— Дело в том, — промямлил он, — я вам об этом не го-

ворил, потому что об этом не вспомнил, в общем пани Лан-

дова занимается здесь реставрацией нашей галереи. К нашему 

персоналу, то есть к нашему постоянному персоналу, она не 

принадлежит, работает она по договору как реставратор. 
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Направил её сюда доктор Вегрихт, в этой комнате она иногда 

ночует. А вообще-то живёт в Будейовицах большей частью. 

— Большей частью до Будейовиц слишком далеко, — 

заметила женщина. — Если бы мне пришлось каждый день 

по три часа тратить на дорогу туда и обратно, я бы мало что 

успела сделать. Как только начинает темнеть, работать уже 

нельзя. Поэтому я ночую здесь. Доктор Вегрихт мне разре-

шил, но забыл о том, что пан Кунц довольно часто уезжает. 

Поэтому пан Кунц дал мне вторые ключи, другого выхода 

нет. Только доктор Вегрихт об этом не знает. Дело в том, что 

он весьма щепетильный человек, так что при встрече не за-

будьте напомнить ему об этом. — Она улыбнулась. 

Что делать, я тоже улыбнулся. 

— Честно говоря, мне до ключей нет никакого дела. Я 

техник-строитель и интересуюсь только своим участком. 

Шпионить для доктора Вегрихта не собираюсь. Вообще его 

не знаю. Вам этого достаточно? 

— Ну, вы его ещё узнаете, — сказала пани Ландова и 

приподняла левую бровь. — У него шляпа со щёточкой. 

— Шёл лесник за тёлочкой в шляпе со щёточкой, — не 

к месту пропел Кунц. Видно, у него отлегло от сердца. — 

Вегрихт человек порядочный, но ужасный педант. Понимае-

те, старая школа. А у меня из-за этой мелочи могли бы быть 

неприятности. 

Я постарался заверить их, что не собираюсь никому до-

ставлять неприятностей, что я не людоед и т. п. 

Пани Ландова усмехнулась. 

— В самом деле? Слава богу, — и для разнообразия 

подняла правую бровь. 

Её игра бровями начинала мне надоедать, хоть в общем-

то это было не так уж и плохо. 

— Если вы не возражаете, я загляну в подвал. 

Кунц посмотрел на часы. Я тоже посмотрел на часы, на 

его часы. Это были не те часы. 

— Тогда бы нам пришлось слишком поздно обедать. 

Бабка уже вернулась с покупками. Можно подогревать. Буде-

те с нами обедать? — обратился он к пани Ландовой. 
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Рыжеватая красавица стала отказываться, уверяя нас, 

что ей нужно ещё до обеда поработать, но мне хотелось, что-

бы все были на виду. 

— Ведь есть-то всё равно нужно, — сказал я бодро. — 

Иначе я буду думать, что вы игнорируете представителя цен-

трального учреждения. 

— Представителей центральных учреждений мы не иг-

норируем, а взираем на них с безграничным уважением и 

изумлением, — прозвучал ответ, сопровождаемый гимнасти-

кой бровей. 

— Словом, прошу всех к столу, — закончил прения 

Кунц и, разбежавшись, как мальчишка, заскользил по плитам 

к лестнице. 

Наверху он переложил конину из банки в кастрюлю и 

стал разыскивать разные приправы. 

— Знаете, лучше я сама, — недоверчиво сказала пани 

Ландова. — С вами-то ничего не случится, а я всего-навсего 

слабая женщина. 

Пока они возились с гуляшом, я смотрел в окно. Окно, 

само собой, было стеклянным. И в стекле распахнутой рамы я 

видел, как пани Ландова, склонившись над кастрюлей, при-

жалась к Кунцу и весьма недвусмысленно посмотрела на него. 

Всё было ясно. Кунц — красивый парень. Вчера он сам 

говорил, что по вечерам здесь тоска. Уж такова жизнь, и, как 

говорит мой Старик, если у кого-то никого нет, это подозри-

тельно. 

Судя по этому, подозрительных личностей в замке не 

было. И я твёрдо решил, что завтра уеду. Всё равно ничего 

другого не оставалось. Ясно, что, если здесь что-то и твори-

лось, всё равно никто мне об этом не доложит. Спрятать кон-

трабанду в замке можно где угодно, не говоря уж о том, что 

такой молодой и неглупый человек, как Кунц, не станет си-

деть в этой дыре за шестьсот крон. На это у него должны 

быть свои причины. 

А что, если на деньги ему наплевать, просто он хочет 

жить, как ему вздумается, и не заботиться о завтрашнем дне? 

Правда часто бывает ужасно простой. 
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Наверное, Кунцу жилось в Ципрбурге неплохо, пусть с 

пани Ландовой. Не моё дело судить его за это. Да я бы и не 

отважился. Нечего осуждать других за то, что мы бы могли 

простить самим себе. Иногда полезно сделать для себя такой 

вывод. 

Пока я размышлял, они сварили обед, кстати вкусный. 

Обстановка за столом была довольно приятная, хотя пани 

Ландова вела себя, как на приёме, и мы с Кунцем должны 

были волей-неволей к ней приспосабливаться. Рыжая дама 

говорила очень литературно, как говорят учителя или идио-

ты. Я этим совсем не хочу оскорбить учителей. У них просто 

профессиональная болезнь. Что касается пани Ландовой, то 

она будто обнюхивала чужого пса, осторожно обходила его, 

не зная, чего от него ждать. 

Когда эта церемония окончилась, я вытащил бутылочку 

коньяку. Я попросил пани Жачкову купить её в деревне. Во-

первых, я хотел отплатить Кунцу за гостеприимство, во-

вторых, признаюсь, я не терял надежды что-нибудь выудить. 

Коньяк был отличный. Видимо, изобретательная пани Жач-

кова не сумела отсосать половину через соломинку и долить 

водой. Я предложил согреться, прежде чем мы полезем в эти 

подвалы. 

Я могу выпить много. Кунц тоже. Пани Ландова оправ-

дала мои надежды. Она не пищала, что не умеет пить, и не 

отставала от нас. 

Разговор стал интереснее. Пани Ландова сдалась и 

начала разговаривать человеческим языком. Кстати, язычок у 

неё был острый. Стоило только Кунцу заговорить об архитек-

туре замка, она сажала его в лужу. 

Видимо, разбиралась в этих вещах лучше, чем он. 

— Вы историк? — спросил я Кунца. Хотя мне было яс-

но, что нет. 

— Нет, экономист. Шесть семестров. 

— Вас выгнали? 

— Сам ушёл. Надоело. 

— Да и язык у вас слишком длинный, господин управ-

ляющий, — добавила пани Ландова. 
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— Знаешь, уж ты бы молчала, — огрызнулся Кунц, — 

то есть пардон. 

— То есть, — подхватила его подруга, — если вас это 

не шокирует, мы с Вашеком на «ты». Как-то неловко было 

сразу проинформировать вас об этом. Но когда мы вечерами 

торчим здесь вдвоём, не станет же он мне говорить: «Целую 

вашу ручку, сударыня». 

Я согласился. Люди, которые находятся в так называе-

мых интимных отношениях, говорят на «вы» только в плохих 

переводах с английского. Я заявил, что говорить на «вы» — 

пережиток. 

— Если хотите, переходите на «ты», — сказала пани 

Ландова. 

— С вами? 

— Нет, не со мной, а с Вашеком. Мне, пожалуйста, го-

ворите «вы», но называйте меня Вера. Когда вы говорите мне 

«пани Ландова», мне всё время кажется, что вы попросите 

меня вымыть окна в вашей квартире. 

Обстановка стала ещё более непринуждённой. Кунц уже 

был под хмельком и разрабатывал проект перестройки Ципр-

бурга с танцплощадкой в круглой башне. В эту минуту я 

услыхал шум мотора и подошёл к окну. Внизу остановилась 

зелёная машина и пани Жачкова побежала открывать ворота. 

— Кто-то приехал. Зелёная машина, а из неё вылезает 

мужчина. 

— Чёрт возьми! — испугался Кунц. — Это доктор 

Вегрихт! 

Пока они с пани Ландовой приводили в порядок комна-

ту, прятали рюмки, бутылку, я смотрел в окно на вновь при-

бывшего, который после короткого разговора с пани Жачко-

вой направился к зданию. 

— В шляпе со щёточкой, — заметил я. 

Кунц вытащил из шкафа какой-то план, я достал каран-

даш, и мы с сосредоточенными лицами склонились над сто-

лом. Наша дама, которой, очевидно, опасность не угрожала, 

сидела в кресле и курила. Через минуту послышался стук. 

Кунц хрипло крикнул: «Войдите!» На пороге появился док-
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тор Вегрихт. В одной руке он держал шляпу со щёточкой, а 

другой судорожно прижимал к себе жёлтую папку. 

 

V 

Первое впечатление: безупречный управляющий из хо-

рошего дома. Я таких видел только в кино, потому что сейчас 

им приходится туго, но это был выставочный экземпляр. 

Кроме уже упомянутой шляпы, на нём был зелёный камзол с 

розовыми пуговицами, начищенные до блеска коричневые 

ботинки и заботливо отглаженные серые габардиновые 

брючки. Под камзолом белоснежная рубашка, действительно 

белоснежная, а не такая, что была белоснежной позавчера, и 

тёмно-коричневый галстук. Я не художник-модельер и обыч-

но так не присматриваюсь к одежде, но у этого человека ко-

стюм явно бросался в глаза. Только вглядевшись повнима-

тельнее, я обнаружил, что усы и волосы у него седые. 

Он продвинулся ко мне. Нет, он не подошёл, а именно 

продвинулся, полагая, что продвигается навстречу предста-

вителю ревизующей организации. Я подождал, но начнёт ли 

он докладывать. Нет, докладывать он не стал. Представился и 

поздоровался: 

— Честь труду! 

Пусть так. Правда, глядя на него, нельзя было подумать, 

что он дома в ванной распевает «Красное знамя». Потом 

управляющий сказал: «Разрешите» — и поздоровался с Лан-

довой и с Кунцем так же, как и со мной. Кунц только что-то 

промямлил, чтобы скрыть запах коньяка. Оба по сравнению с 

милым доктором находились в более выгодном положении, 

потому что уже не боялись меня. 

— Я узнал внизу, что у нас здесь ревизия, — с достоин-

ством сказал доктор. — Заехал я сюда совершенно случайно. 

Я часто объезжаю вверенные мне объекты, но товарищ Кунц 

обязан был по телефону немедленно сообщить мне о вашем 

прибытии. 

Он бросил грозный взгляд на своего подчинённого, по-

следний был явно не в форме. Дело в том, что Кунц всё время 

старался дышать в сторону. 

Я не мог оставить его в беде. 
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— Товарищ Кунц собирался позвонить вам, но я его от-

говорил. Моё задание носит чисто технический характер, а 

товарищ Кунц буквально во всём мне помог. Как раз сейчас, 

прежде чем показать подвалы и крыши, он знакомил меня с 

планами. 

— Пока всё было в порядке? — заботливо справился 

доктор. 

— В полном порядке, — успокоил я его и добавил: — 

Насколько это возможно в таком старом здании. 

Управляющий немного успокоился, но всё же счёл 

нужным отметить, что он сам регулярно следит за техниче-

ским состоянием зданий, хотя это и не является его непосред-

ственной обязанностью. И немедленно информирует соответ-

ствующие инстанции о необходимости проведения того или 

иного ремонта, хотя, учитывая недостаточность финансовых 

средств… 

Безо всякого злого умысла я сказал: 

— Конечно, конечно. 

Он вдруг очень испугался, не сказал ли чего лишнего, и 

добавил, что, конечно, нужно сознавать, что все культурные 

учреждения, и главным образом исторические памятники, 

являются только надстройкой и средства, предназначенные 

для этих целей, вообще-то сравнительно высокие. 

Я кивнул и серьёзно сказал: 

— И наоборот, не правда ли? 

Этим я совершенно сбил его с толку, он запутался в 

своих периодах и умолк. Это «наоборот» — испытанный ме-

тод, попробуйте когда-нибудь сами. Самая красивая фраза 

поблёкнет, и вас оставят в покое. Только говорить нужно 

смертельно серьёзно, чтобы подействовало. 

И хотя бургграф был нокаутирован, я всё-таки боялся, 

что ему через минуту снова придёт в голову что-нибудь че-

ресчур конструктивное, и поэтому я предложил Кунцу 

осмотреть подвалы. Пани Ландова удалилась в свою галерею. 

Доктор Вегрихт проводил меня и Кунца до входа в подвал. 

Дальше идти он не мог, потому что было только две пары ре-

зиновых сапог. Но подай я хоть самый ничтожный повод, он 

бы самоотверженно ринулся вперёд, претерпевая душевные 
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муки, ибо его брючки определённо должны были пострадать 

от этой экскурсии. 

Внизу было темно и сыро. Своды действительно остав-

ляли желать лучшего, с них капало. Я молчал, чтобы вода не 

попадала мне в рот. Кунц тоже молчал. Когда мы дошли до 

конца, Кунц осветил фонарём стену и сказал: 

— Там дальше склеп, а в нём предки. Нас от него отде-

ляет стена. Вход туда был из башни. 

Так всё-таки склеп! 

— А можно туда попасть? 

Кунц покачал головой. 

— Не-е, с той стороны вход тоже замурован. Там всё 

это сгнило и вонь ужасная. 

На обратном пути перед нами мелькнуло что-то мокрое 

и лохматое. Ощущение было не из приятных. 

— Что тут крысы жрут? 

— Предков, — лаконично ответил Кунц. 

Когда мы выбрались в более благоприятные условия, я 

взял его за локоть. 

— Скажи своему доктору, чтобы он отвёз меня в Будейо-

вицы. Хоть избавитесь от него. 

Кунц посмотрел на меня влажными глазами. То ли от 

избытка благодарности, то ли от коньяка. Скорее от того и от 

другого. 

— О боже, избавь нас от чумы, града и педантов. Нра-

вится тебе доктор? 

— Очень. Если бы его увидел свиной король из Чикаго, 

наверняка отвёз бы его в свой поросячий замок во Флориде. 

Что он делал раньше? 

— Преподавал в гимназии историю. 

Это меня удивило. Я думал, что управляющий бывший 

юрист. Но по виду, правда, почти никогда нельзя определить 

профессию. 

Доктор Вегрихт с нетерпением ждал нашего возвраще-

ния, чтобы узнать, в порядке ли подвалы. Я заверил его, но 

что-то ещё не давало ему покоя. 
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— Видите ли, я прошу прощения, товарищ, не имею че-

сти знать вас лично. Будьте любезны, предъявите ваше удо-

стоверение. 

Я подал ему бумагу. Он попросил у меня паспорт и 

сравнил документы. Мне казалось, что он делает это не пото-

му, что сомневается во мне, а скорее затем, чтобы его никто 

не мог упрекнуть в недостатке бдительности. Потом он с бес-

конечными извинениями вернул мне документы. 

— Вы понимаете, ценные собрания могут привлечь не-

желательное внимание… 

Я не разделял его точки зрения. Вряд ли кто отважится 

воровать доспехи. Это неходовой товар. Но доктору было 

виднее. Я выразил свою благодарность за оказанный приём, 

пообещал прощупать в Праге почву относительно возможно-

сти проведения необходимого ремонта подвальных сводов. 

Крыши я не стал осматривать, потому что Кунц сказал, что 

они в хорошем состоянии, но что на чердаках летучие мыши. 

Доктор подтвердил это. 

Вегрихт был очень польщён тем, что может отвезти ме-

ня в Будейовицы. Он извинился и сказал, что только зайдёт к 

пани Жачковой, чтобы уладить какие-то счета за уборку, по-

том приготовит машину и будет в моём распоряжении. 

Я поднялся наверх за своими вещами. Кунц пошёл со 

мной и постучал в дверь галереи. 

— Вера, инспектор уезжает! 

Ландова вышла со мной проститься, и Кунц выразил 

надежду, что я скоро снова приеду. На лестнице он крикнул 

мне вслед: 

— Ты забыл бутылку! 

Я оставил её им. Пусть допивают на здоровье. Уже сидя 

в машине рядом с доктором Вегрихтом, я увидел, как Кунц и 

пани Ландова стояли у окна башни и махали мне. Я тоже им 

помахал. 

Доктор сам водил машину. Для этой цели он имел ко-

ричневые перчатки из свиной кожи. Вёл машину он очень 

осторожно, приблизительно сорок километров в час. Я думал, 

что не выдержу. До Будейовиц мы ехали почти час. 

— Только бы не опоздать на поезд, — беспокоился я. 
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Вегрихт посмотрел на часы и сказал, когда отходит по-

езд. 

У меня оставалась уйма времени, если только часы док-

тора шли точно. 

Я действительно успел. По дороге выслушал лекцию о 

замках вообще и о специфических проблемах южночешских 

замков в частности, с учётом того, какого исключительного 

расцвета достигли они под неусыпным надзором доктора 

Вегрихта. Я в этом и не сомневался. Гораздо больше меня ин-

тересовало другое. Об этом, правда, я не хотел его спраши-

вать. Мне было интересно, хорошо ли помогают ему в работе 

контрабандные часы, которые он носит на руке. 

 

VI 

Дома я ещё раз всё продумал. Не будь этих часов, кото-

рые я заметил в последнюю минуту, вся моя поездка в Ципр-

бург была бы совершенно напрасной. Эта запись на крышке, 

из-за которой я наугад только по совету Старика притащился 

сюда, сама по себе ничего не значила. И вот теперь намеча-

лась какая-то нить, но в общем всё это было очень относи-

тельно. Несомненно, Ципрбург с его лабиринтами и туриста-

ми мог бы быть идеальным звеном во всей торговой цепочке, 

хоть это и выглядело довольно нереально. Однако нельзя ис-

ключать какие-то возможности лишь потому, что они не-

правдоподобны. Для преступника решающим фактором явля-

ется целесообразность, а не, скажем, литературная правдопо-

добность. Ну, а, как я уже сказал, для целесообразности пред-

посылки были. 

Прятать контрабандные часы мог кто угодно из людей, 

с которыми я там встретился. Жачек с женой, Кунц, пани 

Ландова, — может быть, оба — и, наконец, доктор Вегрихт, 

против которого свидетельствовало прямое вещественное до-

казательство. А может быть, и все вышеназванные вместе, но 

это уж было бы чересчур неосмотрительно, чтобы походить 

на правду. Не говоря уже о том, что доктор Вегрихт направил 

в Ципрбург Кунца, чего бы наверняка не сделал, если бы 

раньше был связан с Жачеком. Подозрение против доктора 

Вегрихта всё-таки оставалось весьма сомнительным. Малове-
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роятно, что кто-нибудь станет выставлять напоказ явное до-

казательство своей преступной деятельности. Это всё равно, 

что человек, тайно торгующий оружием, разгуливал бы по 

Вацлавской площади, обвешенный с ног до головы пулемёт-

ными лентами. 

Так как из фактов, которые имелись в моём распоряже-

нии, выжать было больше нечего, я решил рассмотреть по-

внимательней каждого, кто мог быть замешан. 

Во-первых, Жачек. Как говорит Кунц, это бывший жан-

дарм. А бывшие жандармы не успели дослужить до желанной 

пенсии, поэтому Жачек наверняка не пылает любовью к но-

вому строю. Но дело не в этом. С точки зрения элементарной 

честности жандармов отбирали строго. С другой стороны, 

служба у господ не проходит бесследно, и многие сбрасывали 

вместе с шинелью и свою порядочность. Особенно если раз-

бирались в законах и могли этим воспользоваться. 

Не думаю, чтобы Жачек когда-нибудь судился, а друго-

го материала о нём не разыщешь. Это просто старик обдира-

ла, и баба его не лучше. 

О других мне проще получить сведения. Но делать это 

нужно было осторожно. Во-первых, потому, что не стоило их 

тревожить. Трудно предвидеть, какие у них связи. А во-

вторых, потому, что люди не умеют держать язык за зубами. 

Один скажет приятелю, приятель соседу, — дескать, им ин-

тересуются, и пошло… Нередко от таких слухов ни в чём не 

повинным людям приходилось туго. 

Я решил кое-что разузнать завтра же и сладко заснул. 

Ничего нет лучше собственной постели. 

Рано утром я был у Старика. Он плохо чувствовал себя, 

держался за живот и вздыхал. Он был очень похож на того 

пса из сказки, который сожрал торт. Без особого любопыт-

ства выслушал меня. 

— Так. Сделай письменный отчёт, — говорит, — под-

шей его к делу. Вот рапорт из Вубенча, там кто-то продаёт 

электроплитки, которые не действуют. Сходи посмотри на 

них. И скажи секретарше — пусть мне принесёт лекарство. 

Я был озадачен. Старик не настроен на продолжитель-

ную беседу, а ничего конкретного я не мог ему сказать. И всё-
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таки мне казалось, что часы доктора Вегрихта были какой-то 

ниточкой. Мне не хотелось бросать это дело. Ну, разве дока-

жешь что-нибудь человеку, если у него болит живот, пусть 

даже это вообще-то разумный человек. 

Я вспомнил, что от отпуска у меня осталось ещё дней 

десять. Не то чтобы я был каким-то энтузиастом, но уж если 

меня что-нибудь заинтересует, я не люблю бросать начатое. Я 

сказал Старику про этот отпуск, и он мне подписал заявление, 

потому что возразить ему было нечего. Теперь всё было в по-

рядке. Ципрбург — хорошее местечко, хотя обычно отпуск я 

провожу на реке. Ну, ничего. 

Впрочем, вода там тоже была. В подвалах. И если бы я 

за всё это время ничего не выяснил, то мне по крайней мере 

не пришлось никому объяснять, что я действительно не пре-

вращаю свои командировки в загородные экскурсии. 

Старик опять пустился в разговор о своём животе и 

просил лекарства, так что я поспешил с ним попрощаться. 

В коридоре я встретил Вильду Бахтика. 

— После обеда физическая подготовка, — сказал он. 

Я ему говорю, что у меня отпуск. 

— Ну, отпуск-то у тебя, наверное, с завтрашнего дня. 

Я говорю, что нет, что уже сегодня, сейчас, в эту мину-

ту, я нахожусь в отпуске. Вильда многозначительно хмыкнул. 

Думаю, что ему до меня нет никакого дела, но он слиш-

ком заботливый. Однажды у меня было свидание в одном по-

гребке. Но «она» почему-то долго не шла, и я сидел один с 

бутылкой вина и смотрел по сторонам. Вдруг в погребок вле-

тает Бахтик. Увидел меня, не сказал ни слова и тут же выско-

чил. На другой день Старик вызвал меня к себе и стал рас-

спрашивать о моей «неустроенной» жизни. Меня это задело. 

Старик же отлично знает, что на «неустроенную» жизнь у 

меня остаётся не слишком много времени. Я уверен, что он не 

сам до этого додумался. 

Оформив отпуск, я начал собирать необходимые сведе-

ния. В деканате экономического факультета мне сказали, что 

Вацлав Кунц приблизительно год назад бросил учёбу по соб-

ственной инициативе. Выдающимся студентом он не был, но 

поводов для исключения тоже не давал. Правда, вряд ли он 
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мог рассчитывать на хорошее распределение, наверное, всё 

из-за того же «длинного языка». Из Праги он выписался пол-

года назад, раньше здесь жил у каких-то родственников. Его 

отец был высоким начальником в министерстве школ и умер 

во время войны. Мать умерла пять лет тому назад. Была это, 

очевидно, типичная «приличная» семья. 

Вера Ландова была членом Союза художников, окончи-

ла художественную академию. Её квартира и ателье находи-

лись в районе Старого города, но в Праге она подолгу не жи-

ла. Часто выезжала реставрировать картины в провинцию. 

Один раз была организована выставка её работ. Я не поле-

нился достать каталог. Насколько я разбираюсь, были это ка-

кие-то безобидные пейзажики. 

Дальше. Она уже лет пять назад развелась с мужем. Её 

бывший муж — скульптор. Живёт в Брно. Дворничиха сооб-

щила мне, что он ужасный пьяница. Я сказал ей, что я двою-

родный брат из Евичка. 

Доктор Яромир Вегрихт до 1946 года был преподавате-

лем истории и географии в гимназии в Праге. Потом он пе-

решёл в государственное управление по охране памятников. 

Постоянно он был прописан в Будейовицах. Как специалиста 

его очень ценили и уважали. Он даже написал какую-то книгу 

о южночешских замках. 

Этим человеком я особенно интересовался. Поэтому 

зашёл к одному знакомому преподавателю, который когда-то 

обучал меня иностранным языкам. Я надеялся узнать от него 

что-нибудь неофициальное о деятельности доктора Вегрихта 

в прошлом. Во всех учительских сплетничают за милую душу. 

Старый господин очень обрадовался, увидев меня, по-

тому что подыхал от скуки. Он налил мне чаю и спросил, чем 

я занимаюсь. Я сказал, что занимаюсь экспортом, не сразу же 

выкладывать людям, кто ты и что ты. А он мне на это сказал, 

что знание языков никогда не повредит. 

Действительно, это не лишнее. Потом человек может 

ругаться на трёх языках, если у него что-нибудь не клеится. Я 

выслушал его рассказ о неряшливой невестке и перевёл раз-

говор на другую тему. Пришлось сказать, что я познакомился 

в поезде с неким доктором Вегрихтом. 
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— Вегрихт, — удивился старик, — этот коллаборацио-

нист! 

И пошло. Я узнал, что милый доктор прославился тем, 

что незадолго до окончания войны прочёл лекцию об арий-

ской расе в истории. В результате после революции его нача-

ли беспокоить, и Вегрихту пришлось уйти из гимназии. 

Вот тебе и на! 

Ну, это было почти всё, что нужно. Я собрал чемодан-

чик и на другой день отправился в путь. Поехал я к обеду. 

С утра выяснял, какие возможности существуют для 

проведения ремонта сводов в подвалах замков. Если бы я в 

Ципрбурге начал молоть какую-нибудь чушь, то можно было 

провалиться. Это бы напомнило тот случай из потрёпанного 

детектива, когда у сыщика отклеились усы. 

 

VII 

В Будейовицах я запасся продовольствием, чтобы не 

быть никому в тягость. Конину я не покупал. В Ципрбурге её 

было больше чем достаточно. Вполне понятно. На шестьсот 

крон не разживёшься, во всяком случае, на оленину не хва-

тит. 

На холм я еле полз — стояла жара, и я был навьючен, 

как верблюд. 

Кунц лежал перед воротами в траве, заложив руки под 

голову. Рядом сидела пани Ландова и что-то рисовала в аль-

боме. Они курили одну сигарету. Меня приветствовали ди-

ким рёвом, то есть взревел Кунц. Его подруга была слишком 

сдержанной для этого. Когда все радостные излияния окон-

чились, я объяснил им, что должен был поторопиться. Проект 

следует сдать до конца года, чтобы вовремя составить смету. 

Они потащили меня наверх, и я набил шкаф Кунца сво-

ими запасами. Заодно осмотрел его содержимое. Ничего по-

дозрительного там, конечно, не было. Потом я спустился вниз 

умыться. Жачек как раз доставал воду из колодца и спросил 

приветливо: 

— Вы уже снова здесь? 

Мне удалось завязать с ним разговор. Он сразу подоб-

рел, когда я достал сигарету. 
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— Ведь вы раньше были жандармом? — спросил я бес-

тактно. 

Жачек вытаращил глаза. 

— Ага. В годы масариковского террора. 

Ну ладно. Если нужно выбирать из двух людей, кото-

рым почему-либо не по душе наш строй, я скорее выберу 

свирепого Жачека, который хотя ни с чем не согласен, но и не 

притворяется, чем такого вот доктора Вегрихта, который, ве-

роятно, вынужден был быть лояльным при всех режимах. Я 

не думаю, что небеса содрогнутся, если некоторые люди, 

имеющие так называемое особое мнение, выскажут его вслух. 

Поступки — это уже другое дело. Тут уже не до шуток, по-

тому что некоторые поступки нельзя оставлять безнаказан-

ными. 

Я ничего не сказал, а Жачек ушёл в свой домик с паль-

мовой ветвью и с ведром в руках. Или он действительно не 

боялся, или ему нечего было бояться. А может быть, Кунц 

уже заверил его, что я безвредный техник-строитель. 

Ночевал я снова на той же кушеточке в ампирном са-

лоне. Спал хорошо, и два следующих дня тоже прожил безза-

ботно. Если бы меня сюда направили официально, я бы му-

чился угрызениями совести из-за безделья. Иногда для виду 

осматривал свод и делал какие-то заметки, но чаще валялся 

на траве и разговаривал с Кунцем и пани Ландовой о всевоз-

можных вещах… Отдых был чудесный. 

Рыскать по замку не имело смысла. Часы, если они во-

обще здесь находились, наверняка были хорошо припрятаны. 

Решающие дни — суббота и воскресенье. А пока я выжидал. 

Днём валялся в траве, а вечером играл в карты. 

В субботу после обеда появились первые туристы, хотя 

Кунц говорил, что основная масса народу бывает по воскре-

сеньям. Не знаю, замечали ли вы, что все посетители старин-

ных замков и музеев на один лад. Главным образом это де-

вушки, которые к старости становятся ужасно любознатель-

ными, ходят с толстыми туристскими палками и страшно ин-

тересуются, как именно попадала горячая смола на головы 

осаждающих. Потом — это многодетные семьи: «Типичен, не 

ковыряй в носике и слушай хорошенько, о чём рассказывает 
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пан». И, наконец, случайные посетители, которые приходят 

позабавиться. Забавного было много, Кунц без удержу фанта-

зировал, и все оставались довольны, даже Жачек, продавав-

ший открытки, пиво и наклейки на палки. 
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Я таскался с каждой экскурсией в надежде заметить 

что-нибудь подозрительное. Посетители сначала поглядыва-

ли на меня, а потом утратили интерес к моей особе, потому 

что гид не упомянул обо мне в своём вступительном слове. 

Так я два раза совершил обход, и всё ничего. Я думал, что 

контрабанду, если здесь вообще есть такая, передают из рук в 

руки, когда продают билеты (это делал Кунц), или при по-

купке напитков, или, наконец, последняя возможность — это 

спрятать её в какой-нибудь ящичек, откуда связной сможет в 

удобный момент забрать её. Первые две возможности отпа-

дали, я очень внимательно следил за руками. А в надежде на 

третий вариант, как пёс, таскался за всеми туристами. И ни-

чего. 

Туристы разъезжались. Начинало темнеть. Осталось 

воскресенье и неприятная неуверенность, что в это воскресе-

нье должно что-то произойти, если вообще здесь что-то мог-

ло произойти. За Жачеком и Кунцем я опять мог следить, но 

слежка за туристами могла привлечь внимание к моей особе. 

Если часы где-то спрятаны, то скорее всего там, куда заходят 

экскурсанты. Одинокий посетитель, шныряющий по помеще-

ниям, в которые нельзя входить, вызвал бы подозрение. Но 

совсем нeтрудно немного отстать, взять что нужно и присо-

единиться к остальным как ни в чём не бывало. Я решил 

утром, до прибытия туристов, просмотреть по мере возмож-

ности все подходящие места. Тот, кто будет прятать контра-

банду, скорей всего сделает это ночью, но было бы глупо всю 

ночь следить за каждым обитателем замка. 

Сразу после завтрака я начал обыск комнаты, в которой 

спал. Здесь я мог всё осмотреть довольно подробно, мне ни-

кто не мешал. Но все ящики были пусты, шкафчик закрыт, а к 

мебели никто не мог приблизиться, потому что пространство 

для посетителей было ограничено шнурами. В галерею нико-

го не пускали, в полупустой охотничьей комнате я тоже ниче-

го не нашёл. Комнату с доспехами решил осмотреть послед-

ней, потому что мне не хотелось звенеть латами. Вряд ли 

контрабанду прятали в доступной части подвала. Правда, это 

было бы идеальное место, но для часов там слишком сыро. А 

потом туда ходили с фонарями, так что если бы кто-нибудь и 
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задержался, тут же нашлась бы добрая душа, которая не пре-

минула бы заметить: «Там ещё один человек остался!» 

Оставались комнаты внизу — комната для стражи и 

бывшая канцелярия. Я заглядывал под шкафы, за двери, за 

окна, лазил повсюду, где только можно было хоть что-нибудь 

спрятать. Я уже думал, что ничего не найду, и смирился с 

этой мыслью, потому что вся моя затея была вообще сомни-

тельной. 

Но мне случайно повезло. В караульном помещении, 

около дверей, под стойкой для ружей, что-то лежало. 

Это была сумка из твёрдой чёрной кожи величиной с 

небольшую папку. Такие сумки раньше носили инкассаторы. 

Сумка свободно открывалась — от таких старых сумок редко 

сохраняются ключи. Я открыл её. 

Часы! Они лежали в ней, как яички в гнёздышке. Без 

ремешков, завёрнутые отдельно в тонкую бумагу, чтобы не 

поцарапались друг о друга. Не знаю, сколько их было, но бы-

ло много. Вот что называется счастье. 

Я закрыл сумку и сунул её обратно. Теперь только оста-

валось проследить, кто за ней придёт. Таким образом, отпал 

караул около пива, билетов и открыток. Достаточно было 

следить за посетителями. Сумка уж не настолько маленькая, 

чтобы её сунули в карман. Ну, а если кто-то сунет её в папку 

или под пальто, я должен это заметить. Ну, а если и не заме-

чу, то после ухода каждой группы туристов смогу проверить, 

на месте ли сумка. Далеко её не унесли бы. 

Правда, это не самый удачный вариант, потому что 

важно выследить не только того, кто унесёт сумку, но и того, 

кто её туда положил. Потом нужно установить их связи с 

контрабандистами и перекупщиками. Судя по всему, Ципр-

бург был центральным звеном этой цепи, местом, где эти ча-

сы хранились. Отсюда их уносил один или несколько связ-

ных. 

Жаль, я не знал, когда сюда положили эту сумку. Что, 

если уже позавчера? Тогда можно было бы предположить, 

что её положил доктор Вегрихт, пока мы с Кунцем осматри-

вали подвалы. К тому же Вегрихт хорошо знает, в какие дни 

Жачкова убирает. Конечно, сумку мог положить и совершен-
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но посторонний человек. Но одно ясно, что сумка лежит 

здесь недавно, потому что пыли на ней не было. 

Дальше. Совершенно непонятно, какую роль во всём 

этом играл человек, которого вытащили из реки, хотя так да-

леко я ещё не заглядывал. Он мог быть одним из перекупщи-

ков или одним из контрабандистов. Может быть, что его 

«убрали» соучастники, потому что у него не было с собой ни 

денег, ни документов. Но, с другой стороны, почему они не 

вынули у него из карманов часы, которые в данном случае 

должны были навести на след преступника? 

На размышления о том, как и кто попал в реку, времени 

хватило. Но вот прибыли первые туристы. Групповая экскур-

сия. 

Я сел на свою тумбу во дворе и следил за каждым. Де-

лал я это скорее от усердия, потому что соучастником мог 

быть любой из них. И старик в зелёных очках, и толстая дама 

с сумкой, и влюблённая парочка. По внешности человека ни о 

чём судить нельзя. Теперь уже преступники не облачаются в 

чёрные плащи и не бросают исподлобья грозных взглядов. 

Когда я перешёл на эту работу, старик Жирардо сразу сказал 

мне: 

— Так слушайте, молодой человек, — тогда он ещё го-

ворил мне «вы», — если вам что-нибудь неясно, так спросите. 

А спрашивайте как можно чаще, потому что вы ещё ничего 

не знаете. Но одно запомните с самого начала: если увидите 

мерзавца с усиками, с перекошенным лицом, так не обращай-

те на него внимания, потому что это наверняка продавец из 

магазина готового платья и самое страшное преступление, на 

которое он отважится, это шельмовать в карты. 

Когда началась экскурсия, я остановился на лестнице у 

входа в подвал, около дверей помещения для стражи и начал 

старательно измерять косяк. Но никто не вышел, никто не 

вынес сумку. Прошло семь экскурсий, я заплесневел от сыро-

сти. После ухода каждой группы я смотрел, на месте ли сум-

ка. Никто её не трогал. Когда ушла последняя группа тури-

стов, я с отчаяния решил убедиться, есть ли в ней что-нибудь. 

Часы были на месте. Жачек уже закрывал калитку на 

цепь. Наступил вечер. 
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Вот тебе и на! Теперь надо было ночевать на этой лест-

нице или умереть, положив руки на сумку, как лев. 

Не идти ужинать я не мог. На это сразу обратили бы 

внимание. Кунц и пани Ландова ужинали вместе со мной, так 

что они не могли пойти за сумкой. Я каждые пять минут под-

ходил к окну и смотрел во двор, что делают Жачковы в своём 

домике. У них горел свет. Очевидно, они тоже ужинали. 

Я боялся, что мне нелегко будет отвертеться от карт, но 

меня выручила пани Ландова. Она сказала, что неважно себя 

чувствует, и направилась в свою галерею, где она официаль-

но ночевала. 

Я, извинившись, вышел вслед за ней, и видел, как на 

первом этаже она свернула. Тут же хлопнули двери галереи. 

Я тоже стукнул своей дверью, спустился вниз и уселся на 

лестнице, ведущей в подвал, с твёрдым намерением провести 

здесь ночь. Было совсем темно. Я сидел около часу. Брюки у 

меня промокли, и хотелось курить. Вдруг я услышал шаги. 

Кто-то шёл очень осторожно, но здесь отдавался каж-

дый звук. Я видел человека, но не мог его узнать. Потом 

услышал, как кто-то открывает двери помещения для стражи. 

Я пополз наверх до площадки и спрятался за выступ. Через 

минуту я услыхал, как двери закрываются. Человек прошёл 

мимо меня. Он был без шапки. Такую лысину не встретишь 

на каждом шагу. 

Это был Жачек. 

 

VIII 

Раз-раз, он выбежал во двор и скрылся в своём домике, 

а я тоже раз-раз, выбрался из подвала — и в караульное по-

мещение. 

Я пошарил под подставкой. Сумка лежала на месте. Я 

вытащил её и открыл. 

Часы лежали в сумке, никто их не тронул. 

Нет, так и с ума можно было сойти. Мне уж казалось, 

что я сейчас схвачу эту сумку и пойду донесу на самого себя, 

чтобы только всё это кончилось. Но потом понял, что даже не 

могу назвать соучастников и поэтому у меня не будет смяг-

чающих вину обстоятельств. Ясно, что Жачек знает об этой 
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сумке, иначе что он делал ночью в караульном помещении? 

Может, он вообще хранил её там и ходил время от времени 

проверять, на месте ли она, как чёрный пёс, стерегущий клад. 

Словом, это была хорошая головоломка. 

Так всегда бывает, если человек подумает: «Наверное, 

теперь всё пойдёт как по маслу». От такого «масла» могло 

начаться расстройство желудка. Было совершенно бесполезно 

торчать тут. Все нормальные существа по ночам спят. Ис-

ключение составляют филины, волкодавы и некоторые ин-

теллигенты. 

Я положил сумку на место и пошёл наверх. Тьма была 

хоть глаза выколи. Фонарика у меня с собой не было. Нор-

мальный фонарик каждую минуту может погаснуть, поэтому 

я вожу с собой такой с моторчиком, на него нажимаешь, а он 

жужжит. Я был уверен, что, пробираясь ночью по Ципрбургу, 

разумнее не жужжать, поэтому передвигался в темноте, 

отыскивая дорогу на ощупь. 

Пока я поднимался вверх по лестнице, всё было тихо. 

Но приблизительно в середине коридора висели рога князя 

Коллореда, а я про них забыл. Я слегка задел их лбом, рядом 

висела какая-то металлическая кастрюля, которую рыцари 

надевали на голову. Она покачнулась и упала. Раздался звон, 

и шлем ещё раза два подпрыгнул, как мяч, на каменном полу. 

Я прижался к стене в надежде, что никто не услышит. 

Но не тут-то было. Во дворе распахнулись двери. Жачек 

заорал: «Стой! Кто идёт?» — и помчался наверх с топором, из 

башни по лестнице летел Кунц в пижаме, храбро сжимая в 

руке парадную пику с кисточкой. Зрелище было потрясаю-

щее. 

Конечно, я мог сказать, что шёл в темноте в уборную и 

заблудился, но, к сожалению, эта простая мысль не пришла 

мне в голову, и я ринулся в первые попавшиеся двери. 

Эту комнату я видел впервые. У стен стояли картины, 

посередине был стол с разной посудой, рядом — мольберт, а 

на нём что-то закрытое тряпкой. На столе горели четыре све-

чи. Между столом и мною стояла Вера Ландова. 

В руке она держала пистолет и целилась мне в живот. 

— Господи, — взмолился я, — уберите его. 
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Я ужасно пугаюсь огнестрельного оружия, пока не уве-

рюсь, что владелец его умеет с ним обращаться. 

— Отойдите к окну, — сказала пани Ландова, — и не 

трещите. 

Потом она спрятала пистолет в карман халата и вышла в 

коридор, где Кунц с Жачеком перекликались, как тирольцы. 

Я слышал, как она уговаривала их не поднимать суматоху. 
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— Наверняка это свалилось само, — сказала она. 

Тогда Кунц выругал Жачека за то, что он за время свое-

го управления даже шлемы как следует не повесил. Разумеет-

ся, Жачек ответил ему довольно грубо. Они обругали друг 

друга и разошлись. Я слышал, как Кунц остервенело стучит 

пикой по ступенькам. 

Пани Ландова вернулась, села на какой-то антикварный 

стульчик и с минуту молча смотрела на меня. 

— Послушайте, приятель, — сказала она, — вы что, 

действительно настолько нахальны, что нарочно влезли сюда? 

Я покачал головой. Она согласилась и продолжала: 

— Тогда вам, наверное, не хотелось, чтобы вас кто-

нибудь схватил, когда вы ночью шляетесь по зданию, да? 

Я кивнул в знак того, что мне этого не хотелось. Оче-

видно, ей нравилось меня допрашивать. Кстати, при свете 

свечей она выглядела довольно живописно. 

— Так думаю, что я бы вас не обрадовала, если бы по-

звала милицию. 

Да, она действительно бы не обрадовала меня, и я этого 

не пытался скрывать от неё. Если бы явился местный участ-

ковый, который ничего обо мне не знает, меня или бы увели в 

наручниках, или я должен был при всех раскрыть своё инког-

нито. И то и другое спутало бы мне все карты. Конечно, я ей 

об этом не сказал, ограничился только тем, что милиция для 

меня крайне нежелательна. 

Она закинула ногу на ногу (кстати, ноги у неё были 

очень красивые), предложила мне сигарету и сама закурила. 

Потом совсем дружески взглянула на меня. 

— Все эти ваши бумаги тоже, наверное, липовые? 

Конечно, они были липовые. Но в мои планы не входи-

ло полное разоблачение, хотя представители министерства 

культуры не ползают в потёмках по коридорам и не влетают 

стремглав в первые попавшиеся двери только потому, что 

упал какой-то шлем или что-то в этом роде. 

Ландова на секунду задумалась. 

— Послушайте, — сказала она потом, — меня совер-

шенно не интересует, чем вы занимаетесь. Каждый делает то, 
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что находит нужным. Я не собираюсь на вас доносить. Но не 

могли бы вы для меня кое-что сделать? 

Она так очаровательно улыбнулась, что большинство 

мужчин сделало бы для неё всё, что угодно, и при других об-

стоятельствах, даже если бы им не угрожали револьвером. 

— Видите ли, я здесь делаю копии с картин, — и она 

показала мне на мольберт. — Эти копии для меня очень важ-

ны, потому что я так усваиваю технику, но нельзя снимать 

копии с картин, находящихся во владении государства, без 

особого разрешения. Вы же знаете доктора Вегрихта. Он 

направит запросы десяти министрам, прежде чем на что-то 

решится. Я делаю копии без разрешения. Ничего преступного 

в этом нет, но делать это не полагается. Единственно, чего я 

от вас хочу, чтобы вы взяли копии с собой, когда поедете в 

Прагу. К этому времени я всё закончу. У вас есть всякие пол-

номочия, так что о вас никто ничего не подумает. Больше я 

ничего от вас не хочу. В Праге я сама зайду за ними. Эти ко-

пии ни для кого другого никакой ценности не представляют, 

— добавила она осторожно, принимая во внимание мою по-

тенциальную преступность. — Сделаете для меня это? 

— Сделаю. 

— Ей-богу? 

— Ей-богу. 

Она протянула мне руку. 

— Так, — говорит, — а теперь идите спать. А то ещё 

кто-нибудь подумает, что вы посягаете на мою честь. 

Последнее определённо не входило в мои намерения, и 

я ушёл. 

Легко сказать — спать, когда в голове у вас такая пута-

ница. Я ворочался с боку на бок, забыв о хрупкости кушеточ-

ки-экспоната. Кроме сумки с часами, у меня ещё прибавились 

загадки. Во-первых, есть ли у Веры Ландовой разрешение на 

оружие? Это нетрудно установить, но, думаю, что есть, иначе 

бы она не выставляла его напоказ. Во-вторых, странно, что 

она старается уберечь от неприятностей человека, в законно-

сти действий которого, мягко выражаясь, можно сомневаться, 

то есть меня. 
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Предположим, что ей действительно наплевать, черчу 

ли я планы ципрбуржских укреплений затем, чтобы потом 

выдать их врагу, или ещё что она там думала. Словом, это не 

делает ей чести. Или она не настолько безразлична, но соби-

рается мною воспользоваться, потому что считает, что я у неё 

в руках. Очевидно, дама хорошо знала, что делает. Похоже на 

то, что она умела из каждой ситуации извлечь для себя выгоду. 

Однако вряд ли она имеет какое-нибудь отношение к 

этим часам. Иначе сразу же сообразила бы, что мои ночные 

блуждания не предвещают ничего хорошего и что я скорее 

сыщик, нежели преступник. Можно было не сомневаться, она 

и не подозревала, что в Ципрбурге обитают преступники, ко-

нечно, если не считать меня. 

Всё это не давало мне спать. И вот я решил ещё раз спу-

ститься вниз. Если бы я опять что-нибудь уронил, я бы со-

слался на известные человеческие потребности. 

Но я ничего не уронил. Я спустился, то есть сполз вниз, 

и благодарил бога, что лестница каменная, а не деревянная. Я 

прошёл мимо дверей в подвал и стал шарить по двери, стара-

ясь найти ключ от караульного помещения. 

Я никак не мог его найти, наконец, сообразил, что, оче-

видно, дверь не заперта, хотя я сам запер её час тому назад. 

Мне только оставалось ждать, не выйдет ли кто из комнаты. 

Я хотел было отступить, но в этот момент кто-то прыгнул на 

меня. 

Не знаю, как он в темноте мог так хорошо угодить. Оче-

видно, это была чистая случайность, но он схватил меня за 

шею и начал душить. Если бы не это, так я бы наверняка за-

орал, потому что ужасно перепугался. Я старался разжать его 

пальцы, но он держал крепко. Я уже задыхался, так что о ка-

ких-то тайных приёмах нечего было и думать. 

Этот «кто-то» сопел и крепко держал меня. Мы оказа-

лись в проходе. Я чувствовал себя ужасно. Потом я пнул ко-

леном и наткнулся на что-то мягкое, человек охнул и чуть-

чуть разжал пальцы, тогда я изо всей силы пнул ботинком по 

тому же месту. Удар попал в цель. Я слышал, как «кто-то» 

налетел на дверь подвала, она распахнулась. Послышался 
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шум, как будто упал мешок, потом что-то стукнулось о сту-

пеньки ещё раза два, и всё стихло. 

Представляете, как я обрадовался. Сначала я заботливо 

ощупал свою шею. Ужасно приятное ощущение, когда вас 

никто не душит. Вы даже не можете предположить, как такая 

мелочь радует. Если бы я знал, что в комнате кто-то начнёт 

меня душить, ни за что на свете бы туда не полез. У меня уже 

был горький опыт так года два тому назад. Иду я поздно ве-

чером домой, а навстречу мне попадается дворничиха и гово-

рит: 

— Пан Блажинка, мне кажется, что у нас на чердаке 

кто-то есть, потому что двери там не заперты. Очень прошу 

вас: идите посмотрите, вы мужчина. 

Я ей, конечно, не поверил, но не захотел подвергать со-

мнению свою репутацию, потому что такая дворничиха раз-

звонит об этом по всей улице. Влез я на чердак и стал проби-

раться под верёвками с бельём. Чиркнул спичкой. 

И в эту минуту мне кто-то дал по носу так, что я думал, 

мне его свернули. Парень пробежал мимо меня, на лестнице 

толкнул дворничиху и помчался вниз. Только входные двери 

уже были заперты, а внизу жили мясник и мусорщик. Так что 

он дорого заплатил за мой нос. Ещё хорошо, он его не проло-

мил, мне и так далеко до Адониса. 

Ну, а теперь тот, кто меня душил, лежит внизу в подва-

ле, и я не знаю, что с ним. Может, это местный домовой, хотя 

Кунц и говорит, что привидений здесь нет. Но скорее всего не 

домовой, и прыжки на лестнице, видимо, не пошли ему 

впрок, потому что он молчит. 

Даже если человек кого-то душил, не стоит оставлять 

его и подвале. Там и подохнуть можно. Мне, правда, не хоте-

лось привлекать к себе внимание, да ничего не поделаешь. Не 

могу же я идти к Жачеку или к Кунцу и говорить им, что я 

видел вещий сон, будто кто-то упал в подвал. 

Осторожность никогда не повредит. Спичкой я на сей 

раз чиркнул уже наверху. Внизу ничего не двигалось. Я зажёг 

ещё одну спичку и стал медленно спускаться по ступенькам. 

Внизу лежал Жачек. Одна нога у него была подвёрнута, 

а около головы была лужа крови. 
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IX 

Наверняка он был жив, но покалечился здорово. Я по-

ложил его более удобно и помчался вверх за Кунцем. 

Когда он открывал мне двери, в руках у него была та 

самая парадная алебарда, он даже не старался её спрятать. 

Видимо, ночь была слитком бурной, к таким здесь не при-

выкли. Я сказал, что ходил в уборную, а когда возвращался, 

услышал в подвале стон, побежал посмотреть и нашёл там 

Жачека. Я добавил, что он, вероятно, по неизвестной причине 

направился в подвал, поскользнулся на мокрых ступенях и 

упал. 

Кунц одевался и рассказывал мне об аферах со шлемом. 

Я сказал, что тоже что-то слышал сквозь сон, но не хотел вы-

ходить. 
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Совместными усилиями мы вытащили полумёртвого 

Жачека из подвала. Тащить его было ужасно тяжело. На го-

лове у него была рваная рана и нога переломана. Пока Кунц 

заводил мотоцикл, чтобы съездить в деревню и вызвать по 

телефону «Скорую помощь» — в замке телефона не было, — 

я пошёл будить Жачкову. Она быстро поднялась. Как только 

узнала, в чём дело, зарыдала. И не удивительно. 

Кунц поехал за помощью, а я старался перевязать Жаче-

ку голову тем, что было под рукой. Пани Ландова, заслыша 

треск мотоцикла, через минуту спустилась вниз. Увидев меня 

рядом с окровавленной жертвой, слегка удивилась, но про-

молчала. Железная женщина. 

Кунц вернулся приблизительно через полчаса, он долго 

не мог достучаться к трактирщику. Через двадцать минут 

прибыла «Скорая помощь». Жачек ещё не пришёл в себя. Его 

верная супруга поехала с ним. Она всё твердила, что не по-

нимает, как это могло случиться. 

Спать мы так и не легли. Пошли наверх в башню, сва-

рили кофе и влили в него остаток кунцевского рома. Я думал 

своё, пани Ландова тоже, а о чём думал Кунц, трудно предпо-

ложить. Разошлись мы под утро. Я довольно крепко уснул, 

потому что в отличие от остальных не спал с вечера ни пол-

минуты и не знал, что Кунц позвонил доктору Вегрихту и 

рассказал ему обо всём, что случилось. 

Доктор Вегрихт приехал вскоре после того, как я 

проснулся. 

Он был ужасно перепуган. Я не совсем понимал, почему 

он так трясётся. Ведь его трудно было обвинить в том, что 

случилось, но есть такие люди, которые всё принимают 

слишком близко к сердцу. Чтобы хоть немного отвести душу, 

доктор отчитал Кунца, заявив, что такое здесь не должно тво-

риться. 

Я тоже так думал. Шея у меня всё ещё болела. 

Наругавшись вволю, доктор Вегрихт уехал, предвари-

тельно заверив нас, что заедет ещё сегодня же или, самое 

позднее, завтра. Неясно только зачем. 

Когда он уже уехал, я вдруг… вспомнил о сумке. Спу-

стился вниз и заглянул под стойку. Пошарил там рукой. 
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Сумки не было. Исчезла бесследно. Теперь уж ничем не 

поможешь. Это я классически прошляпил. Я чуть не завыл с 

горя. Единственное, что хоть как-то меня оправдывало, были 

события последней ночи. Думайте что хотите, но я не при-

вык, чтобы в меня целились из пистолета или душили. И 

наконец, мне не каждый день приходится сбрасывать в под-

вал бывших жандармов. У меня психика нормального чело-

века. Если бы после всего я мог стряхнуть соринку со своих 

аккуратно отглаженных брюк, закурить как ни в чём не быва-

ло любимую турецкую сигарету и безразличным голосом ска-

зать что-нибудь остроумное о последних достижениях в Чи-

ли, я был бы ценной находкой для психиатра. 

Доктор Вегрихт действительно после обеда приехал и 

привёз в своей машине (кстати, это была служебная машина, 

а не личная) пани Жачкову. Жачек сломал себе ногу. Но рва-

ную рану на голове ему зашили, и ещё до обеда он пришёл в 

себя. Его жена успокоилась, но время от времени ещё всхли-

пывала. Она начала собирать вещи, которые должна была от-

везти на другой день в больницу. 

Доктор Вегрихт сидел наверху у Кунца и нервничал, как 

старая дева. Он твердил, что лестница должна быть освещена, 

и допытывался у Кунца, почему он не принял мер. Наверняка 

он ужасно боялся ответственности и всего такого прочего. 

Кунц пытался ему объяснять, что незачем было освещать 

подвальную лестницу, потому что там, кроме крыс, никого 

нет и что Жачеку там тоже нечего было делать. Пани Ландова 

и я изо всех сил старались поддержать Кунца. Но на доктора 

ничего не действовало. Вегрихт твердил, что подаст в Прагу 

рапорт о случившемся и что завтра поедет туда лично. 

Кунц попросил его захватить грязное бельё, которое ему 

в Праге стирает старая тётя, и вытащил коробку из-под саха-

ра, набитую грязными платками, носками и прочей гадостью. 

Доктор сначала очень решительно отказался, полагая, оче-

видно, что грязное бельё не соответствует важности его мис-

сии. Но мы его уговорили. Однако эту коробку мы обязались 

завернуть в чистую бумагу. Доктор заявил, что в противном 

случае он не возьмёт её в машину. Он, видимо, боялся, чтобы 
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из коробки не выскочила какая-нибудь бацилла и не попала 

на него. 

Наконец пани Ландова упаковала всё это, ни Кунц, ни я 

паковать не умели. Я заклеил свёрток клейкой лентой. Я ни-

когда не знал толком, как с нею обращаться: облизать цели-

ком или ещё что-то, поэтому я за спиной у доктора поплевал 

на неё и размазал пальцем. Я весь вымазался, а проклятая 

лента порвалась в двух местах. 

Потом я пошёл с доктором к машине. Когда он взглянул 

на часы, я спросил его внезапно: 

— У вас красивые часы, пан доктор, где вы их купили? 

— Жачек мне их продал, — ответил Вегрихт, — дней 

десять назад. Как вы думаете, не было бы лучше, если бы 

присоединили письменное заявление от представителя реви-

зующей организации, что вы не считаете необходимым осве-

щение подвальной лестницы? 

Я заверил его, что в случае надобности с удовольствием 

напишу такое заявление. Он мне уже надоел со своим стра-

хом, и я облегчённо вздохнул, когда он, наконец, погрузил 

бациллоносную коробку и уехал. 

В следующую ночь ничего не произошло. 

Рано утром, когда мы завтракали, кто-то внизу закри-

чал: 

— Пан Блажинка! Пан Блажинка! 

Я посмотрел вниз. Там стоял тот самый дед, которого я 

встретил на автобусной остановке в день своего приезда. Он 

показывал мне тогда дорогу в замок. Дед просил меня, чтобы 

я спустился, а потом сообщил, что вчера вечером звонили из 

Праги и сказали, что я обязательно утром должен позвонить 

пану Вошаглику. 

Пан Вошаглик — это псевдоним начальника, то есть 

Старика. Этим именем мы пользуемся для телефонных разго-

воров. Если кто-нибудь на почте, или в ресторане, или вооб-

ще где-нибудь, откуда звонят, стал кричать, чтобы позвали к 

телефону капитана Жирардо, на это наверняка бы обратили 

внимание. Ведь мы же не при осаде Арраса. 

Я собрался и пошёл в деревню. По дороге дед рассказы-

вал, что Ферда, то есть зять, не может отлучиться из магази-



168 

на, что Андулька болеет, а дети в школе, так вот и старый дед 

понадобился. Я сказал: «Да, да», — потому что я всё ещё 

злился на себя из-за этой сумки. 

На доме над вывеской «Едноты» было написано «Гос-

тиница». Слово замазали после войны дёгтем. Дёготь за эти 

годы стёрся. Зять Ферда был толстый, с усиками, как у по-

койного фюрера. Это уж такая сельская мода. 

Телефон находился в кухне. Прежде чем говорить, нуж-

но было покрутить ручку. Двойник фюрера позвонил в Мар-

кету на почту, сунул мне трубку в руку и пошёл в магазин, 

чтобы там не стащили какую-нибудь ценность вроде плётки. 

Из Маркеты меня соединили с Прагой. Я назвал номер, 

через минуту кто-то отозвался, и меня соединили с паном 

Вошагликом. Голос на другом конце провода сказал, что то-

варищ капитан болен и что у телефона Бахтик. Я сказал, что 

сожалею, — оно так и было. 

Бахтик сообщил, что я должен немедленно прервать от-

пуск и вернуться в Прагу. Я ответил, что не могу, а он: 

— Что значит «не могу»? 

Очевидно, заменял начальника. Вот радость-то! Я спро-

сил, зачем мне нужно возвращаться. Он сказал, что установ-

лена личность мёртвого из Дечина, что это был Франтишек 

Местек, механик речного судна, постоянно проживавший в 

Дечине. Месяц назад его уволили за пьянство, и он собирался 

ехать в Липну на плотину. Теперь его разыскивала какая-то 

девица из-за алиментов. Выяснилось, что вещи Местека оста-

лись на квартире у хозяйки и что его недели три никто не ви-

дел. В Липну он, конечно, не заезжал. 

Девица признала вещи покойного. О часах она ничего 

не знала, а при составлении протокола заявила, что Франта 

всегда был со странностями. 

Бахтик выразил пожелание, чтобы я немедленно возвра-

тился в Прагу и занялся этим делом. Не имело смысла с ним 

ругаться. Мне ничего не оставалось, как рассказать ему хотя 

бы то, что я считал нужным. Как я прошляпил сумку, не стал 

ему говорить. Он заявил, что сделает для себя заметки. Он 

всегда всё записывает и, чтобы никто не прочёл его записей, 

пишет неразборчиво. Потом сам ничего прочесть не может. 
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Он буквально вытянул из меня фамилии тех, на кого па-

дало подозрение. Только потом мудро решил, что в таком 

случае я не должен возвращаться. 

Я попросил его узнать, выдано ли удостоверение на 

оружие на имя Веры Ландовой. Подождал у телефона. Удо-

стоверение было выдано. Бахтик хотел дать мне ещё несколь-

ко мудрых советов, но я повесил трубку. 

Дед старательно подслушивал за дверями, но, видно, 

был слишком глухой, так что много не наслушал. Он спросил 

меня, не семейные ли это неприятности. Я сказал «гм», дед на 

это ответил, что у всех семейные неприятности. 

У меня нет. Ни неприятностей, ни семьи. 

На холм я взобрался без труда. От злости даже забыл 

вспотеть. У калитки встретил пани Жачкову. Она несла 

большую сумку. 

— Еду в больницу к старику, господин инспектор. Везу 

ему пижаму и зубную щётку. Ночью я ничего не успела дать 

ему с собой. 

Она всё время величала меня инспектором. Была твёрдо 

убеждена, что каждый человек, занимающийся инспекцией, 

— инспектор, и конец. Каждый раз, когда она это произноси-

ла, я вздрагивал. 

Предложил ей поехать с ней. Посещение больных — 

проявление христианского милосердия. 

Жачек был в палате один. Нога у него была в гипсе, а 

вообще-то он выглядел неплохо. 

— Так что, пан Жачек, болит ножка-то? — говорю я с 

глупой улыбочкой. 

Ответил, что болит. Ночью, видно, меня не узнал. 

— А как вы попали на эту лестницу? — расспрашивал я. 

— Что это вам взбрело на ум идти ночью в подвал? 

Он утверждал, что услышал ночью какой-то шум и по-

шёл посмотреть. Я сказал, что это достойно всяческой похва-

лы, но нужно было взять с собой фонарь. Видимо, он не под-

готовился к такому допросу и поэтому пробормотал что-то 

невнятное. 

— Сколько времени? Не опоздать бы нам на автобус, — 

сказал я. 
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Он протянул руку и вытащил из столика огромную «лу-

ковицу». 

— Что это вы рвёте себе этой луковицей карман, — го-

ворю, — а пану доктору Вегрихту продали такие красивые 

часы. 

Ответил, что привык к карманным, и даже глазом не 

моргнул. Жандарм есть жандарм. 

— Так зачем же вы их покупали, если не носите? 

Это уже была далеко не светская беседа, но почему бы 

мне не быть нахальным, как и другие нормальные граждане? 

Жачек косо посмотрел на меня и ничего не ответил. 

— А где вы их, собственно, купили? — продолжал я с 

мирной улыбкой. — Очень красивые Часы. 

Он сказал, что нигде не покупал и что получил их от 

племянника. 

Весьма правдоподобно, но тогда ему нечего было де-

лать в подвале. 

— Ой, чуть было не забыл, пани Жачкова! Вы должны 

зайти на третий этаж в канцелярию за бюллетенем. Пан Кунц 

мне говорил. 

Ушла. 

Я надеялся, что она будет искать эту канцелярию до-

вольно долго, потому что действительно канцелярия находи-

лась на первом этаже. 

 

X 

Двери захлопнулись, и я начал. 

— Пан Жачек, эти часы вам никакой племянник не да-

вал. Молчите? Где вы их взяли? Нашли? Если вы их нашли, 

почему вы их не сдали? Только вы их не нашли, вы их взяли 

из сумки, да, из той чёрной сумки, на которую вы вчера вече-

ром ходили смотреть. Что вы об этом знаете? 

Он закрыл глаза и сразу притворился ужасно больным. 

Ага, жук тоже с приближением опасности притворяется 

мёртвым, а потом выпускает вонючую жидкость. 

— Не симулируйте! — крикнул я. — Этим вы себе не 

поможете, это вы отлично знаете. Быстро: как к вам попали 

эти часы? 
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— А какое вам дело? — он вскочил и сразу ожил. В ду-

ше я очень обрадовался. Если у людей рыльце в пушку, то 

они начинают грубить только тогда, когда ничего лучшего не 

остаётся. Теперь его нужно было основательно допросить. 

— Какое мне дело? Вот смотрите! — Я сунул ему под 

нос служебное удостоверение. — Так! Не имеет смысла что-

то скрывать! Кто вам дал эту сумку? 

— Я ничего не знаю. Никакой сумки я не видел. Часы я 

нашёл, это правда, а не сдал их потому… потому что их всё 

равно никто не стал бы разыскивать. 

— Ах так? А что же вы делали ночью в караульном по-

мещении? 

— Я в караульном помещении не был. 

— Не лгите. Я вас видел. Кто вас столкнул в подвал? 

— Никто, я сам упал, ведь вы это знаете. 

— Чёрта с два. Знаете, кто вас столкнул? Я! А знаете 

почему? Потому что не хотел, чтобы вы меня задушили. Что 

вы, с ума сошли, ведь это же попытка совершить убийство! 

Вы представляете, что это значит? 

Он представлял. Начал волноваться. 

— Волнуйтесь, волнуйтесь, есть из-за чего. Вы совер-

шили преступление, за этим последует наказание. Я, конечно, 

обо всём доложу, говорю вам заранее. Только не думайте, что 

я хочу вам как-то лично отомстить. Вы сами себя наказали 

так, что этого хватит на кровную месть до третьего колена. 

Только… молчите и дайте мне сказать… Справедливость — 

это не моё личное достояние. Серьёзно, нет. Не могу с вами 

из-за неё торговаться, как из-за дюжины яиц. 

Мне было его почти жаль. Вообще-то это был против-

ный старик и, наверное, в своё время был противным жан-

дармом. Только когда он здесь лежал весь зелёный, в бинтах, 

он казался мне ужасно беспомощным и старым. 

— Послушайте, — говорю, — уважаемый, уж раз я всё 

знаю, не стоит запираться. Всю жизнь вас учили, что нельзя 

содействовать преступлению, ведь так? 

— За то, — говорит Жачек, — за то, что я всю свою 

жизнь выполнял все предписания, дождался я хорошей бла-
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годарности. Чуть ли не нищенствовать должен на старости 

лет! 

Ой-ой! Человек всегда охотнее пожалеет того, кто сам 

себя не жалеет. 

— Извините, — говорю я, — но вы всё немного драма-

тизируете. В те годы, когда можно было для себя что-то ре-

шить, вы выбрали известный путь. Если бы вы выбрали дру-

гой, может быть, сейчас у вас бы и были права на какую-то 

благодарность, которой вы хотите. Только и это бы не дало 

вам права нарушать закон. 

Мне было немного стыдно. Я знал, что мне легко гово-

рить. Сорок лет назад было немного труднее выбирать, чем 

сейчас. 

— Вы что, хотите мне здесь прочесть политинформа-

цию после того, как вы меня так разукрасили? Это на вас по-

хоже. 

— Извините, — говорю, — не я первый начал. И уж раз 

мы об этом говорим, то пожалуйста. То, чему вы служили, 

рухнуло, у вас нет никакого права требовать благодарности 

от людей, против которых вы всю жизнь боролись. Всё равно, 

делали ли вы это по убеждению или из-за куска хлеба. 

Мне уже не было его жалко. Я не казался себе воплоще-

нием исторической справедливости. Человек никогда не ка-

жется сам себе воплощением абстрактного понятия. Мне уже 

не казалось, что он только на старости лет испортил себе 

жизнь преступлением. Он, собственно, всю свою жизнь пор-

тил с самого начала по своей инициативе. Самая противная 

профессия, по-моему, — это заставлять других смиренно, без 

шума терпеть несправедливость. 

— Надеюсь, вы понимаете, что не имеет никакого 

смысла запираться, — сказал я ему и сделал рыбьи глаза. — 

Не будем спорить из-за очевидных фактов. Кто туда положил 

эту сумку? 

— Я не знаю. 

— Что? — для разнообразия я грозно посмотрел на него. 

— Ей-богу не знаю, — твердил Жачек. — Она уже там 

лежала. 

— Когда? 
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— Две недели назад. 

— А вы взяли из неё эти часы? 

— Да. 

— Только одни? 

— Да. 

— Почему? 

— Видите ли, я думал, что пропажу одних сразу не за-

метят. 

В этом он был прав. 

— Вы знали, что с этими часами не всё в порядке? 

— Знал. 

— Что вы думали? 

— Что это краденые. 

Ага, старая школа! 

— Что вы с ними сделали? 

— Продал их пану доктору. 

— Почему? 

— Не хотел их держать у себя. 

— Сколько он вам за них дал? 

— Триста. 

— Почему вы не заявили, об этом я вас не спрашиваю. 

Просто не заявили. Что вы делали потом? 

— Как потом? 

— Ну, я хотел спросить, интересовались ли вы и потом 

этой сумкой? Ходили на неё взглянуть? 

— Да. Но её уже там не было. 

— Когда вы её нашли там в первый раз? 

— В воскресенье вечером. 

— Когда вы снова пошли посмотреть? 

— В понедельник утром. 

— Её уже там не было? 

— Нет. 

— Когда вы продали часы доктору Вегрихту? 

— В среду. 

— Почему не раньше? 

— Потому что раньше он не приезжал. 

— А почему вы их продали именно ему? 
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— Ну, в деревне мне их продавать не хотелось, а у пана 

Кунца уже есть часы. А потом у пана Кунца на новые всё 

равно нет денег. 

— Ну, послушайте, а как вы наткнулись на эту сумку? 

Наступило молчание. Очевидно, ему не хотелось об 

этом говорить. 

— Я, знаете, всегда, когда уйдут туристы, смотрю, не 

потерял ли кто чего. 

— Чтобы потом сдать в бюро находок, да? Ну, это уже 

ваше дело. Ну, а теперь скажите мне, что вы делали в воскре-

сенье ночью в караульном помещении и сколько раз вы там 

за эту ночь были? 

— Я был там два раза. Один раз после ужина, а другой 

раз, когда вы там были. 

— А чего вы там искали? 

— Я смотрел, там ли сумка, потому что хотел узнать, 

кто её туда положил и кто за ней придёт. 

Ясно было зачем. Хотел шантажировать преступника, 

потому что другого ждать от него нечего. Но разве это дока-

жешь! 

— Вы туда ходили всё это время каждый день? 

— Да, ходил. 

— А когда вы снова нашли эту сумку? 

— В субботу утром. 

— В пятницу её ещё не было? 

— Нет, в пятницу ещё не было. 

— Ну, а как же вы туда ходили каждый день, если пана 

Кунца на неделе не было? 

— Старуха попросила у пани Ландовой ключи, сказала, 

что идёт убираться. 

С меня было достаточно, а кроме того, в двери просуну-

лась пани Жачкова и злобно поглядывала на меня. 

— Канцелярия на первом этаже, — сердито сказала она. 

— И никто там от меня ничего не хотел. 

— Очень может быть, — признался я, — но зато я вам 

хочу что-то сказать. Садитесь. 

Она взглянула на своего мужа. Он кивнул. Села. Обра-

тите внимание, что за долгие годы супружества всегда один 
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подчинит себе другого. Здесь верховодил, несомненно, Жа-

чек. 

— Так слушайте, — говорю, — чтобы нам здесь долго 

не задерживаться. Я из уголовного розыска. 

— Господи, грехи твои! — тихо вскрикнула старуха. 

— Да, господи, грехи твои, но ваши-то наверняка, по-

тому что на совести у вас грехов больше, чем достаточно. 

— Мы ничего… — начала пани Жачкова, но муж реши-

тельно остановил её. 

— Ваш муж украл из найденной сумки часы, — про-

должал я, — хотя он мог предположить и предполагал, что 

имеет дело с незаконно присвоенными предметами. Он не 

заявил об этом в органы, часы оставил себе и продал их док-

тору Вегрихту за триста крон. Потом он следил, когда сумка 

снова окажется на своём месте, и когда застал там ночью ме-

ня, то чуть не задушил, так что я, к сожалению, должен был 

столкнуть его в подвал. Он это признал. Думаю, что вы о 

многом из того, что я сказал, уже знали. 

Она начала плакать. 

— Тихо, старуха, — сердито сказал Жачек. Потом она 

уже всхлипывала совсем тихонько. 

— Всё это противозаконно. Вы, пан Жачек, как бывший 

жандарм, отлично знаете это. Что это уголовное дело, вы то-

же знаете. Не сердитесь на меня, но обычно всё это начинает-

ся разбавлением лимонада, а кончается совсем плохо. То, что 

вы сделали, я, конечно, не могу и не буду покрывать. Думаю, 

что вы этого не заслуживаете, если уже на то пошло. За то, 

что вы меня душили, я вам ничего лишнего не припишу. В 

конце концов это касается нас двоих, к тому же вы уже доста-

точно наказаны тем, что свалились в подвал. Надеюсь, вы не 

будете лгать. Если дополнительно что-то выяснится, вам не-

поздоровится. Правильно я говорю? 

— Правильно, — подтвердил он, не упорствуя. 

Я ещё предупредил их, чтобы они никому не говорили 

ни слова, и посоветовал поразмыслить о выгодах частного 

предпринимательства. Когда я уходил, баба заорала мне 

вслед: 

— Благородный благодетель, спасибо! Спасибо! 
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Тьфу, дьявол, наверняка вычитала это сто лет назад из 

календаря Печирки. 

Автобус на Ципрбург уже, конечно, ушёл. Я попытался 

голосовать. Длилось это довольно долго, потому что ехали 

только новые машины. Не знаете ли, почему это владельцы 

новых машин редко кого подвозят? Наконец усатый дядя по-

садил меня на мотоцикл. Дело было к вечеру, Кунц готовил 

на ужин яичницу и сообщил мне, чтобы я немедленно позво-

нил с почты пану Вошаглику. Я сказал, что это мой зять, ко-

торый собирается менять квартиру. Надо же что-то сказать, 

даже если вас не спрашивают. Кунц промолчал, за что я был 

ему очень признателен. Предстоящее путешествие с холмика 

и обратно делало всякое сочувствие излишним. 

В Праге к телефону подошёл всё тот же Бахтик. 

— Так всё-таки ты можешь вернуться, — сказал он с 

торжеством в голосе. — Мы уже задержали преступника. 

— Кого? Что? 

— Ну, преступника! Мы задержали доктора Вегрихта, 

когда он въезжал на машине в Прагу, потому что ты же ска-

зал нам, что он туда едет, и нашли у него пятьдесят штук ча-

сов в кожаной сумке. Что ты на это скажешь? 

Я потерял дар речи. Мы не мальчишки, чтобы состя-

заться, кто кого переплюнет. Это просто свинство. Всё равно, 

если бы вы начали, скажем, делать ванну, а кто-то бы вам к 

ней ночью привинтил колёсики, потому что ему показалось, 

что так надо. Вряд ли бы вы обрадовались. Когда человек 

что-то начинает делать, ему хочется закончить это самому, не 

из-за престижа, а потому что ему виднее, что к чему. Это уже 

вошло в традицию, и с этим считаются. Конечно, если бы 

Бахтик сумел что-то сделать, чего я не сумел, чего бы я не 

заметил, тогда обычаи побоку, хотя я и не стал бы прыгать от 

радости. 

— Где были? — спрашиваю я коротко. 

— В сумке, — хрипел телефон, — я же тебе говорю! 

— Ну да, а где была эта сумка? 

— В коробке с бельём, вот бы не подумал! 

Этого бы я и вправду не подумал. 

— Была закрыта? 
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— Сумка? 

— Коробка! 

— Завёрнута и заклеена клейкой лентой, но я её открыл. 

Можешь на неё в Праге посмотреть, мы её здесь для тебя 

припрятали. На бумаге отпечатки пальцев, мы уже сравнива-

ли, чтобы он потом не говорил, что ему кто-то подсунул сум-

ку. А теперь давай возвращайся, потому что работы по горло. 

Возьмёшь это дело со «Стройконструктом». 

Очевидно, радости его не было конца. Аферу растрат-

чиков из «Стройконструкта» начал расследовать Бахтик ме-

сяца два назад. Он допросил человек пять, но растратчиков 

среди них не оказалось, так что пришлось перед всеми изви-

ниться. С тех нор никто не хотел этим заниматься. 

— Подожди, — говорю, — скажи, пожалуйста, эта 

клейкая лента не была случайно порвана? 

— Да нет, не порвана, — кричал Бахтик, — но она была 

слеплена из трёх кусков. Наверное, очень нервничал. В 

тюрьме совсем свихнулся, молчит и плачет. Ну, это мы знаем. 

Нет, всё ясно. Ведь отпечатки-то от клея свидетельствуют 

против него. Так приезжай завтра, выходи на работу. 

Дзинь. Повесил трубку. 

Я тоже повесил трубку. Приказ есть приказ. Завтра я 

выйду на работу. Наверх я не спешил. Ничего там от меня не 

убежит. 

Кунц сидел в башне за своим столом и читал Флобера. 

Три яичка и хлеб с маслом он приготовил для меня и поста-

вил на камин. 

Я разбил первое яичко и, вспомнив уроки чешских 

классиков, сказал: 

— Арестовали нашего доктора Вегрихта! 

 

XI 

Кунц опустил книгу на колени и удивлённо уставился 

на меня своими синими глазами. В эту минуту он был похож 

на «проснувшуюся» куклу-моргалку. 

— Что? Кого? 

— Доктора Вегрихта, — терпеливо объяснил я, — поса-

дили в тюрьму. Понимаешь, сидит! 
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— Где? 

Я не хотел разглашать подробности и сказал: 

— В Праге, в следственной тюрьме. 

Кунц недоверчиво покачал головой, очевидно, у него 

это не укладывалось в голове. 

— А скажи, за что его посадили? 

— Не знаю, — сказал я безразличным тоном, — из-за 

каких-то часов, что ли. Или это были ворованные, или кон-

трабанда, не знаю. Ведь никогда бы не подумал, правда? Ну, 

да ничего не поделаешь. 

Я стал возиться со спиртовкой, чтобы показать, что раз-

говор окончен, но Кунц, конечно, всё ещё не унимался. 

— Какие часы? Что? 

— Да не знаю. Зять, то есть Вошаглик, работает в мини-

стерстве, а там уже об этом знают. Я его долго не расспраши-

вал. Не моё это дело, но якобы у доктора были какие-то часы 

в машине, он вёз их в Прагу, а часы эти контрабандные. За 

ним давно следили, а теперь его, наконец, поймали… Ты в 

яичницу лук не кладёшь? 

Кунц вытащил пакетик с луком из шкафа. Доктор 

Вегрихт никак не выходил у него из головы. 

— Мне что-то не верится, — начал он, — чтобы именно 

доктор этим занимался. Может быть, какая-нибудь ошибка. 

— Вряд ли, — говорю. — Я в такие ошибки не верю. А 

в общем-то не наше дело, они разберутся. 

— Ну да, — сказал Кунц, — а что, если их ему подсу-

нули? 

— Ты что, детективов начитался? Кто бы их ему подсу-

нул? Раз уж ты читаешь детективы, так должен знать, что в 

таком случае на них должны быть отпечатки чьих-то пальцев. 

— А нашли его отпечатки? 

— Ну, конечно, господи! Так по крайней мере зять го-

ворит. 

— На часах? 

— Нет. 

— Так может быть, он просто взял коробку в руки и 

оставил на ней отпечатки пальцев. 
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— Да, это может быть. Он якобы с самого начала гово-

рил, что эта коробка не его. 

— А чья? — с сомнением спросил Кунц. — Послушай, а 

не моя ли это коробка? 

— А откуда я знаю? Если тебя это так интересует, так 

спроси на допросе. Всё равно тебя туда вызовут. 

Ципрбуржский управляющий комкал сигарету. 

— Зачем меня будут вызывать? 

— Ну, так ведь всегда поступают, когда хотят узнать, 

что это был за человек и что он делал. 

Кунц закурил. 

— Я о нём ничего плохого сказать не могу. Конечно, 

особо нежных чувств я к нему не испытывал, думаю, что их 

никто не испытывал, но это ничего не значит. Я бы не желал 

ему зла. Вот неприятность, что мне там говорить? 

— Да не ломай себе голову, — говорю я, — это уже 

формальность. Доказательства против него, поэтому даже и 

не нужно признания. 

— Ну да, вряд ли он сознаётся. 

Я доел яичницу и вытер сковородку коркой. 

— Представляешь, он уже сознался. 

Кунц посмотрел на меня так, как будто бы у меня изо 

рта выскочил огонь. 

— Сознался? Как? 

— Чего ты удивляешься? Наверное, уже не мог отпи-

раться, вот и признался. Готово дело. Говорят, что лучше со-

знаться, это смягчает вину. Что ты так удивляешься? 

— Я не знаю, — с сомнением сказал Кунц. — Но обыч-

но люди запираются, по крайней мере так в книжках пишут. 

Каждый старается защищаться, когда надо спасать свою шку-

ру, и запирается до последнего. Если уж кто-нибудь этим за-

нимается, так не станет же он сразу сознаваться, как только 

на него пальцем покажут. 

Я пожал плечами. 

— Правда, я об этом знаю только из детективов, но, по-

моему, только идиот будет запираться, когда уже нет смысла. 

Такой неглупый человек, как доктор Вегрихт, наверняка по-

нял, что у них в руках факты, и сказал правду, чтобы иметь 
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смягчающее вину обстоятельство. Думаю, что это самое ра-

зумное. 

— Это конечно, — согласился Кунц, — но у меня всё 

равно это не укладывается в голове. 

— Не ломай себе голову. Гораздо хуже, что я сегодня 

вечером должен вернуться в Прагу. У нас с зятем общая квар-

тира, мы хотели её разменять, но ничего из этого не выходит. 

Мы хотим её сначала разгородить, а потом менять, но нацио-

нальный комитет нам запретил, так я туда должен ехать. 

— Вот некстати, — сказал Кунц, — а тебе действитель-

но так срочно нужно ехать? 

— Надо. Когда идёт последний поезд? 

— Через три часа, из Будейовиц. Но на автобус ты уже 

не успеешь. Я тебя отвезу на мотоцикле. 

— Ты не парень, а золото. Я тебе заплачу за бензин. 

— Ерунда, — махнул Кунц рукой. — Но ведь ты вер-

нёшься потом сюда из Праги? 

— Конечно, через пару дней. 

Кунц погасил сигарету в пепельнице. 

— Я тебе дам с собой какую-нибудь жратву в дорогу. У 

меня есть кусок грудинки и хлеб, подожди минутку. 

Я отказывался, но Кунц только улыбнулся и отрезал мне 

два ломтя хлеба. 

— Я ещё тебе дам огурец, но смотри не разомни его в 

сумке! 

Хороший он был парень. Я не думаю, что Кунц хотел 

что-то от меня за свой огурец и за своё хорошее отношение 

ко мне во время моего пребывания в Ципрбурге. Дело в том, 

что техники-строители не уполномочены повышать зарплату 

управляющим замков. Кунц простой, хороший человек, кото-

рому я был симпатичен. Он мне тоже был по-своему симпа-

тичен. Если бы я был ему неприятен, он бы этого не скрывал, 

не лицемерил. 

Лицемер относится к человеку хорошо или плохо в за-

висимости от того, чего он ждёт от этого человека, и отноше-

ние меняется в зависимости от того, как меняются возможно-

сти этого человека. Поэтому подхалимы всегда измучены, 

как, например, доктор Вегрихт. Такие люди, наверное, и но-
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чью не спят, всё думают, кто для них что-то может сделать, а 

кто не может. В общем, если разобраться, тяжёлая жизнь у 

подхалимов, потому что постоянное взвешивание всех «за» и 

«против» омрачает им радость от достигнутых успехов. 

Кунц не был таким. 

Он завернул хлеб и грудинку в газету и начал искать 

огурцы. Они стояли в бутыли наверху, на шкафу. Ему при-

шлось встать на цыпочки и вытянуть руки. Бутыль была пя-

тилитровая, почти полная. 

Когда он держал её в воздухе, я сказал: 

— Осторожно держи! 

Он держал. 

Потом я взял бутыль у него из рук и сам поставил на 

стол, потому что на руках у него уже были наручники. 
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Конечно, Кунц пытался их сбросить. 

— Не дёргай, — говорю, — будет больно. 

Он и сам это понял и перестал. 

— Глупые шутки, — сказал он сердито. 

— Да, если это расценивать, как шутку, так это доволь-

но примитивно. Садись. 

Он сел и посмотрел, не смеюсь ли я. Я не смеялся. Во-

первых, я никогда не смеюсь над своими шутками, во-

вторых, весёлое настроение не входило в мои планы, а скорее 

наоборот. А потом было бы немного цинично смеяться в та-

кой ситуации. А я, извините, не циник, хотя на первый взгляд 

может так показаться. Правда, я не расплачусь по поводу то-

го, что, скажем, вчера козлёнок бегал, блеял и радовался жиз-

ни, а сегодня из него приготовили жаркое. В наши дни козля-

там обеспечен законный конец в духовке, но я не утверждаю, 

что люди должны кончать в тюрьме. Жаркое из козлят вкус-

ное, для того мы их и разводим. Люди в тюрьмах нам не нуж-

ны. Человеку не место в тюрьме. 

Ужасно просто и глупо сунуть злого Дитриха за решёт-

ку и радоваться, что всё в порядке. Если кто-то попался, то 

это ещё совсем не означает, что всё в порядке для него и для 

всех остальных. Это только начало, потому что его посадили 
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туда не для того, чтобы было кому подметать двор, а для то-

го, чтобы он подумал о своей жизни, если уж этого не сделал 

раньше. Только в редких случаях речь идёт об изоляции 

опасного и неисправимого преступника, но тогда уже и со-

всем не до смеха. 

Я не считал Кунца неисправимым, а цинизм, простите, 

не является в моих главах доказательством душевного пре-

восходства, скорее — постыдной неполноценности. 

Поэтому я не заламывал руки и не кричал: «Попался, 

злодей!» или ещё что-то в этом роде, а сел напротив и пред-

ложил ему сигарету. Он не мог закурить в наручниках. Я 

поднёс ему спичку. 

— Послушай, — говорю, — давай говорить начистоту. 

Пора. 

Он затянулся и пришёл в себя. 

— Что это значит? — говорит. — Снимите это! 

— И не подумаю, голубчик. Я здесь не собираюсь с то-

бой драться, даже если тебе этого хочется. Мы не в кино. Ты 

бы мог разорвать мне пальто, а это только усугубит твою ви-

ну, потому что я представитель закона. Тебе ещё будут гово-

рить — «вы, гражданин обвиняемый», потом в суде — «вы, 

гражданин подсудимый», а потом тебя вообще на какое-то 

время перестанут называть гражданином. 

Он немного побледнел. Довольно неприятная перспек-

тива. 

— Так кто должен был взять эти часы? 

— Какие часы? 

— Ну, те, за которые доктор Вегрихт попал в тюрьму. А 

может, здесь ещё какие-то были? 

— Я-то откуда знаю? Об этом знает доктор Вегрихт. 

— Ты что, ему об этом рассказал? 

— Я о них ничего не знаю. Ведь он же сознался! 

— Держи карман шире, сознался, — говорю я, — часы 

были в твоей коробке с бельём. 

— Он их туда засунул, я ничего не знаю. А если не он, 

так ещё кто-нибудь. 

Я уселся поудобнее. 
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— Послушай, так мы с места не сдвинемся. Я тебе толь-

ко что говорил, что разумный человек не станет лгать и запи-

раться, если против него есть очевидные доказательства. Не 

имеет смысла. Часы туда никто засунуть не мог, потому что я 

сам заклеил коробку и два раза порвал ленту, так что вряд ли 

доктор мог потом заклеить её точно так же. Он бы не заме-

тил, что лента порвана. Кроме того, мы заклеили коробку по 

его просьбе. 

— Да, но на коробке были его отпечатки. 

— Ну да, мне это тоже показалось странным не потому, 

что они там были, а потому, что я и сам тогда весь вымазался 

клеем. В общем главное, что там должны быть отпечатки мо-

их пальцев по всей ленте и по краям. Это бы он не смог под-

делать. Посмотрим в Праге, есть ли они. Но я даю голову на 

отсечение, что есть. Ну что? 

Он молчал. 

— Смотри на вещи трезво. Если бы он хотел засунуть в 

коробку часы, так нам не пришлось бы упрашивать взять её с 

собой. У него было много возможностей припрятать её, если 

бы он что-то почуял. У тебя была только эта возможность. 

Кроме того, сумка с часами, как всем известно, лежала в ка-

раульном помещении под стойкой. Исчезла она оттуда но-

чью, когда Жачека увезли в больницу. Жачек её не брал, это 

уже другая игра, его жена тоже не брала, потому что уехала с 

ним. Я тоже не брал. Кроме того, эта сумка появилась там 

только в субботу, а доктора Вегрихта тогда здесь уже не бы-

ло. Так что он её туда положить не мог. Жачек, Жачкова и я 

тоже отпадаем. Остаётесь вы с пани Ландовой. Если не ты, 

так она. Ясно как день. 

Он молчал. Я встал. 

— Минуточку терпения, — говорю. — Я за ней схожу. 

Наверное, она обрадуется, когда узнает, что ты её обвиняешь. 

Но я тебе скажу сразу, одно дело, скажем, таможенное право-

нарушение, а другое дело впутать в это человека, ничего не 

подозревающего, тем более женщину, которая или, скажем, с 

которой… ну и так далее. Так я за ней иду. 

Я не пошёл к дверям, а подошёл к нему и положил руку 

ему на плечо. 
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— Она это сделала? 

Он посмотрел на меня. Покраснел до корней волос, а 

потом сказал: 

— Нет. 

Я сел на свой стул. Если бы у меня не было против него 

стольких доказательств, я бы никогда не решился так сделать, 

потому что таким образом я мог заставить его взять на себя 

чужую вину, выручить женщину, с которой он был близок. 

Это рискованно. Но соучастие пани Ландовой было почти ис-

ключено, а его собственная вина была настолько очевидна, 

что нужно было только сломать лёд. 

— Если бы ты сказал, что ничего не знаешь и что это её 

вина, тебе бы это всё равно не помогло. С твоей стороны это 

было бы лишней подлостью, и хорошо, что до этого не до-

шло. Об этой коробке, если ты не забыл, ты вспомнил рань-

ше, чем я сказал, что часы нашли в ней. 

Я объяснил ему, что, сознавшись, он облегчит свою 

участь. 

— Я думаю, что эти часы ты получал крупными партия-

ми. Сам ты их через границу не провозил, это ясно. Перево-

зил их один человек или группа? 

— Насколько мне известно, один. 

— Ты его знал? 

— Да. 

— По фамилии? 

— Он назвался. Не знаю, была ли это его настоящая 

фамилия. 

— Думаешь, что он занимался контрабандой лично? 

— Не знаю, вряд ли, не похоже. 

— Ты бы его узнал, если бы увидел? 

— Конечно. 

— Как он выглядел? 

— Брюнет, волосы с проседью, в очках, испорченные 

зубы, на вид лет пятьдесят. 

— Чем он занимается? 

— Не знаю. По виду скорее всего служащий. 

— Где ты с ним познакомился? 
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— В поезде. Когда я ехал из Праги, чтобы получить это 

замечательное место. Этот человек сидел со мной в купе. Мы 

разговорились. Я сразу сказал ему, как обстоят мои дела, по-

тому что я об этом каждому говорил. Надеялся, что, может 

быть, кто-нибудь знает о каком-то месте получше. Говорили 

мы о чём попало, главным образом о деньгах, потому что о 

деньгах вообще много говорят, а у меня тогда не было ни ко-

пейки. Я сказал ему, что хочу попасть сюда в Ципрбург, по-

тому что здесь освободилось место. 

Направил меня сюда доктор Вегрихт. Он знал моего от-

ца и корчил из себя благодетеля, хотя в общем-то не делал 

ничего незаконного, потому что вряд ли кто-нибудь стремил-

ся попасть на такое место. И всё-таки Вегрихт осторожничал. 

Попутчик очень хотел знать, выйдет ли у меня что-нибудь. 

Потом он сказал, что если я это место не получу, так он что-

нибудь для меня придумает. Мы договорились встретиться в 

кафе после того, как у меня решится вопрос с работой. 

Я зашёл в это кафе, когда мы уже с доктором договори-

лись, что я поступаю работать в Ципрбург. Но мне было ин-

тересно, почему этот незнакомый человек принимает во мне 

такое участие, я всё-таки решил, что не зайти невежливо. Он 

очень сожалел, что у меня будет такая маленькая зарплата. Я 

тоже об этом думал, но выбора не было. Быть подсобным ра-

бочим мне не хотелось, а в остальных местах недоучившихся 

студентов особенно не ждут. 

Господин назвал себя Пецольдом и спросил, не хотел 

бы я подработать. Я, конечно, не возражал. И тогда он сказал, 

что ему нужно было бы время от времени прятать контра-

бандные часы. Сказал, ничем не рискуя, потому что уже меня 

раскусил. Он понял, что я не пойду на него доносить, и видел, 

что деньги мне нужны как воздух. Он ещё раз подчеркнул, 

что часы эти контрабандные, а не краденые. Краденые часы я, 

конечно, прятать бы не стал. 

Последние слова Кунца я оставил без внимания. У каж-

дого свои предрассудки. Кунц продолжал: 

— Риск был минимальный, а этот Пецольд пообещал 

мне полторы тысячи в месяц и выплачивал их. Первые полто-

ры тысячи он мне дал сразу. Потом это делалось так, что кто-
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то, сначала он сам, а потом кто-нибудь из туристов, приез-

жавших в субботу или в воскресенье, засовывал под стойку 

сумку с часами. Эту или другую. Лежала она с левой сторо-

ны. Я каждый раз заходил туда посмотреть, а по вечерам уно-

сил сумку и прятал её. Так мы договорились с Пецольдом, 

остальных людей я не знал в лицо. 

В среду или в четверг я ездил в Будейовицы. На вокзале 

в уборной были мелом написаны числа, иногда десять, пятна-

дцать, самое большое — двадцать, иногда и два числа. Эти 

числа я стирал. И столько штук, сколько было написано, за-

вёртывал в бумагу и клал под стойку, только с правой сторо-

ны, а оттуда их тоже кто-то брал. Если было два числа, так я 

делал два свёртка. Вот и всё. 

— Ну и как, всё было в порядке? 

— Ну да. Всегда то, что оставалось, я оставлял в сумке, 

и это исчезало вместе с ней. Новая партия поступала раз в три 

недели, без предупреждения, но брали часы каждую неделю. 

Последнюю партию я получил три недели назад. Эта была та 

самая сумка, которую ты видел. Потом что-то случилось, по-

тому что уже никаких чисел в уборной не было. Я не знал, 

что делать, и каждый раз клал на правую сторону всю сумку. 

Только её никто не брал. Наконец у меня не выдержали не-

рвы, и я послал сумку с доктором в этой коробочке в Прагу. 

Родные ни о чём не знают, но я думал, что будет лучше, если 

её здесь не будет. Доктор, конечно, тоже ни о чём не имел 

понятия. Если бы имел, так бы умер от ужаса. 

— И никто другой ничего не знал? 

— Ну что ты, кому бы я стал рассказывать? 

— А Вере ты не говорил? 

— Зачем? Она сюда приехала месяц назад и не имеет к 

этому никакого отношения. 

— Ты с ней раньше был знаком? 

— Нет, мы познакомились здесь. 

— А теперь мне ещё скажи, куда ты всё это на неделе 

прятал? Хранил это здесь? 

— Только последние дни, а раньше я прятал всё в трубу. 

На чердаке в трубе есть заслонка. Сейчас не топят, зимой то-

же почти не топят, но зимой меня ещё здесь не было. Сумку я 
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закрывал чёрной тряпкой и спускал вниз на шпагате, шпагат я 

тоже красил в чёрный цвет. 

— Вот это да. Это мне в жизни не найти бы. Знаешь что, 

— сказал я, — я сейчас всё это запишу, а ты подпишешь, что-

бы в Праге тебя уже не допрашивали. Я тебе всё буду читать 

по предложению. Если я что-нибудь напишу не так, ты меня 

поправь. Где у тебя бумага? 

Я сел и записал всё, что он мне рассказал, потом осво-

бодил ему правую руку, чтобы он мог подписать. Потом мы 

сидели и курили. 

Я понимал, что должен отвезти его в Прагу. До Будейо-

виц, а оттуда на поезде, и что всё это я должен сделать сам. 

Если бы я пошёл в деревню звонить из магазина в Будейови-

цы, в наше краевое управление, чтобы просить машину, я бы 

должен был взять Кунца с собой, а уже было довольно темно. 

Мне решительно не хотелось таскать его с собой в потёмках. 

А что, если он вздумает удрать? Часто бывает, что преступ-

ники сначала сознаются, а потом передумывают. 

Вот я и сидел, и думал, как мне всё это сделать, вдруг 

кто-то постучал в дверь. Я сказал: «Войдите!» И вошла пани 

Ландова. Когда она увидела Кунца с «браслетами» на руках, 

она посмотрела сначала на меня, лотом опять на него, потом 

снова на меня и спросила: 

— Во что это вы здесь играете? 
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— В жандармов и преступников, — отвечаю я начисто-

ту. Пани Ландова нахмурилась. 

— Непохоже, что играете, — сказала она. 

— Мы вживаемся в образы, — выкручивался я. Этим 

мгновением воспользовался Кунц. 

— Можно сказать? — спросил он. 

Он сбил меня с толку, но я не возражал. 

— Вера, — сказал он. — Это товарищ из уголовного ро-

зыска, а я здесь прятал контрабанду. Как видишь, меня попу-

тали, ну не сердись, я тебе об этом ничего не говорил, потому 

что не хотел тебя в это дело вмешивать. Как-нибудь всё 

обойдётся. 
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Я, конечно, опять сделал глупость. Я дал ему возмож-

ность предупредить её, что он её не выдал, если она о чём-то 

знала. Правда, скорее всего она не была замешана в этом, по-

тому что всё разъяснилось и встало по местам. На данном 

этапе для неё в этой афере с часами уже не оставалось роли. 

Но зачем оправдываться? 

Пани Ландова удивлённо подняла обе брови и сказала: 

— Очень приятно. 

Потом она посмотрела на меня с явной брезгливостью, 

но спросила чрезвычайно холодно и вежливо: 

— Простите, могу я видеть ваши документы? 

Я предоставил ей эту возможность. Она вернула их, ска-

зав «гм». 

Потом осмотрелась и тем же тоном спросила: 

— Разрешите сесть? 

— Не разрешу, — ответил я вежливо. — В моём при-

сутствии каждый должен стоять на одной ноге, а другую 

держать в воздухе. 

Она села, закурила сигарету, а вторую, зажжённую, су-

нула Кунцу в рот. Потом заглянула в бумаги, я не успел ей 

помешать. 

— Что, уже кончено и подписано? 

— Кончено и подписано, — подтвердил я. 

Минутку она молча курила, потом посмотрела на Кун-

ца. Он кивнул, подтвердив, что всё это правда. 

— Простите, но кто-нибудь из вас двоих может мне 

толком объяснить, в чём дело? 

Я попытался. 

— Ну, Вашек вам уже сказал. Здесь он прятал контра-

банду, я это выяснил. Ничего не поделаешь. 

— А Вашек сознался? 

— Да, ему ничего другого не оставалось. 

Задумавшись, она стряхнула пепел на пол. 

— Да, весёленькая история! 

Потом немного помолчала. Все мы молчали. 

— Извините, — сказала она, обращаясь ко мне. — Каж-

дый выполняет свой долг. Я нехорошо вела себя по отноше-
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нию к вам, но я убеждена, что вы порядочный человек. Пой-

мите меня правильно, я не хочу вам льстить. 

Она посмотрела на меня, вид у неё был очень-очень 

грустный. Потом снова уставилась в пол и только время от 

времени поглядывала на меня. Говорила она медленно, оче-

видно подбирая слова, соответствующие моменту. 

— Ваше отношение к преступлениям зависит от вашей 

профессии. Поверьте, я всё понимаю, но постарайтесь и вы 

понять меня. Есть такие преступления, за которые… Ну, про-

сто можно человека осудить безоговорочно, — преступления 

против общества. Но бывают и такие, которые хотя и являют-

ся нарушением закона, но не приносят конкретного вреда 

обществу. Они не могут испортить человека безвозвратно. 

Понимаете меня? 

Я её понимал. Она грустно улыбнулась. 

— Я, конечно, рассуждаю как женщина, которая, как вы 

понимаете, крайне заинтересована в благополучном заверше-

нии всей этой неприятной истории. Я понимаю, вы на служ-

бе, но, может быть, вы, как человек порядочный, могли бы в 

данном случае разделить мою точку зрения… 

Очевидно, вид у меня был такой, какой бывает у очень 

усталого человека, от которого хотят, чтобы он во что бы то 

ни стало совершил чудо. 

Она изменила направление своего взгляда. Теперь смот-

рела в верхний угол комнаты. 

— Я не хочу, чтобы вы думали… Я не предлагаю вам 

материальную компенсацию за ваше, скажем, мнение, я не 

хочу вас оскорблять и не предлагаю какую-либо другую ком-

пенсацию, но теперь, — она посмотрела мне прямо в глаза, — 

если мы поймём друг друга, моя благодарность будет выра-

жаться в той форме, которую вы сочтёте наиболее приемле-

мой. 

Сначала, конечно, покраснел Кунц, потому что мужчине 

ужасно неприятно видеть, как женщина делает что-то, чего 

бы при других обстоятельствах никогда в жизни не сделала. 

И делает это из-за него. Потом покраснел я и до сих пор не 

знаю, то ли от злости, то ли из жалости, что не всегда можно 
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подарить то, что у меня хотят купить. И, наконец, покраснела 

она, потому что поняла: всё, что она сделала, сделала напрасно. 

Мне не в первый раз предлагали деньги или постель, 

наивно полагая, будто я что-то сделаю, чего бы иначе не сде-

лал. И до сих пор я, не задумываясь, указывал заинтересован-

ному лицу на дверь и напоминал о возможности неприятных 

последствий за такое предложение. Наверное, я и теперь 

должен был поступить так же. Только какой-то умный чело-

век написал, что у каждой минуты свой собственный закон. 

Думайте, что хотите, но я изменил своему правилу. Я решил, 

что форма, в которой было сделано предложение, ничего не 

меняет по существу, но, очевидно, оказывает известное влия-

ние на форму отказа. И потом, знаете, если один человек 

настолько любит другого, что готов ради него пожертвовать 

всем, это всегда заставляет порядочного человека быть снис-

ходительнее. 

Я ответил ей так: 

— Извините, но я очень медленно соображаю, поэтому 

будем считать, что я ничего не понял. Что касается моих 

убеждений, то в соответствии с ними имущество и права об-

щества в моих глазах столь же неприкосновенны, как и иму-

щество и права отдельного человека. И хотя вы не разделяете 

мою точку зрения, в данном случае она оказывается решаю-

щей. 

Она пожала плечами. Пожимать плечами можно по-

разному. Это может быть выражением оскорбления, иронии 

или покорности судьбе. Сейчас был последний вариант. Я за-

сунул подписанный протокол в карман. 

— Мы можем опоздать на поезд, — говорю Кунцу. — 

Я, к сожалению, должен буду одолжить твой мотоцикл. 

Ничего другого мне не оставалось. 

— Ты сядешь сзади. Если ты будешь вертеться, то мы 

оба слетим и разобьёмся на шоссе, но ты рискуешь больше, 

так что веди себя хорошо. А пани Ландовой придётся ноче-

вать в деревне, потому что в замке никто не останется, а клю-

чи я сдам в Праге. Свою работу она закончит, когда сюда 

приедет управляющий, может быть опять доктор Вегрихт. 
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Она, ни слова не говоря, поднялась и направилась к 

двери. Я сложил в чемоданчик Кунца его вещи, запер его 

ключами всё, что можно запереть, и набросил ему на плечи 

плащ, чтобы не было видно наручников. 

Пани Ландова ждала с вещами в подворотне. Я вывел 

мотоцикл и запер главные ворота. Чемоданчик Кунца и свою 

папку привязал к багажнику, завёл мотор. Кунц беспомощно 

поглядывал на меня. 

— Садись сзади и держись за ручку, — сказал я. — 

Прощайте, пани Вера. 

— Прощай, — ответила она. Не думаю, чтобы это отно-

силось ко мне, потому что она ещё раз сказала «прощай». 

Старуха Жачкова вышла из своего домика. 

— Мы едем в Прагу, — говорю. 

Она без интереса кивнула и открыла нам ворота. Я 

включил свет, и мы поехали. 

В Будейовицы мы приехали к поезду. Мотоцикл я сдал в 

отделение милиции на вокзале, чтобы его там на время спря-

тали. Поезд был почти пустой, так что мне не пришлось тре-

бовать отдельное купе. 

Мы сидели с Кунцем напротив друг друга у окна, кури-

ли и молчали. 

Уже подъезжая к Праге, я внезапно спросил Кунца: 

— Знаешь Франтишека Местека? 

— Не знаю. Кто это? 

Мы снова молчали. 

На вокзале я взял такси и отвёз Кунца к нам. Потом по-

шёл домой, побрился, умылся, на сон у меня уже не остава-

лось времени. В семь часов утра я был у Бахтика в кабинете. 

 

XIV 

Бахтик восседал за столом, как языческий бог. Он, ви-

димо, ждал, что я начну ему докладывать. Я даже и не поду-

мал. На столе уже были приготовлены папочка с надписью 

«Стройконструкт», сумка с часами, рядом стояла коробка из-

под белья, точнее с бельём, потому что оно всё ещё было там. 

С бумаги и с клейкой ленты были взяты отпечатки пальцев, 

рядом лежала дактилоскопическая экспертиза. Точно восемь 
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отпечатков доктора Вегрихта. Остальные мои, уж я-то их не 

спутаю. Лента, конечно, была та самая, склеенная из трёх 

кусков. 

Прежде чем Бахтик начал говорить, я попросил его раз-

решить мне допросить доктора Вегрихта. Он заявил, что не 

возражает, хотя и не понимает зачем, и отдал приказ по теле-

фону. Я поблагодарил его. Уходя, положил перед ним на стол 

подписанное Кунцем признание и, не дожидаясь, когда он 

прочтёт, ушёл. 

Доктор Вегрихт являл собой весьма печальное зрелище. 

Он был без галстука, щёки заросли седой щетиной, из боти-

нок у него вынули шнурки. Он сидел на стуле в своём зелё-

ном камзольчике и грустно озирался по сторонам. Очевидно, 

он так и провёл всю ночь. 

— Добрый день, пан доктор, — сказал я, когда за мной 

захлопнулась дверь. 

Он не ответил и бессмысленно посмотрел на меня. Ви-

димо, он дошёл до точки. Я вытащил из кармана плоскую 

фляжку, купленную специально для этой цели, и сказал: 

— Выпейте! 

Он отвернулся, но я поднёс ему металлический стакан-

чик и заставил выпить. 

Теперь оба мы сидели и смотрели друг на друга. Когда 

мне это надоело, я потрепал его по плечу. 

— Ну, ничего страшного не случилось. Как-нибудь 

утрясётся. Расскажите всё, как было. Я вам верю. 

— Я ничего не знаю, — пробормотал он. — Я не знаю, 

как это туда попало, ведь коробка-то была не моя, ведь вы же 

знаете, ведь вы же там были. 

Он повторил это раза три, потом плечи у него вздрогну-

ли, он заплакал. 

— Я знаю, я вам верю, — утешал я его. 

— Это ничего не изменит, — всхлипывал доктор. — 

Ведь вам тоже никто не поверит. 

— Поверят. Видите ли, я здесь работаю. 

Он ошарашенно посмотрел на меня и перестал всхли-

пывать. Я вытащил у него из кармана носовой платок и вытер 

ему нос. Глаза он вытер сам. 
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— Всё объяснится, пан доктор, — снова сказал я, — 

только успокойтесь и расскажите мне всё, что знаете. 

— Что делать, если я вообще ничего не знаю, — загово-

рил он спокойнее. — В Праге меня остановили, попросили 

выйти из машины, осмотрели её и из той коробки с бельём 

вытащили какую-то сумку, а в ней были какие-то часы. По-

том сказали: «Ага, вот они, хорошенькое дело!» За руль сел 

какой-то милиционер, и мы поехали. А здесь мне заявили, что 

всё совершенно ясно и что не имеет смысла запираться. 

— А почему вы им не объяснили, что эти вещи не ваши? 

Он помолчал и стал всхлипывать снова. 

— Вас чем-нибудь обидели? 

— Да нет, ничего мне не сделали, но я очень боюсь. 

— А чего вам бояться? 

— Потому что мне никто не поверит. Когда в сорок пя-

том меня забрали, мне тоже никто не верил. Теперь уж я 

здесь во второй раз, теперь уж конец, теперь я ни за что не 

выдержу. 

Он был на грани истерики, а я не понимал почему. Ко-

гда он упомянул сорок пятый год, я вспомнил, что после ре-

волюции у него тоже были какие-то неприятности, и начал 

прощупывать почву. Очень осторожно, чтобы он снова не 

расплакался. 

Он утверждал, что во время войны у него забрали отца, 

пенсионера-железнодорожника, за то, что тот кого-то спря-

тал. Отца отвезли в концлагерь. А самого Вегрихта в гестапо 

страшно избили и потом обещали отпустить, потому что про-

тив него не было никаких доказательств, но дальнейшая 

судьба его отца зависела от того, насколько сын сумеет дока-

зать своё хорошее отношение к рейху. Это было в 1944 году. 

Когда Вегрихта выпустили, он не придумал ничего лучшего, 

как прочесть лекцию об арийской расе. Конечно, все сразу от 

него отвернулись, а он боялся кому-либо что-то объяснять, 

потому что в гестапо ему запретили говорить об отце. 

Вскоре он получил урну с пеплом отца, после чего у не-

го был нервный припадок. Очевидно, всё это было очередной 

«шуткой» какого-нибудь гестаповца, во время войны это ча-

сто случалось. Общественное мнение решило, что коллабора-
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ционисту совесть не даёт покоя. В 1945 году, после оконча-

ния войны, его снова посадили, на сей раз наши. Тогда, вид-

но, в пылу толком не разобрались в деле и всыпали ему. Че-

рез два месяца он предстал перед комиссией, его дело пере-

смотрели и признали, что он не виновен. Только эти два ме-

сяца он как коллаборационист расчищал руины. Видно, 

натерпелся. Потом он уж не мог вернуться к преподаватель-

ской работе, потому что это клеймо на нём осталось. 

Всё это доктор мне рассказал, всхлипывая и сморкаясь. 

Может, это и была правда. Если бы он был виноват, его бы не 

оправдали и он не смог бы вернуться на государственную 

службу. С другой стороны, и полное оправдание могло быть 

связано с какими-то махинациями. 

Я решил для ясности посмотреть материал об этом деле. 

В случае, если Вегрихт сказал правду, нужно было как можно 

скорее выпустить его, потому что он попал в нашу историю 

случайно. Этот запуганный, истеричный человек мог здесь 

свихнуться окончательно и стать ни на что не пригодным. 

Было бы жаль: ведь он неплохой специалист и очень добро-

совестный человек, не говоря уже о том, что он просто не ви-

новен. 

Конечно, я сам не мог его освободить. Посадил его сюда 

Бахтик, и выпустить его мог только он. Суд всё равно оправ-

дал бы доктора, но, когда человек находится в таком подав-

ленном состоянии, каждый лишний час тюрьмы по отноше-

нию к нему преступление. 

— Прошу вас, — вздыхал он, — если есть на свете ка-

кая-то справедливость, выпустите меня! Вы не знаете, как 

трудно, когда человеку никто не верит, когда люди от вас от-

ворачиваются, плюют на вас. Я во второй раз этого не пере-

живу. 

Я попрощался с ним. 

Решения комиссий хранятся в архивах, если их не сжи-

гают. К счастью, дело Вегрихта нашли очень скоро. Его отпу-

стили тогда с извинениями; было ясно, что он не виноват. 

Уголовный преступник Бернбах, который навёл его на мысль 

об этой лекции и которого позднее судили и повесили, пом-

нил о том случае и подтвердил на допросе. Это и спасло док-
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тора, потому что иначе бы ему никто не поверил — лекцию-

то он прочитал. 

Доктора Вегрихта нужно было освободить немедленно. 

Я пошёл к Бахтику. 

У Бахтика было плохое настроение, и он недовольно по-

глядывал на меня. 

— Почему ты себе позволяешь какую-то анархию? — 

начал он. — Нечего предпринимать что-то по собственной 

инициативе. 

Я хотел ответить, что это не собственная инициатива, 

потому что дело с часами поручили мне, но Бахтик не дал 

мне и рта раскрыть. 

— Ты был в отпуске, а я тебе приказал вернуться. Это 

всё. 

— Я и вернулся. 

— Ну конечно, само собой, но ты постарался сделать из 

меня осла и подставить мне ножку. Ты бы мог рассказать по 

телефону о том, что обнаружил, и всё бы развивалось нор-

мальным путём. 

— Послушай, не стану же я тебе по телефону из тракти-

ра обо всём рассказывать, а потом ты меня ни о чём не спра-

шивал. Кроме того, что ты подразумеваешь под нормальным 

путём? 

В действительности я себе представлял, что он имеет в 

виду. Есть люди, которые стараются, чтобы всё делалось 

только с их ведома и согласия, они очень болезненно реаги-

руют на то, что касается их служебного положения, хотя им 

совершенно наплевать на других. 

— Каким нормальным путём? — повторил Бахтик и 

пошёл… — Я не считаю, что нормальный путь — это при-

мчаться сюда ночью с каким-то парнем и с бумагой, когда 

тебе хорошо известно, что я задержал преступника. Если у 

тебя были какие-то соображения, ты должен был сказать мне 

об этом, а я бы решил, как поступить. 

Мне хотелось сказать ему, что в детстве у меня не было 

бонны, а теперь и подавно в ней не нуждаюсь, но я смолчал и 

сказал только: 

— Да, но преступник-то не доктор Вегрихт, а Кунц. 
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— Я и без тебя вижу, — оскорбился он, — что Кунц 

признался, но это ещё ничего не значит. У него могли быть 

сообщники. 

— Ну, подумай, — отвечаю я, — доктор Вегрихт не 

причастен ко всей этой истории даже как сообщник, потому 

что Кунц в моём присутствии и против его воли всучил ему 

эту коробку, а я её сам завернул и залепил лентой. Этой вот 

лентой. Видишь, на ней отпечатки моих пальцев, ты их, ко-

нечно, не знаешь. Его отпечатки появились потому, что клей 

ещё не подсох, когда он клал коробку в машину. 

— Они могли сговориться! 

— Тогда они оба идиоты от рождения. 

Он, видимо, согласился, потому что ничего не ответил и 

только с недовольным видом перебирал бумаги на столе. 

— Доктора Вегрихта нужно освободить, — начал я. 

— Кто это сказал? — разозлился Бахтик. 

— Я говорю, потому что он не виноват. 

— Это ещё не доказано. 

— Юридически это доказано, а психологически из дока-

занного вытекает. 

— Чего же он дурит? 

— Потому что это больной, истеричный человек. 

— Так ему невредно будет здесь немного поотвыкнуть 

от своих истерик, — величественно решил Бахтик. 

Меня всё это начинало злить. 

— От истерик не отвыкнешь, это болезнь нервов, а не 

плохая привычка и, уж конечно, не преступление. Лечат от 

истерик покоем, а не тюрьмой. Это ясно даже повитухе. 

— Не учи меня, — оскорбился Бахтик, — ты здесь не 

затем, чтобы меня учить! 

Видимо, он был раздражён до предела, и разговаривать 

с ним было трудно. 

— Послушай, Вильда, — говорю я, — не злись, я не хо-

тел тебя задеть. Произошла ошибка, и я хочу, чтобы ты её ис-

правил. Не надо лишний раз обижать человека. 

— Никто его не обижает! Никто ему ничего не делает, и 

нечего нянчиться с каждым буржуазным элементом! 
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— Послушай, если он сын железнодорожника и препо-

даватель гимназии, так это ещё не буржуазный элемент. И 

кроме того, это добросовестный человек и хороший специа-

лист, который делает полезную работу. Незачем его пона-

прасну травмировать, его и так достаточно травмировали; это 

несчастный и невезучий человек, который ещё к тому же из-

за своего чрезмерного усердия и запуганности никому не 

симпатичен, как мне, так и тебе. Но сейчас дело не в личных 

симпатиях и антипатиях, а в справедливости. 

— Так ты считаешь, — ощетинился Бахтик, — что я 

действую не по справедливости, а только в своих интересах? 

Я просто не уверен, что этот человек не впутан в историю с 

часами, и считаю, что его лучше не выпускать, пока не закон-

чится следствие. Ничего с ним не случится. И будь поосто-

рожней со своими выпадами, а то обожжёшься. 

— Здесь и выяснять нечего, — начал я опять, — этот 

человек ни в чём не виноват, а остальное можно выяснить, 

когда он будет на свободе, раз ты не веришь. У него такое со-

стояние, что тюрьма его окончательно доконает. 

— Это мещанский гуманизм, вот это что, — улыбнулся 

Бахтик, но как-то криво. 

Я окончательно вспылил. 

— Ты считаешь, что хорошее отношение к людям — это 

мещанский гуманизм! Мещанский гуманизм — это когда за-

щищают подлеца и сочувствуют виновному. Это человек, это 

гражданин, понимаешь? Человека надо выпустить, иначе он 

здесь загнётся, мы не имеем права доводить его до такого со-

стояния. Этого требуют здравый смысл и элементарная чело-

вечность, и закон тоже. Закон обязывает считать человека не-

виновным, пока нет доказательств его виновности, и не 

наоборот… и… 

— Хватит, — взорвался Бахтик и стукнул по столу ку-

лаком, — я уже решил, и мелкая философия меня не интере-

сует. У меня нет времени лезть во всю эту грязь! 

— Иди ты!.. — заорал я. Орать не стоило, но я уже не 

мог удержаться. Я и так долго терпел. — У него нет времени 

пачкаться! — понёс я. — Это его задерживает! Не очень это 

эффектно, да? А потом нужно шевелить мозгами! Куда там — 
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люди! Только великие решения — вот что ему важно. Катись 

со своим наполеоновским комплексом в болото, идиот, подо-

нок… ты… от тебя зависит решать, кто имеет право на спра-

ведливость, а кто нет. Ты что о себе воображаешь? Думаешь, 

ты лучше других? Кто тебя посадил на этот стул! История, 

да? Что смотришь, это правда, и можешь лопнуть, если хо-

чешь! 

Я кричал довольно громко, хотя обычно этого никогда 

не делаю. Он выскочил из-за стола, то бледнел, то краснел, то 

зеленел. Когда я подошёл к дверям, он прохрипел: 

— Вы за это ответите, товарищ младший лейтенант! 

Я еле сдержался, чтобы не хлопнуть дверью. А потом 

отправился домой, влез в постель с сознанием, что ещё раз 

наверняка здорово себя зарекомендовал. 

 

XV 

Утром настроение у меня было паршивое. Вам это по-

нятно. Человек просыпается не сразу, а как бы в два приёма. 

Сначала он открывает глаза и видит: вокруг него что-то про-

исходит, вспомнит вчерашнее и подумает о том, что будет 

сегодня, только во время второго этапа из всего этого выри-

совывается нечто такое, в зависимости от чего он встаёт с по-

стели с плохим или хорошим настроением. 

Если накануне вы сделали какую-то глупость, то про-

буждение бывает не особенно приятным. Как после кутежа, 

когда вы вспомните, что в девять вечера встретили хорошего 

приятеля и пошли с ним выпить по чашке кофе, потом — ту-

ман, и в половине третьего утра вы уже стояли и разговари-

вали на Вацлавской площади с каким-то парнем, которого вы 

в жизни не видели, но который о себе говорил, что он маляр, 

и темой разговора было переселение человечьей души в ко-

рову. Что было до этого? Ясно, что целая день каких-то глу-

постей, но вы вспоминаете только, как этот самый парень го-

ворил, что он как маляр имеет право на собственное мировоз-

зрение. И тогда вы отчётливо и с ужасом вспоминаете, что вы 

сделали и что теперь будет. 

Это «что теперь будет» испортило мне утро на сей раз. 

Было ясно, что Бахтик ничего не забудет, что его пересказ 



199 

нашего вчерашнего спора в соответствующих инстанциях не 

сделает мне чести. И, по всей вероятности, ему поверят, ведь 

я не могу отрицать, что на него орал. 

Словом, настроение у меня было паршивое. Первые 

мысли мои были очень примитивными: сесть, написать заяв-

ление об увольнении по собственному желанию и подать его 

начальству. Мне казалось, что это единственный выход. Че-

ловек любой профессии, говорил я себе, подчиняется опреде-

лённым порядкам. И если он не сумеет им подчиняться, зна-

чит он для этой работы не подходит. Всё довольно просто. 

Минут пятнадцать я твёрдо верил, что уйду в граждан-

ку. Не из-за оскорблённого самолюбия, а потому что я не го-

жусь для этой работы. Я уже представил себе, как всё будет 

здорово. Отработаю свои восемь часов… не будет Бахтика, не 

будет физической подготовки, по вечерам я буду заниматься 

экономикой, потому что меня всегда больше интересовало, 

зачем делают вещи, чем, как их делают. 

Я закурил сигарету, закинул ногу за ногу. У меня было 

такое же ощущение, как в детстве, когда удирал с уроков. 

Ощущение полной и абсолютной свободы, ощущение, что 

всё, что могло свершиться, свершилось, а теперь мне море по 

колено. 

Но что-то омрачало мою радость. Ведь всего этого мог-

ло и не быть, если бы я соблюдал все правила. Только это бы-

ло сверх моих сил. Всё-таки сохранять спокойствие, когда 

тебя довели до белого каления, — это требует особой трени-

ровки. Правда, иногда выдержка зависит от определённого 

количества равнодушия, рыбьей крови. Мудрый принцип 

«делай, что тебе говорят, говори, что от тебя хотят услышать, 

и будешь жить без забот» — всегда был мне противен, хотя 

это своего рода рецепт спокойной жизни. Не менее противно 

превращать собственную развязность в достоинство. Это ма-

ло кому понравится. Мне бы тоже не понравилось. 

В общем, как пишут в книгах, пришёл я к выводу, что 

допустил ошибку. Только всё-таки я был уверен, что во вче-

рашнем скандале я был прав, то есть я был не в том прав, что 

орал, а то, из-за чего я орал, было справедливым, так что мне 

не хотелось окончательно раскаиваться. Вот и разберитесь! 



200 

То, что я вчера сделал, — сделал зря, это было не очень умно. 

Но ведь должны быть люди, которые говорят неприятные 

вещи! Потом бывает скандал. Говорить людям правду в глаза 

не всегда приятно. К добру это не ведёт. Если думаете, что я 

преувеличиваю, попробуйте сами. 

От этих размышлений мне стало совсем скверно, а по-

том я пошёл пожинать плоды своего боя за правду. 

На столе лежала записка, в которой было сказано, что я 

немедленно должен явиться к майору Штупру, а дежурный 

ещё лично сообщил мне об этом. Бахтик уже развил бурную 

деятельность. 

Чтобы вам было ясно, майор Штупр — большое началь-

ство. Он неплохой человек, но просто человек, каких много, а 

у Бахтика, конечно, было преимущество, потому что он лич-

но докладывал о случившемся. 

К майору Штупру я не пошёл. Я понимал, что меня за 

это не похвалят, но я был в таком состоянии, что сказал бы 

лишнее или вообще бы ничего не сказал. И то и другое оди-

наково глупо. Мне не хотелось таскаться по кабинетам и рас-

сказывать, как меня обижают и что я хотел только добра, и 

тем самым давать остальным возможность позлословить. Ес-

ли человек сделает что-то, чего делать нельзя, ему всегда чу-

дится, будто над ним остальные смеются, хотя чаще всего это 

не так. Я пошёл к Старику. 

Он сидел в кресле в кругу семейства, был очень болен и 

так плохо выглядел, что я решил ему ничего не рассказывать. 

Поговорить о желудке и поскорее смотать удочки. Только 

Старика не проведёшь. Он с минуту послушал мои соболез-

нования по поводу его здоровья и попросил, чтобы я не наво-

дил тень на плетень и говорил, что случилось. Ну, я и сказал. 

Сказал всё, без рассуждений. Пусть сам разберётся. Видно, 

разобрался, потому что минуту думал, а потом и говорит: 

— Ну и дурень же ты, верно? 

Я от чистого сердца подтвердил. 

— Угу, — кивнул Старик. — Что посеешь, то и по-

жнёшь. Что же ты собираешься теперь делать? 

Я сказал, что пойду к майору Штупру. Старик отклонил 

этот вариант. 
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— Нет. Ты там поругаешься или будешь молчать. Зна-

ешь что, я туда сам пойду, так будет лучше. 

— Да что вы, вы же больны! 

— А почему бы нет? — заворчал Старик. — Поймай 

такси! Анечка, принеси костюм! 

Он не дал себя переубедить. Я помог ему влезть в такси, 

вылезти тоже. Вид у него был ужасный. Лучше бы было дать 

себе по морде, чем тревожить его. 

Я ждал внизу в его кабинете. Вернулся Старик через 

полчаса и выглядел ещё хуже, чем раньше. Плюхнулся на 

стул, и я уже хотел бежать за врачом, потому что боялся, что 

ему будет совсем плохо. Но он не умер, похрипел с минуту, а 

потом говорит: 

— Можешь туда не ходить. Всё в порядке. 

— Спасибо, — говорю. На языке у меня вертелись слова 

благодарности, но больше я ничего не сказал. 

— Перед Бахтиком ты должен будешь извиниться. Я не 

собираюсь рассуждать о предмете спора, но Бахтик был вре-

менно твоим начальником, а ты вёл себя неподобающим об-

разом. Орал на него? 

— Орал. 

— Сказал ему, что он дурак и подонок? 

— Сказал. 

— Так извинись и скажи ему, что он не дурак и не по-

донок. В какой это будет форме, мне всё равно, но извиниться 

ты обязан. Пошли его сюда и подожди в коридоре. 

— Но… 

— Цыц! — сказал Старик. 

О чём они говорили десять минут с Бахтиком, этого 

мне, наверное, никогда не узнать, я не подслушивал, но, когда 

меня позвали в кабинет, вид у Бахтика был бледный. 

Я сказал ему, что сожалею о своих словах и о тоне, в ко-

тором я по горячности говорил с ним и т. п. и т. д. 

Бахтик ответил мне ненавидящим взглядом. Только ко-

гда Старик угрожающе заворчал, Бахтик сказал, что он не 

чувствует себя оскорблённым и считает, что инцидент исчер-

пан. Он говорил мне «вы», хотя я говорил ему «ты», ну и шут 

с ним! 
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Старик приказал мне продолжать расследовать дело до 

конца и информировать обо всём товарища лейтенанта Бах-

тика, на что Бахтик ответил: «Будет исполнено», хотя, соб-

ственно, отвечать-то должен был я. И, наконец, когда мы по-

садили Старика в такси, он сказал, что доктора Вегрихта се-

годня же освободят, потому что, как считает товарищ лейте-

нант Бахтик, нет причин его задерживать. Потом через силу 

улыбнулся и поехал домой хворать, а я бы, ей-богу, лучше бы 

болел вместо него, если бы даже у него была белая горячка. 

Ну, конечно, это было невозможно. Я пошёл к себе в кабинет 

и подвёл на бумаге баланс. 

Итак: часы перевозил через границу, очевидно, Фран-

тишек Местек, и скорее всего только он, потому что это были 

небольшие партии, а также потому, что с его смертью вся си-

стема перестала действовать. Кто его убил или как он погиб 

— непонятно. 

Главным организатором, вероятно, был человек, кото-

рый представился Кунцу как Пецольд. Мы не знаем о нём ни-

чего, кроме описания, данного Кунцем. Вероятно, и Кунц о 

нём ничего больше не знает. 

Кунц прятал эти часы в Ципрбурге и небольшими пар-

тиями в свёртках сплавлял неизвестным людям. Этих неиз-

вестных было довольно много, человек восемь-десять, кото-

рые могли, но не должны были знать друг о друге. Скорее 

всего не знали, судя по тому, как хорошо всё было организо-

вано у пана Пецольда в остальных звеньях. Кунца Пецольд, 

очевидно, выбрал чисто случайно, потому что прямая связь с 

перекупщиками была слишком рискованной. 

Доктор Вегрихт не имел к этому никакого отношения. 

Предположение, что Кунц посвятил его в свои дела, следует 

отклонить, как нелогичное. 

Пани Ландова. Судя по всему, ей в этой истории делать 

было нечего. Но её поведение в ту «варфоломеевскую ночь» в 

Ципрбурге говорит не в её пользу. Если бы она просто делала 

копии, то не хваталась бы так легко за оружие, а потом бы с 

явным облегчением не доверялась первому встречному, в 

гражданской порядочности которого могла усомниться. 
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Видно, ей действительно нужно было, чтобы кто-то 

провёз в Прагу что-то, чего она не хотела бы везти сама. 

О своей просьбе в тот последний вечер она, конечно, не 

вспоминала. Я тоже не вспоминал, потому что тогда мне не 

хотелось настраивать её против себя, а вспомнить я мог все-

гда. 

Что касается Жачека, так это мелкий негодяй. С ним 

было покончено. Я написал рапорт о его деятельности и по-

дал куда следует. 

Словом, хотя у меня и создалось какое-то общее пред-

ставление об этом деле, я не мог похвастаться блестящими 

результатами. Контрабанду приостановил не я, а кто-то или 

что-то, что лишило жизни Франтишека Местека, а из всех со-

участников под замком у меня сидит только Кунц, который 

не знает никого другого ни сверху, ни снизу. Я полагал, что 

его заявление в основном правдиво. Более опасны были те, 

остальные, а они на свободе. На свободе они будут до тех 

пор, пока я что-нибудь не придумаю, и они могут совершить 

ещё кучу преступлений. Хорошего в этом мало. Нужно было 

объяснить смерть Франтишека Местека, найти Пецольда; 

причём одно могло послужить ключом для раскрытия друго-

го и наоборот; выяснить, с кем связан Пецольд, если мы толь-

ко его поймаем. И совершенно необходимо объяснить пове-

дение пани Ландовой, которая, однако, может не иметь к этой 

истории никакого отношения. Так что дела ещё хватало. 

Всё, что можно было выяснить о смерти Местека, уже 

выяснено, а если ещё что-то есть, так это выяснит Дечин. О 

Пецольде мы знаем только то, что нам сказал Кунц. Кроме 

того, интересно, кто рисовал эти цифры в уборной на вокзале. 

Нужно было распорядиться, чтобы за уборной следили на тот 

случай, если бы кому-то снова вздумалось расписывать сте-

ны. Это маловероятно, но попробовать можно. Конечно, наше 

отделение в Будейовицах ужасно обрадуется, а если кто-

нибудь проболтается, позор будет на весь угрозыск, ведь то-

гда разнесётся, что мы следим за сортирами, чтобы воспре-

пятствовать росписи стен. 

Что касается самого пана Пецольда, то, конечно, его 

фамилия не Пецольд. Кроме того, мы не знаем, откуда он, так 
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что лучше поискать иголку в стоге сена, чем разыскивать 

всех Пецольдов в республике. Мелких перекупщиков тоже 

будет нелегко изловить, потому что новый товар не поступа-

ет, и они, очевидно, притаились, как мыши. Пани Ландова 

нам тоже вряд ли поможет, потому что мы не знаем, как к ней 

подступиться. 

Ну, хорошо, сказал я себе и по примеру всех великих 

сыщиков взялся за карандаш. Тупым концом я ковырял в но-

су, а отточенным рисовал поросят. Жаль, что этого нельзя 

было делать одновременно. Потом, тоже по примеру великих 

сыщиков, меня осенило, и я попросил по телефону привести 

Вацлава Кунца. 

 

XVI 

Когда привели преступника Кунца и оставили нас од-

них, я, оставаясь верным нашим приятельским отношениям, 

предложил ему сигарету. 

— Слушай, опиши, пожалуйста, ещё раз этого Пецоль-

да. Только поподробнее. Вспомни хорошенько. 
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Он подумал. Сказал, что пан Пецольд был среднего ро-

ста, приблизительно сто семьдесят сантиметров, худой, чуть 

сутулый, у него были густые с проседью тёмные волосы, оч-

ки без оправы, лицо ничем не примечательное, разве только 

тем, что передние зубы испорчены, правого верхнего клыка 

не хватало. По рукам можно было догадаться, что он заядлый 

курильщик. Руки у него были не слишком холёные, но вряд 

ли он занимался физической работой. На нём были прилич-

ный, очевидно купленный, коричневый в крапинку пиджак и 

тёмно-коричневые брюки, коричневые полуботинки, рубашка 

цвета хаки и галстук. На руке висел зелёный плащ. На вид 

ему было лет пятьдесят. 

Работать с умными и внимательными людьми — одно 

удовольствие, немногие подробно запоминают внешность 

других людей или не путаются в описании. Часто, когда я 

прошу описать чью-нибудь внешность, я вспоминаю историю 

о девушке, которая попала, как говорят, в беду. Когда её до-

прашивали в том учреждении, куда она пришла жаловаться, 

кто же этот господин или хотя бы как он выглядел, она отве-

тила, что он был в шляпе. 

Кунц видел Пецольда всего два раза, но запомнил его 

удивительно хорошо. 

Я спросил: 

— В первый раз он сам тебе дал деньги? 

— Да. 

— А как он посылал их потом? 

— По почте. 

— Чьё имя было указано на переводе под рубрикой 

«Отправитель»? 

— Он посылал их не переводом, а в обыкновенном кон-

верте, положив в лист чистой бумаги. Адрес был написан на 

машинке. 

— А не слишком ли толстый получался конверт? 

— Нет. Он посылал деньги три раза в месяц по пятьсот 

крон. 

— У тебя есть эти конверты? 

— Ну что ты! 
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— Прошу тебя, вспомни хорошенько: какая печать была 

на конверте? 

Он понимающе улыбнулся. 

— Печать вокзальной почты в Будейовицах. Меня это 

тоже интересовало. 

— На всех конвертах? 

— Да. 

— А теперь ещё: когда Пецольд был с тобой в поезде, 

он показывал проводнику обыкновенный билет? 

— Да. 

Это было почти всё, что мне нужно было знать. Я хотел 

отпустить Кунца, но, видно, и ему хотелось меня о чём-то 

спросить. 

— Сколько я за это дело получу? — выдавил он из себя. 

Я не знал, как лучше ответить ему, надо было всё обду-

мать и взвесить. 

— Немного, — говорю, — у тебя есть разные смягчаю-

щие вину обстоятельства. Какое-то время тебе придётся от-

сидеть, но если будешь там вести себя примерно, тебе сокра-

тят срок. А как только тебя выпустят, заходи ко мне. Тебе 

нужно найти какую-то приличную работу, потому что, если 

доктор Вегрихт увидит тебя в Ципрбурге, его хватит удар. 

— Его выпустили? 

— Доктора? Ага. 

Он поблагодарил меня, и его увели. 

Так что мы имеем? Проницательный пан Пецольд, веро-

ятно, не хотел посылать деньги через своих сообщников, по-

тому что наличные есть наличные и с ними всегда неприят-

ности. Вероятно, он отправлял их сам из Будейовиц с вокзала 

и тогда же заглядывал в уборную. Цифры появлялись каждую 

неделю, так что он каждую неделю бывал в Будейовицах. 

Непохоже на то, чтобы он там жил постоянно, потому что до 

сих пор все проданные часы были обнаружены только в Пра-

ге. Очень правдоподобно и почти вероятно, что из Праги в 

Будейовицы пан Пецольд ездил ежедневно на службу, потому 

что на этой трассе с ним впервые случайно и встретился 

Кунц. 

Это уже было что-то. 
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Теперь требовалось выяснить, кто ежедневно ездит из 

Праги в Будейовицы. Если исключить железнодорожников, 

потому что они вместе с билетом предъявляют удостовере-

ние, а по служебным делам вообще ездят только по удостове-

рению, это мог бы быть работник какого-нибудь будейовиц-

кого предприятия, главное управление которого находится в 

Праге, или какого-нибудь центрального учреждения, у кото-

рого в Будейовицах или поблизости есть какой-то объект. Не 

исключено, что пан Пецольд в Будейовицах только делал пе-

ресадку. 

Я считал своё предположение логичным, потому что 

надписи в уборной появлялись в середине недели, значит, в 

рабочие дни. Оставались только командировки. Это уже было 

лучше. Приблизительно так, как если бы вам сказали, что ту 

иголку в сене вы должны искать не по всей Чехии, а только 

во всех стогах около Бероуна. 

Я решил, что нам следует в качестве временного управ-

ляющего направить в Ципрбург нашего сотрудника на слу-

чай, если бы Пецольд сам лично заехал посмотреть, почему 

всё застряло. Дальше нужно было установить, какое предприя-

тие или учреждение посылает каждую неделю в Будейовицы 

панов пецольдов. 

И, наконец, мне нужно было поближе познакомиться с 

пани Ландовой. Всё это пецольдологическое исследование 

казалось мне очень бесперспективным, так что я отложил его 

и направился к пани Ландовой. Дорогу я знал, потому что 

уже однажды там был, когда расспрашивал дворничиху. 

Вера Ландова была дома. Мы обменялись приветствия-

ми, как тореадор с быком. Вежливо. Она пригласила меня 

войти. В квартире у неё было красиво, она удивительно ком-

бинировала современную мебель со старой: здесь барокко, 

там широкая тахта, готический святой на подставке. Обычное 

ателье, но если у человека уйма вкуса, то выглядит это здоро-

во. И к тому же всё здесь стоило немалых денег. 

— Я считаю своей обязанностью принести вам извине-

ния, — начал я, когда мы сели. 
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Пани Ландова посмотрела на меня, увидела, что говорю 

это серьёзно, и сказала, что извинения должны быть взаим-

ными. Больше она об этом не распространялась. 

— Я пришёл вам сообщить, — говорю, — что вы вскоре 

сможете снова продолжить свою работу в Ципрбурге, как 

только туда направят нового управляющего. 

Она промолчала. 

— Кунц туда уже не вернётся, — продолжаю я. 

— Почему? 

— Сидит, — говорю, — потом его будут судить, потом 

снова будет сидеть. А потом я ему подыщу работу. Быть 



209 

управляющим за шесть сотен — это не работа для молодого 

человека. Когда ему вынесут приговор, можете попросить, 

чтобы вам разрешили свидание. Если хотите, я замолвлю за 

вас словечко. 

К великому моему удивлению, пани Ландова сказала: 

— Не старайтесь. Не стоит. Я к нему не пойду. 

— Думаете, что ему потом будет ещё тяжелее? 

— Нет, это меня меньше всего беспокоит. Просто я ду-

маю, что нам с ним больше не о чем разговаривать. Ни сей-

час, ни потом. 

Я не выразил ни согласия, ни удивления. Всем известно, 

что выводы, к которым приходят женщины, чаще всего 

сверхнеожиданные. 

Она встала, закурила и несколько раз прошлась по ком-

нате. 

— Дело не в том, что он попался. Наоборот. Это скорее 

помеха, потому что оставить человека в беде одного слишком 

жестоко, но ничего не поделаешь. Вмешиваться я не буду — 

я ему не верю. 

— Он неплохой парень. 

— Конечно, неплохой. Если бы он мне обо всём расска-

зал раньше, мы бы, наверное, вместе придумали, как из этого 

выпутаться. Но жить рядом, жить со мной и ничего не ска-

зать… вы же видели, чем это кончилось. А ждать, пока он 

снова что-нибудь выкинет, — этого я не могу себе позволить. 

Никто не может жить с адской машиной, по крайней мере я 

не могу. Я бы не стала вам об этом говорить, но вы сами 

начали. 

Мне показалось, что я должен как-то оправдать Кунца 

перед этой женщиной. 

— Он молчал, потому что думал о вас, — говорю. — 

Если бы он вам доверился, он бы сделал вас соучастницей. 

Она недовольно посмотрела на меня. 

— Я не разбираюсь в юриспруденции. 

— Пардон. 

— Я женщина, если вы ещё этого не поняли, а редкая 

женщина простит недоверие к себе. Вот. 

— Это вопрос престижа? 
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— Немного. И немного человечности… Извините. 

Из шкафчика в углу она вынула коньяк и две рюмки. 

— С вашего разрешения я выпью, потому что вы мне 

действуете на нервы. Не думаю, что вы пришли сюда только 

затем, чтобы решить вопросы моей интимной жизни. Так го-

ворите, зачем вы пришли. Кстати, выпейте тоже, надеюсь, вы 

не будете считать это взяткой. 

Я решил, что не буду, ведь это был французский коньяк. 

По крайней мере на нём была французская этикетка. Я, прав-

да, знаю некоторых людей, которые могут где-нибудь раздо-

быть бутылку из-под «Марии Бриссард» и наливают в неё 

домашнюю наливку, но на пани Ландову это непохоже. 

— Я пришёл затем, — сказал я, когда мы допили, — 

чтобы спросить вас, как обстоят дела с этими копиями. 

— Это вас лично интересует или это ваша служебная 

обязанность? В последнем случае я должна заранее посовето-

ваться с юристом. 

— Не затрудняйте его. Я не собираюсь вас из-за этого 

преследовать. Но всё, что касается Ципрбурга, я хочу знать 

до последнего пунктика. Расценивайте это как профессио-

нальный порок. 

— Пусть так. Что именно вы хотите знать от меня? 

— Могли бы вы показать копии, которые вы делали 

раньше? 

Она встала и сияла со стены маленькую картину в тём-

ной рамке. 

— Пожалуйста. 

Это был натюрморт, очевидно, голландской школы, с 

лимоном, оловянной тарелкой и стаканом вина. 

— Внизу дата, когда я окончила копию. Моя подпись и 

пометка «copy», — обратила моё внимание пани Ландова. — 

Подделок я не делаю, если вас это интересует. Хотите, я дам 

вам лупу, чтобы вы могли прочесть. 

Я хорошо видел и без лупы. 

— Простите, есть у вас ещё что-нибудь? 

Она принесла мне ещё две картины, которые висели на 

стенах. 
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На одной был изображён какой-то пейзаж, на другой 

крестьянин с трубкой. 

— Вы специализируетесь по голландцам? 

— Более или менее. Прикажете мне копировать совре-

менных мазил? 

Я вернул ей все три экземпляра, не сказав ни слова. 

— Вы довольны? 

— Да. И не сердитесь. 

— Нет, — сказала она, пожав плечами, и впервые за 

весь разговор улыбнулась. — Всякое обследование я рас-

сматриваю как стихийное бедствие. Я очень благодарна вам 

за то, что вы не перевернули мою квартиру вверх дном и не ста-

ли прокалывать кресло саблей. Хотя сабли сейчас не в моде, в 

ваших кругах, кажется, принято носить твёрдые шляпы, да? 

— Да, чтобы защитить голову от ударов. Извините, ещё 

один, совсем не служебный вопрос. Каким образом вы доби-

ваетесь того, чтобы на ваших копиях так трескался лак? 

— Производственная тайна, хотя это в общем-то пустя-

ки. Но мне кажется, что, когда копия такого старого произве-

дения покрыта свежим лаком, это нарушает стиль. Словом, 

это чуть-чуть ребячество. 

— А если предположить, что кто-то изготовил совер-

шенную подделку? Можно её продать? 

— Как подделку вряд ли; как копию, вероятно, можно, 

но это бы себя не оправдало. Старый и дорогой оригинал 

сейчас без экспертизы вряд ли кто купит, разве какой-нибудь 

простачок, а тот бы заплатил самое большее две сотни, пото-

му что за эти деньги он может купить «Градчаны» или «Пре-

лестную цыганку». На этом трудно разбогатеть. 

Она повесила картины на место, и я поднялся. 

— Могу я вам быть чем-нибудь полезен? 

— Лучше не надо, — ответила она вежливо. 

Когда я взял шляпу — мягкую, твёрдых сейчас уже не 

носят, — я спросил: 

— Вы знакомы с Франтишеком Местеком? 

— С кем? 

— С Франтишеком Местеком из Дечина. Если вы его 

знаете, так я только хотел вам сказать, что он попался. 
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— Не знаю, — ответила она. 

— Тем лучше, прощайте. 

Если меня не обмануло зрение, она была очень бледной, 

когда я уходил, и совершенно непроизвольно ухватилась за 

занавес, разделявший ателье. 

 

XVII 

Называя фамилию Местека, я действовал вслепую. У 

меня не было на это особых причин, но я не знал, почему бы 

мне и не спросить. Её реакция меня удивила. Если вы кого-

нибудь захватите врасплох, у вас всегда есть преимущество, 

потому что вы наблюдаете и ожидаете эффекта, а ваш собе-

седник должен замаскировать возникшую реакцию. Когда я 

уходил, пани Ландова была рада моему уходу. Она облегчён-

но вздохнула и не следила за собой так напряжённо, но дело 

не в этом. То, как она отнеслась к Кунцу, лишний раз доказы-

вало, что к часам она не имеет никакого отношения. 

Как я и предполагал раньше, эта женщина всегда знала, 

чего хочет. Пока Кунц был ей дорог, она делала для него всё, 

что могла. Сейчас ей на него наплевать. Трудно осуждать её 

за это. Поддерживать отношения только из-за сентименталь-

ности — это всё равно, что держать в квартире покойника. То 

и другое достаточно эффектно, но рано или поздно с этим 

нужно расстаться. 

И всё-таки она знала о Франтишеке Местеке. И не от 

Кунца. Не только потому, что Кунц ей ничего не сказал, но и 

потому, что Кунц сам о нём ничего не знал. А откуда она его 

знала — вот это-то как раз меня и интересовало. Франтишек 

Местек был контрабандистом. Весьма вероятно, что он пере-

возил не только часы. А потом обычно контрабандисты не 

только ввозят товар, но и вывозят за границу. Всяких комби-

наций могло бы быть немало. Шпионаж я сразу исключил. 

Потому что для переправки секретных материалов суще-

ствуют другие пути. И ещё потому, что, если бы человек, за-

нимающийся шпионажем, стал обращать на себя внимание 

из-за каких-то часов, его хозяева бы с ним быстро расправи-

лись. 
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Что могло быть предметом контрабандного вывоза? 

Вряд ли копии, которые я видел. Ведь на них было точно ука-

зано, что это копии, так что никто не ставит их экспортиро-

вать как подделки. Кроме того, что пани Ландова говорила о 

невыгодности их продажи, было, конечно, правдой. 

Припереть её к стенке и требовать, чтобы она сказала, 

откуда знает Местека, не имело смысла. Не скажет. Будет за-

пираться. Ведь она не сумасшедшая. Её замешательство — 

это след, а не доказательство. 

А если бы мы ей как-то и доказали, что она знает Ме-

стека, и она бы это подтвердила, мы ничего бы не выиграли, 

потому что знать кого-то — это ещё не преступление, даже 

если этот знакомый случайно оказался в реке. Всё не так-то 

просто. В нашем деле всё должно быть основано на доводах 

здравого разума и фактах. 

Я приказал, чтобы за Верой Ландовой следили, хотя и 

не особенно рассчитывал на успех. 

А теперь мне уже действительно ничего другого не 

оставалось, кроме как начать разыскивать пана Пецольда. Я 

занялся этим основательно. И так же основательно погорел. Я 

позвонил по телефону в Будейовицы и просил выяснить, ка-

кие предприятия имеют главное управление в Праге. Мне тут 

же сообщили, что почти все местные предприятия, за исклю-

чением коммунальных, подчинены какому-нибудь учрежде-

нию в Праге и очень часто, а иногда и регулярно направляют 

своих сотрудников в Прагу в командировки. В этом я и не 

сомневался. Прага — красивый город. Мне назвали пять 

учреждений. Три из них располагали машиной, и их сотруд-

ники никогда не ездили на поезде, правда, четвёртое учре-

ждение было связано с Будейовицами только по телефону и 

через переписку, в пятом сидел какой-то инженер, у которого 

были все зубы, но зато голова как колено, ростом он был 

приблизительно один метр девяносто сантиметров, и всё 

остальное в соответствии с этим, так что это не мог быть пан 

Пецольд, даже при всём моем желании. Больше я ничего не 

узнал. 

Теперь я снова не мог сообразить, что мне делать даль-

ше. До сих пор я всё время что-то делал, хоть и не знал, чем 
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всё кончится. А теперь мне уже ничего не приходило в голо-

ву. Между прочим, известно: если уж человеку ничего не 

приходит в голову, хоть о стенку головой бейся, не поможет. 

Оставалось только ждать, чем дело кончится. Но всё быстро 

кончается только в кино, а не в жизни. В кино бы люди нача-

ли требовать, чтобы им вернули деньги за билеты. 

Мне же ничего другого не оставалось, как покориться 

судьбе. Но и сидеть в такие минуты дома — выше моих сил. 

Голова настолько была забита паном Пецольдом, что ни о 

чём другом я бы всё равно не мог думать и говорить, так что 

оставалось одно — культурно развлекаться. Я пошёл в театр. 

Но в театр не попал, потому что там был выходной день. Не 

станут же люди из-за меня работать без выходного. У каждо-

го раз в неделю должен быть выходной. 

Я зашёл в проходную. Там сидел старик в зелёном мун-

дире и в зелёных перчатках. Читал газету и выглядел ужасно 

благопристойно. 

— Добрый день, — говорю. 

— Добрый день, — ответил старичок и посмотрел на 

меня. — Сегодня спектакля нет. 

— Я знаю, — говорю, — сегодня выходной. 

— Да, да, — подтвердил старичок, — сегодня выход-

ной, — и снова уткнулся в газету. 

Мне было жаль, что я его побеспокоил. 

— Не хотите закурить? 

— Не хочу, — сказал старичок. — Я курю трубку, но 

могу предложить вам сигарету, если хотите. 

— Спасибо, не хочу. 

— А чего вы хотите? 

— Я хочу узнать, у вас всегда выходной день в поне-

дельник? — спросил я наобум. 

— Да, всегда, я уже здесь тридцать лет. Каждый поне-

дельник. Только во время войны, когда театр был закрыт, вы-

ходной был каждый день. 

— А что, во всех театрах выходной в понедельник? 

Это был уже идиотский вопрос, но я иногда никак не 

могу прервать беседу с симпатичным человеком. 
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— Большей частью да, но не везде. Иногда и в другие 

дни. 

— Ну да. А не посоветуете мне, где бы я мог убить ве-

чер? Мне неохота идти домой. 

— Не знаю, — сказал старичок и вытащил из кармана 

трубку, — откуда мне знать! Я хожу напротив на чашку кофе. 

Я тоже пошёл напротив на чашку кофе. Почему не пой-

ти? Кофе был отвратительный, наверное, спитой. Я не шучу. 

Вы часто пьёте такой кофе, только не знаете об этом. И к то-

му же там играли на саксе. А это уже было слишком. Какой-

то гражданин выл под эту музыку «Влтава, Влтава», а я сидел 

под табличкой, которая гласила, что пьяным и несовершен-

нолетним спиртных напитков не подают. Несовершеннолет-

ним я уже не был. 

— У вас всегда так гнусно завывают? — спросил я офи-

цианта, потому что в голове моей не укладывалось, как люди 

изо дня в день могут слушать этот вой, даже если их обязыва-

ет к этому служба. 

— Каждый день, — вздохнул официант. — Посетите-

лям нравится. Я уже от всего этого так вымотался, что в чет-

верг жена даже не может включить радио, у меня бы был 

шок. 

— Почему именно в четверг? 

— Ведь в четверг-то выходной. 

Господи, я об этом не подумал. Конечно, должен же 

быть выходной. Это объяснение о выходном я получил уже 

два раза подряд и, наконец, сообразил, что у людей многих 

профессий выходной бывает не обязательно в воскресенье. 

А потом меня осенило: паи Пецольд может работать в 

Будейовицах, а в Прагу приезжать по выходным дням, пото-

му что он прописан здесь постоянно, а выходным у него мо-

жет быть любой день недели. Почему бы нет? 

На другой день я принялся за дело, теперь у меня была 

хоть какая-то зацепка. Это называется гипотезой, а ещё это 

называют швайнфест. Швайнфест — это такое крылатое сло-

во. Жил-был сапожник, у него было четверо детей, а эти дети 

хотели есть. Сапожник тоже. А когда стало невтерпёж, са-

пожник велел младшему сынишке вычистить валявшиеся в 
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углу старые сапоги и поставить их на окно. Мальчик хотел 

узнать зачем. «Дурачок, — говорит сапожник, — здесь ходит 

пан каноник. Может быть, пойдёт он сегодня мимо, а посмот-

рит на наше окно и скажет: “Ага, вот хороший сапожник, я 

закажу у него сапоги”. Закажет он сапоги, а если они ему по-

нравятся, он закажет ещё одни, на двух парах я заработаю зо-

лотой. А на этот золотой мы купим что? Ага, купим малень-

кого поросёночка и будем его кормить, а когда из него вырас-

тет большой боров, мы его зарежем и устроим швайнфест. 

Пепик получит пятачок, Карлик — ножки, Тонда — ушко, а 

Венца, потому что он самый маленький, получит хвостик». А 

Тонда вылез из угла и говорит: «Я тоже хочу хвостик». — 

«Нельзя, — говорит сапожник, — у поросёнка только один 

хвостик. А его получит Венца». — «Нет, я!» — заорал Поник. 

«Я!» — заорал Карлик и дал Пепику в ухо. А потом все пере-

дрались, и сапожник их выпорол ремнём. 

Теперь вы уже знаете, что такое швайнфест. 

С паном Пецольдом дело обстояло точно так же. Но 

иногда швайнфест — очень весёлое занятие. Так что в рамках 

этого швайнфеста я размышлял, кем бы мог быть пан Пецольд. 

Выдвигал бездну вариантов и тут же их отвергал. 

Вряд ли паи Пецольд был трактирщиком. Трактирщики 

живут на одном месте и не выезжают из Праги в Будейовицы. 

Люди разных профессий, работающих посменно в воскре-

сенье, тоже отпадали, потому что у этих людей выходные 

бывают в разные дни недели, как придётся. Это, должно 

быть, такое заведение, где выходной день был определённым, 

в данном случае в среду. После долгих размышлений я вер-

нулся к театру. 

Театр в Будейовицах. В среду — спектакль. В другую 

среду — тоже. Спектакля нет во вторник. Отпадает. Если в 

среду спектакль, то пан Пецольд, если он действительно там 

работает, должен был бы в среду вернуться, а не ехать только 

в среду. Хотя, хотя — минуточку! — в театре не начинают 

работать в шесть утра, так что если бы он возвращался в сре-

ду, у него хватило бы времени на то, чтобы после обеда 

успеть в театр. Предположим, что так. Это, конечно, швайн-

фест, но это так. Кем бы он в таком случае мог работать? 
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Вряд ли он был артистом. У артистов не бывает испор-

ченных передних зубов, потому что тогда они могли бы иг-

рать только отрицательных героев. Ни у одного положитель-

ного героя не бывает испорченных зубов. Значит, он был кем-

то другим. Кем? Рабочим сцены? Вряд ли. Это было бы за-

метно по рукам. Художником? Вряд ли. Солидное положение 

он не мог занимать, потому что не стал бы им рисковать. Что-

то среднее. Кассир, администратор. Кассиров-мужчин в теат-

рах не бывает, почти всегда это женщины. Администратор? 

Такой администратор, который говорит: «Товарищ директор 

занят, он на художественном совете». Он же ходит по пред-

приятиям и агитирует: «Посетите наш театр». Если никто не 

посещает, администратора ругают. Теоретически это было 

возможным. Много на такой работе не заработаешь, так что 

мог бы подрабатывать контрабандой. Интересно, что люди, 

которые зарабатывают совсем мало, почти никогда не впуты-

ваются ни в какие аферы. Как-то обходятся. Те, кто зарабаты-

вает много, за редким исключением тоже не впутываются, 

потому что не хотят рисковать. Обычно аферисты — это лю-

ди со средним достатком, которые или хотят иметь больше, 

чем имеют, или которые раньше имели больше и не хотят от 

этого отвыкать. 

Почему бы, собственно, не попробовать? 

Я позвонил в министерство культуры. Там не знали, кто 

в театре Будейовиц администратор. Я позвонил в наше крае-

вое управление. Там установили, что в Будейовицах в театре 

администратора нет. Этого следовало ожидать. Только меня 

разбирало профессиональное любопытство. 

— Почему нет? 

— Он уволился, а нового ещё не приняли. 

— Когда уволился? 

— С месяц назад. 

Ага! Месяц назад перестали появляться надписи в убор-

ной. 

— Спросите, как он выглядел? 

— Товарищ директор говорит, что у него был глупый 

вид, — с нескрываемой радостью ответили Будейовицы. 
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— Так спросите, какой глупый вид, а если вам скажут, 

что очень, я буду на вас жаловаться. 

Понемногу я вытащил из них всё. Они дали описание. 

Это мог быть он, но не обязательно. 

— Зубы у него были? 

— Были. 

— Какие? 

— Говорят, хорошие. 

— Его фамилия? 

— Подгайский. 

— Имя? 

— Братислав. 

Я спросил, точно ли это, потому что мне казалось ди-

ким, что кого-то зовут так величаво. Но мне сказали, что да. 

Очевидно, родители у него были патриоты. Ещё мне сказали, 

где он постоянно проживает. Как ни странно, в Праге, на 

Напрстковой улице. Уволился по собственному желанию, о 

чём директор не сожалеет. 

Потом я попросил нашего сотрудника как можно скорее 

собрать о нём материал, потому что эти зубы лишали меня 

последней надежды, а сам я пошёл на Напрсткову улицу. Он 

жил на первом этаже, на дверях висела табличка «Братислав 

Подгайский». Он даже не стеснялся. 

 

XVIII 

Я позвонил, втайне надеясь, что милый Братислав будет 

дома. Он был дома. На нём была домашняя куртка с кистями. 

Ужасный вид одежды! Раньше их носили гусары, потом до-

мовладельцы. 

Ему было лет пятьдесят, он был среднего роста, волосы 

с проседью. Никаких особых примет. Заспанные глаза и жел-

товатое лицо, чуть одутловатое. Вообще-то он был не тол-

стый. Ничем не приметный стареющий человек. Вы можете 

встретить десятки таких лиц за день и или не обратите на них 

внимания, или не запомните их, потому что они никак не вы-

деляются. 

— Что вам угодно? — спросил он вежливо. 

Я начал, как граммофон: 
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— Извините, что я вас беспокою, но я посещаю всех 

граждан, проживающих в этом доме, чтобы познакомить их с 

делом, которое очень важно для них, в их собственных инте-

ресах. Вы, конечно, можете мне сказать, что вы ни в чём не 

заинтересованы, но подумайте хорошенько, прежде чем 

окончательно отказываться. Сегодня мы пришли к вам сами, 

чтобы проинформировать вас. А завтра вы, очевидно, уже по-

советуетесь со своей семьёй и тогда посетите нас. Плоды это-

го визита и доверие, которое вы нам окажете, будут залогом 

того, что в трудную минуту, когда вас постигнет несчастье, 

возможно и не по вашей вине, мы окажем вам поддержку. 

Всё то время, пока я нёс эту чепуху, он удивлённо на 

меня смотрел. Ещё бы! 

— Простите, что вам угодно? Я вас не понимаю. 

— Конечно, нельзя на что-то решиться, не взвесив все 

«за» и «против», — продолжал я тараторить с воодушевлени-

ем, потому что вошёл во вкус, — но всегда нужно вниматель-

но ознакомиться с тем, что вам предлагают, и выбрать то, что 

вы считаете самым выгодным. Я с удовольствием расскажу 

вам о всех возможностях, и мы вместе выберем ту, которая 

вас будет больше устраивать во всех отношениях. По соб-

ственному опыту я знаю, что не стоит быть мелочным, когда 

речь идёт о вашем благополучии, о вашем спокойном сне. 

Он удивлённо моргал глазами, а я старался просунуть 

ногу за дверь, но у меня ничего не получалось. Он держал 

дверь. Мне хотелось попасть в квартиру, чтобы взглянуть, 

что там. Это мне так и не удалось, зато я изучил его самого. 

Но главного я ещё до сих пор не видел. 

— И вы, как и каждый другой, должны испытывать чув-

ство уверенности, что плоды ваших трудов, ваша квартира, 

ваше имущество находятся под надёжной охраной, и не толь-

ко дома, но и в разъездах — в дом отдыха, на дачу вы можете 

взять с собой то, что мы вам предлагаем: покой и безопас-

ность, которые вам гарантирует Госстрах. 

Братислав пожал плечами. 

— Сожалею, — сказал он кисло, — но я не собираюсь 

страховать своё имущество. Мне это невыгодно. У меня по-

чти ничего нет. 



220 

— Понимаю, понимаю, но, извините, что я вас задержи-

ваю, я действую только в ваших интересах. Ну, не хотели бы 

вы всё-таки ознакомиться с условиями страховки? 

— Благодарю, мне это ни к нему. 

— Ничего-ничего, но подумайте, не делаете ли вы 

ошибку? 

Я улыбнулся очень дружественно и тепло. Только на 

каменных лицах может не дрогнуть ни один мускул, когда 

человек так радостно смотрит на вас. Он улыбнулся. Мне 

только это и было нужно. Братислав показал два ряда краси-

вых зубов, никаких следов порчи. Я раскланялся. 

Он был рад, что избавился от меня. А я был не очень 

рад. У бывшего администратора зубы были как у льва. А у 

кунцевского Пецольда они были испорчены. Конечно, я знаю, 

что зубы можно замаскировать, чтобы они выглядели как ис-

порченные. Но, скажите, на кой чёрт кто-то бы стал этим за-

ниматься, если в свой выходной день едет в Прагу. Пусть да-

же у него рыльце в пушку. Может случиться, что в поезде он 

встречает кого-то из знакомых, а тот бы заорал: «Пан адми-

нистратор, пан администратор, что у вас с зубами?» 

Очевидно, это не Пецольд, уж не говоря о том, что у 

администратора Пецольда есть или было подтверждение с 

места работы для того, чтобы он мог покупать билеты со 

скидкой. Но, с другой стороны, это описание очень похоже, 

хотя таких людей тысячи; но эта среда и дата подачи заявле-

ния об уходе с работы… Словом, решил незаметно показать 

пана Подгайского Кунцу. А Кунц скажет, он ли это. Скорее 

всего это не он, но лучше знать наверняка. 

На другой день утром я приказал доставить гражданину 

Братиславу Подгайскому повестку, извещавшую его о том, 

что в четырнадцать ноль-ноль он должен явиться в местное 

отделение милиции для регистрации паспорта. В соседнюю 

комнату я посадил Кунца и сказал ему, в чём дело. 

Подгайский пришёл минута в минуту. Пока для отвода 

глаз сравнивали его паспорт с карточкой и задавали разные 

общие вопросы, Кунц сквозь щель смотрел на него, а я на 

Кунца. Он показал мне знаком, что не тот. 

— Наверняка? 
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— Ну да. Тот был совсем другой. 

— Как же другой? 

— Трудно сказать, в общем похож чем-то, но совсем 

другой человек. Если бы я его увидел, я бы его узнал. 

Да, легко сказать, «увидел». Сначала нужно его найти. 

По паспорту установили, что гражданин Подгайский уволил-

ся из будейовицкого театра. Теперь, как он сказал, он хочет 

найти работу в Праге, потому что по состоянию здоровья не 

может разъезжать. Ничего удивительного в этом нет, он име-

ет на это право. О семье ему заботиться не надо — он бездет-

ный вдовец. А какие-то сбережения на ближайшее время у 

него есть. 

Больше он меня не интересовал. 

В кабинете я нашёл рапорт. Наш сотрудник сообщал, 

что пани Ландова вечером, ночью и утром из дома не выхо-

дила, только в десять утра спускалась за покупками. В мага-

зине напротив она купила маринованную капусту в банке и 

полкило хлеба. Это нас с ней сближало. Я тоже люблю капу-

сту с хлебом. Заплатила шесть крон девяносто геллеров. Ни-

чего нет лучше точности. И вернулась домой. Наверное, ри-

сует картинки или делает маникюр. Откуда я знаю? 

После обеда я пошёл в кино. На детектив, чтобы погру-

зиться в удивительный мир мечты, где следователи ходят с 

одухотворёнными лицами и всегда заранее знают, что совер-

шит преступник. После таких фильмов люди удивляются, по-

чему вообще существуют какие-то преступники, если они 

всегда так плохо кончают. Когда в детстве мы играли в сы-

щиков, никто из мальчишек не хотел быть преступником. С 

возрастом, очевидно, меняются понятия. Вряд ли какой зло-

дей скажет: «Я злодей потому-то и потому-то». Большинство 

утверждает, что всем хочется жить по-человечески. 

Когда я вышел из кино, был уже вечер. Нормальные 

люди идут вечером домой, а у меня такая болезнь, что по ве-

черам меня одолевает чувство общительности и я должен с 

кем-нибудь поболтать. О чём угодно, пока мне не захочется 

спать. Я решил ещё раз навестить пани Ландову. Наверное, 

она не расцветёт от счастья, но выгнать меня не сможет. А 

вдруг я ещё что-нибудь узнаю? Я шёл туда не из-за коньяка, 
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ей-богу, я не такой мелочный, чтобы напрашиваться на чу-

жой коньяк. Кроме того, беспокоить людей, заведомо зная, 

что твоё присутствие не доставляет им радости, — малопри-

ятное занятие. 

Я отпустил наблюдателя на гуляш и сказал, что позову 

его, когда буду уходить. Во время моего визита его присут-

ствие там было бесполезным, так почему бы не скрасить ему 

жизнь? Всегда следует делать людям что-нибудь приятное, 

пусть в мелочах. Так говорит Старик, и я по собственному 

опыту знаю, что это правда. 

Как я и предполагал, пани Ландова мне не обрадова-

лась. Я на неё за это не обиделся. Нельзя ждать, чтобы кто-то 

из граждан стал визжать от радости, если бы к нему зачасти-

ли сотрудники угрозыска. Я даже считаю, что умеренное раз-

дражение свидетельствует о чистой совести. Нормальный че-

ловек думает про себя: «Какого чёрта они ко мне привяза-

лись?» — это в порядке вещей. А если кто-нибудь расплыва-

ется в улыбках и говорит: «Проходите, проходите. Старуха, к 

нам в гости пришли. Не хотите поужинать? Старуха, вытри 

стул, пришёл пан участковый», — так у такого человека по 

меньшей мере в подвале в бочке засолен дедушка, который 

оставил ему наследство. 

Как всегда, пани Ландова была очень сдержанна. Это её 

стиль. Говорят, что он вырабатывается в результате хорошего 

воспитания. Я так не думаю, но так говорят. Она не спросила; 

«Что вам надо?» Удивлённо подняла брови и сказала только: 

«Вы — опять?» 

Способность быть культурно-нахальным — божий дар. 

Я ей завидовал. 

— Не спускайте на меня собак. Я шёл мимо и решил 

узнать, не делаете ли вы случайно иллюстрации к книгам. 

Один мой знакомый — художественный редактор. Так я по-

думал, что после всех неприятностей, которые я вам причи-

нил, не мешало бы сделать для вас что-нибудь хорошее. 

На сей раз я не врал. Один мой знакомый действительно 

художественный редактор. Ужасный пьяница. Но нужно же 

было как-то оправдать свой визит. Я могу солгать, не моргнув 

глазом и не стыжусь этого, раз надо, но вообще не люблю 
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этого делать. Несколько раз случалось так, что я забывал, о 

чём говорил, а мой собеседник помнил всё со всеми подроб-

ностями и ставил меня в идиотское положение. 

Пани Ландова пригласила меня войти. Сказала, что она 

однажды иллюстрировала сказку, но не уверена, что у неё это 

получилось. Впервые за всё наше знакомство она смутилась. 

Даже у очень самоуверенных людей есть уязвимые места. 

Очевидно, как художник, она была настолько добросовестна, 

что не могла притворяться. Я заверил её, что, даже если её 

работа не очень совершенна, я всё равно не разберусь, и 

предложил показать иллюстрации своему другу. 

Она показала мне иллюстрации и сказала, что её трогает 

моё внимание. Пусть она думала что угодно, во всяком слу-

чае, держалась так, как будто на самом деле говорила серьёз-

но. И я обрадовался. При сложившихся обстоятельствах она 

была для меня единственным ключом, несмотря на то, что я 

был по-прежнему уверен: к часам пани Ландова никакого от-

ношения не имеет. Но она знала что-то о Местеке, и я хотел 

сохранить с ней хорошие отношения. Кроме того, на неё бы-

ло приятно смотреть: как она сидела и как рассказывала о 

своих возможностях. Действительно, на неё было приятно 

смотреть, почему бы мне в этом не сознаться. Каждый нор-

мальный мужчина при любых обстоятельствах с удоволь-

ствием смотрит на красивую женщину, а если говорит, что 

нет, так врёт или просто тогда он ненормальный. 

Для успокоения совести я отказался от коньяка под 

предлогом, что у меня изжога. Мы сидели и разговаривали о 

чём попало, и скоро я позабыл, что она знала Франтишека 

Местека, хотя совсем позабыть об этом я не мог. Я сидел и 

болтал, как болтают люди, когда хотят немного отдохнуть. И 

вдруг я увидел, что одна из копий висит криво. Я встал и по-

правил её. Я отлично помнил, что позавчера, когда пани Лан-

дова снимала копию, чтобы показать мне, копия висела ров-

но. Так пани Ландова повесила её. Я тогда ещё подумал, ка-

кой у неё образцовый порядок, хотя вообще-то говорят, что 

художники ужасно неаккуратные люди. Может, это было 

случайно. Может, она вытирала пыль. А может, здесь кто-то 

и был после меня и брал эту копию в руки. 
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Не забывайте, что можно установить слежку за домом, в 

котором живёт интересующая нас особа, и знать точно, когда 

она выходит и приходит. Но трудно выяснить, кто приходит к 

ней, потому что в большой дом в течение дня входит много 

людей, о которых постовой не знает, живут ли они в этом до-

ме или нет, а если нет, так к кому идут. Постовой околачива-

ется около дома, а не лежит на рогожке перед дверью кварти-

ры. Возможно, что к пани Ландовой кто-то заходил. В таком 

случае интересно было бы узнать кто. 

Я сказал, что хочу пить и что сам налью себе воды. Вода 

была в прихожей, рядом с кухонным уголком. Там стояли две 

грязные чашки из-под кофе. На одной были следы помады, на 

другой нет. Зная аккуратность хозяйки, я мог предположить, 

что они стоят здесь недавно. Из разговора с пани Ландовой я 

узнал, что гости сюда ходят редко. Она сказала, что не хочет 

превращать квартиру в трактир. Есть много людей, которые 

превращают трактир в квартиру. Так почему не может быть 

наоборот? Чашка с помадой, очевидно, была её, другая — 

гостя… Большинство людей пьёт кофе вместе с гостями. Из 

второй чашки, очевидно, пил мужчина; однако совсем не все 

женщины красят губы, так что это не доказательство. Хотя на 

блюдечке был пепел от сигары. Женщины не курят сигар, а 

уж если и курят, так не стряхивают пепел на блюдце. Таким 

поросёнком может быть только мужчина. 

Очень вероятно, что этот мужчина нанёс свой визит без 

преступных целей. А сигары сейчас курят только пожилые 

люди. Но когда я вспомнил про Кунца, я подумал, что вряд ли 

пани Ландовой нравятся пожилые мужчины. Так что сигару 

курил не близкий друг дома. Я вернулся и бодрым голосом 

соврал: 

— Я вытащил из раковины кончик сигары. Он был 

очень страшный, и я испугался. 

Она засмеялась. Очевидно, её это не удивило. 

— Вы подумали, что это таракан, да? 

— Нет, я не позволил себе так оскорбительно подумать, 

но, конечно, ему лучше там, где он сейчас находится. Я его 

выбросил. 



225 

— Это опять дядя, — сказала сдержанно хозяйка дома. 

— Он повсюду их разбрасывает. Хожу за ним с пепельницей, 

но иногда и не услежу. 

— Я думаю, что было бы лучше, если бы он курил 

трубку. 

— Почему? Зачем ему курить трубку? Пусть хоть нюха-

ет табак, если ему это нравится. 

— Я думал, что большинство художников курят трубки. 

— Это легенда. А потом дядя не художник. Он совер-

шенно не разбирается в искусстве. У нас очень приличная се-

мья, если не считать меня. Дядя раньше занимался экспортом 

у Бати, а теперь работает в театре. 

— Играет? 

— Только в шахматы. В театре он что-то пишет — сло-

вом, администратор. Но теперь он оттуда уволился. 

— Подождите, его фамилия случайно не Каландр? 

— Вы ужасно любопытный. Нет, не Каландр. Может 

быть, он и хотел бы быть Каландром, но его фамилия Под-

гайский. Братислав Подгайский. 

Бум! 

 

XIX 

Вот тебе и на! Пани Ландова не только знала Франти-

шека Местека, но знала и Подгайского, который теоретически 

из-за своих поездок Прага–Будейовицы и из-за сходства с 

описанием мог бы быть и Пецольдом, но всё-таки это не он, 

потому что Кунц его не узнал. 

У меня было такое же ощущение, как если бы вы вдруг 

распаковывали ту глупую посылку-шутку в коробке — ко-

робка, в ней свёрток, в свёртке ещё свёрток, тысяча бумажек, 

и в самой последней булыжник. Или что-нибудь похуже, в 

зависимости от вкуса отправителя. У меня уже были полные 

руки бумаг, а я всё ещё не знал, что внутри: самое плохое или 

вообще ничего нет. 

Если человек всё время думает об одном, у него начнут 

пошаливать нервы. Но от мысли, что где-то свободно разгу-

ливает неизвестный, который совершает преступление за 

преступлением, а может быть, и убил человека, мне стало не 
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по себе. Неприятно. И профессионально. И по-человечески. 

Всё это меня очень тревожило, а я должен был сидеть и ду-

мать, нет ли ещё какой-нибудь зацепки, чтобы что-то узнать. 

Теперь я знал твёрдо только одно: за паном Братиславом 

Подгайским тоже нужно следить, а для того, чтобы мне вы-

делили ещё одного наблюдателя, мне придётся обратиться к 

Бахтику. Сказать по правде, мне не очень хотелось просить 

его, хотя я знал, что он мне не откажет. 

Я чуть не забыл про папку с иллюстрациями, за кото-

рыми пришёл. Пани Ландова была слишком хорошо воспита-

на, чтобы напомнить мне о них, и счастье, что, когда я уже 

направился к выходу, случайно заметил эту папку на комоде. 

Я взял её и начал извиняться; а когда брал, стёр ею пыль с 

комода. Пыли было немного. Дня за два в городе всегда набе-

рётся такой слой. Хозяйки приходят в ужас, а остальным на 

это наплевать. 

Я вежливо распрощался с пани Ландовой и поставил на 

место постового. Потом медленно поплёлся домой. Шёл 

дождь. Я люблю ходить под дождём. На улицах меньше 

народу, и завеса дождя отделяет одного пешехода от другого, 

так что каждый может думать о своём. Папку с иллюстрация-

ми я спрятал под пальто. Дома эту папку положил на столик и 

решил повнимательнее посмотреть содержимое. Испачкан-

ный пылью рисунок лежал сверху. Это был какой-то овчар. 

Он протягивал принцессе какую-то кружку, а у принцессы 

был унылый, глупый вид. Иллюстрации действительно были 

не очень удачные, но в данный момент меня не это интересо-

вало. Меня интересовала пыль. Само собой, это была совсем 

обычная пыль, а, скажем, не золотая, но только если на комо-

де пыль, значит, в квартире и в ателье её дня два никто не вы-

тирал. Если её не вытирали с комода, так не вытирали и с 

картин; значит, картину на стене сдвинул кто-то другой, по-

тому что, когда я позавчера уходил, картина висела ровно. 

Из чужих там в эти дни был Подгайский. Может быть, 

ещё кто-то, но он — наверняка. Дядя-администратор живопи-

сью не интересуется. Может быть, он действительно ею не 

интересуется. Но его может интересовать что-то другое, ина-

че бы он не стал трогать картину. Он не мог задеть её плечом, 



227 

потому что она висит как раз над большим креслом, а слу-

чайно кресло никто не станет отодвигать. 

Странно, но почему-то всё снова вертелось вокруг этих 

копий. Несмотря на то, что объяснения пани Ландовой меня 

вполне удовлетворили и я перестал о них думать, мне снова 

показалась, что здесь что-то не в порядке. Что именно — я не 

знал. Действительно, копию трудно обратить в деньги, но я 

был убеждён, что дядя Подгайский мог интересоваться копия-

ми только с коммерческой точки зрения. Очевидно, он был 

очень умный, этот дядя, хотя не производил такого впечатле-

ния. Глупых служащих пан Батя у себя не держал. 

С такими мыслями я уснул и спал спокойно, потому что 

теперь всё зависело не только от меня. 

Утром я направился к пану доценту, ну, скажем, Ижи-

лону. Это известный искусствовед, и я не хочу называть его 

по имени. Время от времени он делает для нас экспертизы. 

— Пан доцент Ижилон, — говорю я, — могли бы вы 

перевоплотиться на денёк в слесаря-газопроводчика? 

Он недовольно посмотрел на меня, не понимая, чего я 

от него хочу. Я объяснил, что быть слесарем совсем нетруд-

но. Нужно только надеть комбинезон, плоскую кепочку и 

взять сумку с различными ключами. И что всё это мы ему 

предоставим из собственных богатых запасов. 

— Видите ли, пан доцент, — объясняю я, — я бы очень 

хотел, чтобы вы посмотрели в одной квартире, вернее в ате-

лье, на три копии, которые висят там на стенах. Я в этом осо-

бенно не разбираюсь, и потом мне не хотелось бы действо-

вать официальным путём. Тащить вас туда с собой, скажем, в 

качестве гостя мне тоже не хочется, потому что не исключе-

но, что хозяйка дома вас знает. Будьте так любезны и надень-

те на себя эту кепочку и остальные мелочи и возьмите ключ у 

дворничихи. Я уж устрою так, что дворничиха вам его даст, а 

в квартире никого не будет. 

Пан доцент сказал, что это, конечно, несколько необыч-

ная экспертиза, но что в конце концов нам виднее и так далее. 

Я попросил его на другой день утром зайти к нам. Мы приго-

товим ему этот маскарадный костюмчик. Я дал распоряжение 

вызвать пани Ландову к одиннадцати часам в милицию для 
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продления удостоверения на оружие, кроме того, велел при-

крепить на двери записку следующего содержания: 

«Завтра от 11 до 12 часов приду менять газовый счёт-

чик. Если вас не будет дома, оставьте ключ у дворника». 

Всё развивалось по намеченному плану. Доцент пере-

оделся слесарем и отправился в квартиру к пани Ландовой, а 

я уселся в ресторане за углом. Я сказал ему, чтобы он потом 

пришёл сообщить мне о результате. Сначала я хотел отобрать 

у него такие интеллигентские модные очки, но потом махнул 

на это рукой. 

Я предусмотрел, что дворничиха одного доцента в квар-

тиру не пустит и пойдёт с ним. Потому попросил, чтобы мне 

выделили двух сотрудников в формах, которые будут прохо-

дить мимо и зайдут в дом. Им срочно понадобится о чём-то 

расспросить дворничиху. Чтобы не задерживать слесаря, 

один из них поднимется с ним наверх, в ателье, а второй 

останется внизу заговаривать зубы дворничихе. 

Я съел суп и пил уже вторую кружку пива, а доцент всё 

ещё не возвращался. Я уже начинал бояться, что всё провали-

лось и что доцент сделал какую-то глупость: ведь, как из-

вестно, крупные специалисты не всегда наделены практиче-

ским умом. Я хотел уже идти посмотреть, не открыл ли он газ 

или ещё что-нибудь, как он, наконец, показался в дверях. 

Он был очень взволнован, а его маломерная кепочка еле 

держалась на голове. Сначала он, конечно, меня не заметил и 

уже хотел выскочить, но я зашипел на него, как кобра, при-

тащил к столу и заказал ему шпекачки. Он нагнулся ко мне и 

говорит: 

— Вы об этом знали? 

Я промолчал, потому что я всего-навсего человек и мне 

нравится, когда меня считают умным. Потом, между прочим, 

сказал ему, что неважно, знал я или нет, важно, что знает он. 

— Первая, — запыхтел мне в ухо пан доцент, не обра-

щая внимания на шпекачки, — первая — это Гальс. Дирк 

Гальс, не Франс, и вторая — он, а третья, хоть я и не могу по-

клясться, тоже он или его школа. 

— Я знаю, — говорю, — но что вы об этом думаете? 

Он посмотрел на меня, мягко выражаясь, непонимающе. 
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— Что я об этом думаю? 

— Ну да, — помогаю я ему, — это здорово сделано, ну, 

а что вы думаете, можно это использовать в коммерческих 

целях, выгодно продать или ещё что-нибудь, вот что я хочу 

знать… 

— Да вы что, спятили! — заорал эксперт на весь ресто-

ран. — Вы ещё меня об этом спрашиваете! 

— Не орите, — говорю, — и съешьте колбаски, я за них 

заплатил, но сначала скажите мне, можно ли эти копии вы-

годно продать и за сколько? 

— Какие копии? — снова заорал пан доцент. — Какие 

копии вы имеете в виду? 

— Послушайте, — говорю я, — я вас попросил посмот-

реть на три копии голландских мастеров, сказал вам, где они 

висят и как туда попасть. Теперь я вас очень прошу: съешьте 

эти колбаски и скажите мне, что вы думаете об этих копиях, 

если вы их вообще видели, вот! 

Пан доцент побагровел и зарычал: 

— Никакие это не копии, это оригиналы, уважаемый. 

Настоящие оригиналы, только рамы новые. Окончательно 

будет ясно после экспертизы, а эту фальшивую подпись на 

картине я сам могу снять за десять минут. Этим картинам не 

место в частном собрании, эти картины — национальное со-

кровище всего народа. Они должны быть в галерее, да. В га-

лерее! 

После этого он бросил кепочку на стул и принялся за 

колбаски, твёрдо решив, что за мою непроходимую глупость 

он потребует повышения гонорара. 

 

XX 

Теперь настала моя очередь удивляться. 

— Вы в этом уверены? — зашипел я и отодвинул от не-

го тарелку с колбасками. 

— Вы что? — окрысился искусствовед. — Раз я сказал, 

значит правда. За третью я не ручаюсь, но это наверняка его 

школа. А мазня на сигнатуре сделана совсем недавно. 

— А что, это каждый может определить с первого 

взгляда? 
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— Не каждый. Если бы каждый мог определить, тогда 

бы вам не пришлось звать меня, — ехидно сказал доцент. — 

А теперь дайте мне доесть эти колбаски, раз уж вы за них за-

платили. 

Я не остался в долгу и так же ехидно спросил, где он 

оставил сумку с ключами. Пан доцент вскрикнул: «Господи 

боже мой!» — и помчался обратно в квартиру. Пока он бегал, 

я съел колбаски, чтобы они не остыли. 

— Скажите, пожалуйста, — начал я, когда он снова 

уселся, — если предположить, что эти картины до недавнего 

времени находились в государственных галереях, то можно 

ли выяснить, где именно они были? 

Он сказал, что можно, что существуют соответствую-

щие каталоги, а потом так захотел узнать, каким образом кар-

тины исчезли из галереи, что побежал за такси, чтобы сейчас 

же поехать и всё выяснить. Я его остановил и уговорил за-

ехать к нам переодеться, потому что его кепочку и все эти 

манатки взял под расписку. И заставил его поклясться, что он 

сразу же позвонит мне, как только что-нибудь выяснит. 

Не прошло и часа, как он позвонил и сказал, что эти 

картины должны бы были и сейчас находиться в галереях та-

ких-то государственных замков. Пан доцент требовал немед-

ленного разъяснения, как это так получилось, что их там нет 

и когда их вернут на место. Я заверил его, что скоро, и по-

просил узнать, не реставрировались ли в последнее время эти 

картины, а если реставрировались, то кем. 

Я запросил соответствующие замки. Мне ответили, что 

эти картины до сих пор висят в галереях, что с ними ничего 

не случилось. 

С меня было довольно. Копии, вернее фальшивки, висят 

на своих местах в галереях, и раз уж однажды эксперты при-

знали их оригиналами, их и сейчас показывают любознатель-

ной публике с соответствующими пояснениями. 

Оригиналы с пометками «копия», очевидно, контрабан-

дой перевозятся за границу, потому что здесь их не продашь, 

а там за большие деньги их можно продать господам коллек-

ционерам. Очевидно, копии провозил покойный Местек и, 
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чтобы не возвращаться с пустыми руками, прихватывал часы, 

из-за которых попался Кунц. Это было ясно. 

Я ещё раз проверил и убедился, что, кроме Ципрбурга, 

никакая другая из интересующих нас галерей не была подчи-

нена доктору Вегрихту. 

Пани Ландову забрали в тот же день. Из осторожности я 

попросил, чтобы у неё в отделе удостоверений на оружие под 

каким-нибудь предлогом отобрали пистолет, так что это ме-

роприятие прошло без заминок. Я не думал, что она будет со-

противляться с оружием в руках, но лучше не рисковать, ино-

гда такой риск обходится очень дорого. 

Её привели ко мне. Она удивлённо твердила, что ничего 

не понимает. Очевидно, действительно не догадывалась, ведь 

всё было продумано до мельчайших деталей. Ей не верилось, 

что она попалась. Если бы со временем и обнаружили фаль-

шивки, она бы утверждала, что она их получила уже в таком 

виде и как реставратор не могла заметить, что это не ориги-

нал. Каждое доказательство в данном случае можно было бы 

оспаривать. 

Я решил взять быка за рога. 

— Послушайте, не стоит запираться. Вы вернули в гос-

ударственные собрания вместо оригинала фальшивки соб-

ственного производства, обозначили оригиналы как копии и 

через Франтишека Местека пытались продать их за границей. 

— Но позвольте! 

— Доказательство налицо. Мы нашли у вас оригиналы. 

За это вы ответите перед судом. Меня интересует только фак-

тическая сторона дела. Признаёте ли вы себя виновной? 

Она молчала. Не сказала ни слова. И я приказал её уве-

сти, потому что вина была очевидна и без признания. Дядю, 

если он в этом замешан, она не выдаст. По крайней мере мне 

так казалось. У неё был железный характер, а такие люди вы-

дают другого только тогда, когда хотят ему отомстить. Но я 

был уверен, что дядя и покойный Местек знали друг друга, 

хотя ничем не мог это доказать. 

Я не надеялся, что обыск у Братислава Подгайского даст 

какие-то результаты. Дядя не настолько глуп, чтобы держать 

у себя в квартире что-то недозволенное. И, кроме того, мне 
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меньше всего хотелось его вспугнуть. От него ниточка тянет-

ся к Местеку, от Местека к Пецольду, и ещё остаётся зага-

дочная гибель Местека. Я в сотый раз начинал верить, что 

Подгайский и Пецольд — одно лицо, и сто раз отвергал это 

предположение как очень соблазнительное, но неподходящее. 

Единственным человеком, знавшим Пецольда, был Кунц, а 

Кунц не узнал его. Притворство я исключал. Словом, ясно — 

это не он. 

Я решил установить слежку за Подгайским, благо уже 

не нужно было следить за пани Ландовой. 

И правильно сделал. На другой день утром мне позво-

нили с вокзала и сказали, что Подгайский купил на следую-

щий день билет на скорый поезд до Подмокли. Аккуратные 

люди всегда покупают билеты заранее. Так как Подмокли и 

Дечин — почти одно и то же, я решил, что поеду с ним. Я не 

рискнул следить сам, 

ведь он мог меня 

узнать, поэтому наш 

сотрудник сел с ним в 

купе, а я — в другой 

вагон. 

На станции 

назначения выходило 

всего несколько чело-

век, так что я видел, 

как Подгайский со 

своим «телохраните-

лем» направился к ав-

тобусу. С собой у него 

был только портфель, 

видно, он не собирался 

задерживаться в Де-

чине. Я не мог ехать с 

ними в автобусе и взял 

такси. 

Дядя вылез из ав-

тобуса и в сопровож-

дении нашего сотруд-
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ника направился на окраину, где он разыскал низенький до-

мик. Этот домик я знал. Раньше в нём жил Франтишек Ме-

стек. Я зашёл в маленькую кондитерскую и заказал кофе. Дя-

дин «телохранитель» исчез за оградой. 

Через десять минут дядя вышел из 

домика. Я договорился с нашим сотруд-

ником, что он оставит мне записку в 

районном отделении милиции. Они 

ушли, и я позвонил у крыльца домика. 

Вышла старуха, очевидно, бывшая 

квартирная хозяйка Местека. 

— Скажите, пожалуйста, жил 

здесь пан Местек? — спрашиваю. 

— Ну, да, жил, — говорит бабка, 

— не заплатил мне за квартиру, а я те-

перь за него никаких долгов не плачу, 

потому что он умер. 

— Да ну? — удивился я. — Зна-

чит, я напрасно сюда ехал. Этот чело-

век, который только что здесь был, тоже 

его искал? 

— А вам какое дело? 

— Да так, я видел, как он отсюда 

выходил, и подумал, что, может быть, 

он о Местеке что-нибудь знает, если вдруг тот здесь уже не 

живёт. 

— Да я же вам говорю, что Местек умер, а в его комнате 

живёт другой квартирант. Пан Местек свалился в Лабу. 

Наверное, пьяный был. Он почти всегда был пьян, а теперь 

уж нет его на свете. Этот пан тоже удивился, что он умер, всё 

никак не мог поверить, пока я не сказала ему, что сама видела 

труп на фотографии в полиции. 

— А больше этот пан ничего не сказал? 

— Ничего. А я и не спрашивала. Наверное, хотел денег. 

Здесь уж сколько людей побывало, и все хотели денег, кото-

рые у них брал в долг пан Местек. 

— А кто здесь был? 
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— Да вот буфетчик из ресторана, что на углу. И тот пан, 

у которого Местек купил мотоцикл. 

— А незнакомые люди здесь не были? 

— Нет, я их всех раньше знала. Только того пана, что 

был, да вас не видела. Вы что, родственник? 

— Да, дальний. 

— A-а… Может быть, вы мне заплатите за квартиру? 

Он мне остался должен восемьдесят крон. 

Я сказал, что я слишком дальний родственник, так что 

ничего платить не буду, и ушёл. Я не думаю, что Местек до-

верял своей квартирной хозяйке, потому что обычно квар-

тирным хозяйкам люди не доверяют. А этой бы он ни за что 

не стал доверять. 

Значит, Подгайский знал Местека, а Ландова, вероятно, 

знает о нём от дяди. 

Я позвонил из автомата в районное отделение. Там мне 

сказали, что Подгайский поехал на поезде обратно в Прагу, 

что он ни с кем не встречался и ни с кем не говорил, только 

пообедал в ресторане на вокзале. Я последовал его примеру. 

Я пил кофе и думал о связи Пецольда с Подгайским, как 

вдруг услышал дикий рёв. Я обернулся. Пьяный мужчина 

налетел на официанта и опрокинул поднос с тарелками. Та-

релки, конечно, разбились, а официант ругался. Пьяница глу-

по ухмылялся, а от двери к нему двигались дружки, чтобы 

убедиться, что их товарища никто не обижает. 

— Вена, что случилось? 

Вена выбрал самую удачную тактику. Показал на взбе-

шённого официанта и с нескрываемой радостью заорал: 

— Эй, смотрите, у него зубы вывалились! 

В тот момент меня осенило. Мне уже было всё равно, 

будут ли судить Вену за мелкое хулиганство или нет. Я по-

мчался что было духу в районное отделение. Подлетел к пер-

вому телефону и попросил соединить меня с Будейовицами, с 

театром. 

Товарищ директор был болен. Я попросил поднять его с 

постели. 

— Вы только не подумайте, что я сошёл с ума, — кричу 

я в трубку, — я тот-то и тот-то, звоню оттуда-то и прошу вас, 
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скажите мне, какие зубы были у вашего проклятого админи-

стратора, у этого Подгайского? 

— Хорошие, — говорит директор. 

Несколько дней назад он говорил то же самое. 

— Честное слово? 

— Честное слово. Он говорил, что дорого за них запла-

тил. 

— А до этого у него были плохие? 

— Ну, само собой, какого чёрта он бы тогда вставлял 

новые. 

— А когда он их вставил? 

— Да месяца два назад. Несколько дней у него совсем 

никаких не было, потому что старые выдернули, так что он 

свистел и шипел. Я просто слышать его не мог, а потом это 

плохо отражается на коммерческих делах театра, потому что 

с таким свистом он никаких билетов продать не мог. Он гово-

рил: «Штаршая шештра». Кто пойдёт это смотреть? 

— А вы его только поэтому не любили? 

— Нет, не только поэтому. Он всё время где-то шлялся. 

Когда я возвращался в Прагу, лил замечательный дождь 

и все люди казались мне ужасно симпатичными. 

 

XXI 

Подгайский, видно, убедился, что труп нашли. Вероят-

но, пани Ландова ему сказала. Я упомянул о Местеке случай-

но, и Подгайский, должно быть, здорово перепугался, раз уж 

отправился в Дечин на разведку. Он сам навлёк на себя подо-

зрение. Я теперь не сомневался, что Подгайский и Пецольд 

— одно лицо. 

Уж это как правило. Даже самый закоренелый преступ-

ник в конце концов сделает какую-нибудь ошибку и из-за 

этой ошибки сломает себе шею. 

Я часто вспоминаю эту историю про старостову свинью. 

Рассказывают, что кто-то стащил у старосты поросёнка. Муд-

рый староста недолго думая созвал всю деревню в трактир, 

рассказал о своей свинье и заорал ни с того ни с сего: «На во-

ре шапка горит!» Вор испугался и схватился за голову, ну и 

попался. Вот и пан Подгайский вроде него, хотя вообще-то он 
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был великий комбинатор. Но тут у него не выдержали нервы, 

и он поехал в Дечин узнать, что нам известно о смерти Ме-

стека. Вероятно, он сознавал, что делает глупость, но не мог 

сдержать себя и самым надёжным способом подтвердил свою 

виновность. 

Он помог мне найти доказательства. Я ведь не был уве-

рен до конца, что Пецольд и Подгайский одно лицо — из-за 

зубов, из-за скидки на железнодорожный билет, а главное, из-

за Кунца. 

И в этом была моя ошибка. И ещё хорошо, что всё так 

кончилось. Беда в том, что я поверил Кунцу. Я имею в виду 

не веру в человека вообще, её я ещё по отношению к нему не 

потерял, потому что его участие в афере с часами — един-

ственный и, надеюсь, последний шаг в сторону. Но как сле-

дователь я совершил ошибку и слишком поверил ему. 

Я забыл, что иногда классовые предрассудки бывают 

значительно сильнее любого другого побуждения. Кунц, как 

разумный человек, сознался во всём, что касалось его лично. 

Но, видимо, он считал, что обязан покрывать человека, кото-

рый, по его мнению, не только не сделал ему ничего плохого, 

но даже и помог в трудную минуту. Сначала Кунц, растеряв-

шись, точно описал его, а потом, подумав, решил не выда-

вать. 

А я поверил Кунцу, и это была моя ошибка — мой шаг в 

сторону. Конечно, я стараюсь избегать ошибок в своей рабо-

те. Иногда мне это удаётся, но здесь я упустил из виду чисто 

психологический момент. Конечно, психология — это ещё не 

всё. Нужны фактические доказательства, но нельзя отрывать 

одно от другого. Можно запутаться и загубить дело. 

Теперь нужно было арестовать милого дядю Подгайско-

го. Не имело смысла оставлять его дальше на свободе. Он 

знал, что мы следим за ним, или по крайней мере догадывался 

об этом, так что в любую минуту мог улизнуть. 

Я потребовал ордер на арест на основании обвинения в 

контрабанде. Кроме того, я подозревал его в убийстве Фран-

тишека Местека. 

Сел в машину с двумя сотрудниками и поехал за Под-

гайским. 
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Его не было дома. Я знал, что он не убежит далеко — за 

ним ходили по пятам. Если бы он выехал из Праги, мне бы 

дали об этом знать. Весьма вероятно, что Подгайский куда-то 

вышел, может быть поужинать. Мы оставили машину за уг-

лом, и я стал поджидать его около дома. Не прошло и десяти 

минут, как он уже показался из-за угла в сопровождении сво-

его «телохранителя». 

Я не хотел делать шума, пошёл ему навстречу и говорю: 

— Я из угрозыска, прошу вас отправиться со мной на 

допрос. Мы вас долго не задержим. 

Он несколько секунд очумело смотрел на меня, а потом 

сделал то, чего я от него никак не ждал. Изо всей силы пнул 

меня в живот, так что я отлетел в сторону, и со всех ног по-

мчался к Карловым баням. 

 
Это всё осложнило обстановку. Я не сразу опомнился, а 

за это время дядя Братислав удрал довольно далеко. Как раз 

мимо проезжал двадцать второй трамвай, Подгайский успел 

вскочить на площадку. Следующая остановка, как известно, 

только у философского факультета. Водитель нашей машины 

не мог включить мотор, и я, проклиная всё на свете, побежал 

за трамваем, мои помощники тоже. 
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Ловить преступника в городе трудно. Стрелять в него 

нельзя, потому что можно насмерть перепугать мирных 

граждан. 

Короче говоря, он удрал в трамвае, а мы, закончив 

кросс, ждали, когда подъедет наша машина. Я не спускал глаз 

с трамвая. И вдруг трамвай останавливается, кондуктор вы-

талкивает с площадки дядю Подгайского и орёт на него, что-

бы тот заплатил десять крон за то, что вскочил в трамвай на 

ходу. 

Я охотно верю, что дядя с радостью заплатил бы эти де-

сять крон. Но он не успел. Мы уже были тут как тут. И кон-

дуктору пришлось отпустить его без штрафа. Мы посадили 

дядю Подгайского в машину. Я очень сожалел, что, будучи 

лицом сугубо официальным, не мог дать ему от себя лично 

пару пощёчин за его пинок. Я бросал на него свирепые взгля-

ды и утешался тем, что прокурор ему этот пинок припомнит. 

Хотя в общем-то не стоило об этом распространяться. Что ни 

говори, а смеяться-то будут надо мной. 

Когда мы приехали, я выпил кофе и приступил к допро-

су. Я зверски хотел спать, но ждать до утра не стоило. Он 

наверняка выдумал бы тысячу историй, а нам пришлось бы 

всё это распутывать. 

Дяде Подгайскому уже расхотелось драться, и он вёл 

себя вполне благоразумно. Даже извинился передо мной за 

тот пинок. Во всём, что касалось часов, он признался и назвал 

трёх человек, которые продавали их. Он не только назвал их 

фамилии, но и указал точные адреса. О Кунце тоже. Всё, что 

я знал раньше. Однако дядя утверждал, что понятия не имеет 

о картинах. Я решил отложить этот разговор до того времени, 

когда будет точно установлено, каких картин не хватает в тех 

галереях, где побывала пани Ландова. 

Когда речь пошла о Местеке, Подгайский проявил уди-

вительную твёрдость духа. Он сказал, что Местек действи-

тельно перевозил часы через границу, но потом вдруг постав-

ки прекратились. Тогда он сам приостановил продажу. Он 

якобы думал, что Местек попался, и поэтому не посылал ни-

кого за последней партией в Ципрбург, чтобы не влипнуть. И 

только когда пани Ландова рассказала ему, что я спрашивал 
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про Местека, нервы у него не выдержали, он поехал в Дечин. 

И был поражён, узнав, что тот умер. 

Я не верил ему. Каждый опытный преступник, если он 

совершил не одно, а несколько преступлений, признаётся в 

самом мелком, в данном случае в контрабанде, чтобы при-

крыть более тяжкие. 

Подгайский утверждал, что пани Ландова ничего не 

знала о часах. Вот этому я был готов поверить, потому что, 

знай она о часах, не связывалась бы с Кунцем. 

Так как Подгайский упорно твердил, что не имеет ника-

кого отношения к гибели Местека и ничего не знает о карти-

нах, я расстался с ним, когда он подписал то, в чём признался, 

а сам пошёл спать. Было уже поздно, и всё равно мне ничего 

другого не оставалось, как собирать веские доказательства 

его вины. Суду нужны доказательства. Конца этого дела ещё 

не было видно, но всё-таки спал я крепко, потому что знал, 

что пан Подгайский-Пецольд ничего уже не натворит. Нако-

нец-то он был там, где ему положено. 

 

XXII 

На другой день я послал в Дечин фотографии Подгай-

ского с просьбой выяснить, не видел ли кто-нибудь его с Ме-

стеком незадолго до того, как последний очутился в Лабе. 

Точную дату смерти Местека установить было нелегко. Его 

квартирная хозяйка привыкла к тому, что он всё время в 

разъездах, и не заботилась ни о чём, пока он аккуратно пла-

тил. Он или был в плавании, или шлялся по таким местам, 

что ой-ой. То же самое сказала и девица, которая оказалась в 

интересном положении. 

Короче говоря, о Франтишеке Местеке никто не беспо-

коился. Поэтому можно было только приблизительно устано-

вить тот день, когда его видели в последний раз. Он мог, но 

не должен был утонуть именно в этот день. 

Но случайно в Дечине нашим повезло. Трактирщик, ко-

торому Местек был должен, сказал, что примерно в то время, 

когда произошло убийство, Местека разыскивал в его забега-

ловке — трактирщик называет её «мой ресторан» — человек, 
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который по описанию был очень похож на Подгайского и ко-

торого трактирщик узнал по фотографии. 

Как говорил трактирщик, Подгайский вывел подвыпив-

шего Местека из забегаловки и скрылся с ним в неизвестном 

направлении. После этого дня живым Местека уже не видели. 

Я вызвал Подгайского на допрос и спросил его, когда он 

видел Местека в последний раз. Он минутку подумал и потом 

сказал: тогда-то и тогда-то. 

Тот же день называл трактирщик. 

— О чём вы с ним говорили? 

— Я упрекал его, что он слишком много пьёт, что живот 

не по средствам, залез в долги и тем самым обращает на себя 

внимание. 

— А он? 

— Он сначала ругался, а потом пообещал, что всё это 

бросит. 

— Как вы с ним расстались? 

— Он пошёл ещё в какую-то пивную. Я с ним не пошёл. 

Он сказал, что у него там назначена встреча, и ещё раз по-

обещал, что бросит пить. 

— Что вы ещё от него хотели? 

— Я попросил его, чтобы следующую партию часов он 

отвёз в Ципрбург сам, потому что у меня были неприятности 

на работе из-за выходных. Директор ругался, что я всё время 

где-то шляюсь и не интересуюсь работой театра. 

— Вы рассказали ему, как проехать в Ципрбург? 

— Да, рассказал, на каком автобусе он должен ехать. Он 

хотел поехать туда в воскресенье. 

— Он записал то, что вы говорили? 

— Да, что-то намарал на коробочке из-под сигар. Сна-

чала я хотел уничтожить это, но потом передумал — он так 

нализался, что без записки всё позабудет. 

— Вы с ним расстались по-хорошему? 

— Да. Я не очень-то верил, что он бросит пить и вообще 

начнёт жить нормально, но надеялся, что он хоть какое-то 

время будет сдерживаться. 

— Потом вы уже не виделись? 
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— Нет. Я даже ничего не знал о нём, пока не съездил в 

Дечин. Думал, что его посадили. 

На сей раз было достаточно. Конечно, я ему не верил. 

По-моему, его рассказ был удачной комбинацией полуправд. 

Подгайский был не дурак и признался во всём, в чём его мог-

ли уличить, а о главном не сказал ни слова. 

Могло быть и так, что Местек разъярился, когда Под-

гайский начал его упрекать, и стал шантажировать «хозяина», 

после чего Подгайский, который, как мне кажется, был ис-

ключительно хладнокровным человеком, столкнул пьяного в 

воду. Может быть, он его ещё перед этим подпоил, чтобы 

было безопаснее. Вытащил у него бумажник с документами, 

но, очевидно, не успел просмотреть карманы. По случайному 

стечению обстоятельств у Местека в карманах были часы, 

которые он собирался преподнести какой-нибудь из своих 

подруг. В конце концов было вполне логично убрать Месте-

ка. Подгайский отлично понимал: раз уже кто-то начал шан-

тажировать, значит с ним не расплатишься, это будет тянуть-

ся до бесконечности. И, кроме того, вечно пьяный Местек в 

любую минуту мог проболтаться. 

Всё это было ясно, как дважды два. Но доказать факта-

ми я не мог. Мне ничего другого не оставалось, кроме как 

убеждать Подгайского признаться в убийстве Местека. Вы 

представляете, как это трудно, потому что вряд ли кто-нибудь 

по собственному желанию сознаётся в поступке, по всей ви-

димости означавшем для него петлю. 

Оставалось невыясненным также и дело с картинами. 

Все находившиеся под рукой искусствоведы носились по 

следам реставраций пани Ландовой. В течение недели уда-

лось установить, что она ещё куда-то замотала две картины. 

Тоже голландцев. По-видимому, с них легче делать копии. И, 

кроме того, их, наверное, легче продавать, так как цена на 

них установилась довольно прочно и они обычно небольшого 

размера. Мне необходимо было выяснить, где находятся ещё 

две картины, и водворить их на место. 

Мы поговорили об этом с пани Ландовой. Вернее, гово-

рил в основном я, а она молчала. Я убедительно просил её 

объяснить, куда исчезли эти две картины. 
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Заключение несколько изменило её внешность, но ни-

чуть не повлияло на характер. Она очень разумно и терпеливо 

объяснила мне, что ещё не сошла с ума, чтобы что-то на себя 

наговаривать и что о тех трёх картинах, которые нашли у неё 

в квартире, она тоже ничего не знает и отказывается ручаться 

за подделки, которые реставрировала и чистила. Эти три кар-

тины она взяла исключительно из любви к искусству, не со-

бираясь ими пользоваться в других целях. 

— Вы думаете, что вам это поможет? — спрашиваю. 

— Думаю, что да, — говорит. — Само собой, существу-

ет какой-то «художественный почерк», манера письма, кото-

рую можно определить и на фальшивках, но судить об этой 

манере могут только специалисты. Заключение специалистов, 

даже окончательное заключение в том случае, когда речь 

идёт о подделке, можно оспаривать… 

— Может быть, и так, — не сдавался я, — только ваш 

дядя, пан Подгайский, в тюрьме по несчастному стечению 

обстоятельств покончил жизнь самоубийством. Знаете, ведь 

он тоже сидел. И в последние минуты он всё-таки сознался. 

Там были свидетели. Протокол не мог подписать, потому что 

перерезал себе вены на обеих руках. Ну, так что? 

Я почувствовал, что теряю почву под ногами. Это был 

ужасный шаг. Обвиняемый может нам лгать, а мы не имеем 

права, ни при каких обстоятельствах. Я всегда считал это 

правильным, потому что поиски объективной правды — это 

главное в нашем деле. Но на этот раз я соврал. 

Не только потому, что мне хотелось изобличить пани 

Ландову. Я мог это сделать и законным путём. И не затем, 

чтобы подтвердилось соучастие Подгайского в контрабанде. 

С этим делом можно было не спешить. У меня была твёрдая 

уверенность в том, что Подгайский — убийца. И почему-то у 

меня было такое чувство, что я ничего потом не докажу, если 

не сделаю это сейчас. Я всё время взвешивал все «за» и «про-

тив». Всё взвешивать — это моя обязанность и в какой-то ме-

ре черта характера. Только у меня уже не оставалось никаких 

«против». Я был уверен, что Подгайский убил Франтишека 

Местека. 
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Я теперь совершенно ясно представил себе все действия 

преступника, я видел всё это, как в кино. Мне казалось, мож-

но нарушить закон для доказательства этого преступления. 

Мне не с кем было посоветоваться, как поступить дальше. Да 

никто бы никогда и не посоветовал нарушить закон. Таких 

советов не дают. Признание пани Ландовой было бы аргу-

ментом для признания Подгайского, и я думал, что должен 

заполучить этот аргумент. Не должен же убийца оставаться 

безнаказанным. Если бы всё сошлось, никто бы потом меня в 

этом не упрекнул. Потому что никто бы об этом не знал. 

Только я сам. 

Я понимаю, что на закон нельзя махнуть рукой. И 

меньше всего на это прав у человека, которому общество по-

ручило охранять закон. Но только я был уверен, что не оши-

баюсь. 

Когда человек твёрдо уверен, что не ошибается, он счи-

тает, что имеет право на такие действия. 

— Да, так. Перерезал себе вены, — повторил я снова. В 

эту минуту мне казалось, что существует какая-то маленькая 

и большая справедливость и что я в ущерб маленькой сделал 

что-то для той, большой справедливости. У меня было ощу-

щение, будто я сижу рядом с самим собой и наблюдаю за 

действиями другого человека, который чем-то похож на меня. 

И я не мог отказать в логичности этому другому человеку. 

— Так что же? 

Пани Ландова была совершенно спокойна. Я почти за-

видовал этой женщине. Завидовал её спокойствию, её само-

уверенности. Она всегда думала только о собственной шкуре. 

И как раз в тот момент, когда она мне стала противна, я 

подумал, что у неё, собственно, тоже есть право на справед-

ливость и что я не могу его урезывать, как мне вздумается. 

Солгав, я уменьшил для неё возможности защиты, теперь это 

нужно было как-то уравновесить. Поставить на чашу весов ту 

же гирю, которую я на минуту снял. Видите ли, человек что-

то делает, но его действия взаимосвязаны. Один поступок 

влечёт за собой другой, третий, четвёртый. Для соблюдения 

равновесия не оставалось ничего другого, как снова нарушить 

закон. Снять гирю и снова поставить на место. Одному чело-
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веку никогда нельзя давать власть над законом. Но только я 

был уверен, что Подгайский убийца, и этим оправдывал свои 

действия. 

— Ну что? Зачем вы подставляете свой лоб в интересах 

того, кого уже нет и кто не только признался, но и выдал вас? 

— Это каждый может сказать, — ответила она. 

— Конечно, может, вы правы, но скажите, как я сам мог 

выдумать, что эти картины он для вас продавал за границей 

через Франтишека Местека, механика Лабской флотилии, ко-

торый дословно подтвердил его признание? Послушайте, де-

ло совершенно ясное. Я не хочу из вас делать дурочку, но и 

вы из меня дурака не делайте, до сих пор мы были не в пло-

хих отношениях. Вы должны признать, что в деле Кунца я 

вёл себя по отношению к вам справедливо. Я вам поверил. Я 

не взываю к вашей благодарности, скорее — к вашему разу-

му. Игра проиграна, факты свидетельствуют против вас, вы 

сами это видите. Если вы сейчас сознаетесь, я готов изложить 

всё дело так, как будто это было ваше чистосердечное при-

знание. Ну, скажем, это я делаю потому, что мне понравилась 

ваша попытка спасти Кунца. Здесь последняя возможность. 

Ну, прошу вас, решайтесь. 

Решилась. Подписала. Признаюсь, я сделал всё, что ей 

обещал, так что можете думать обо мне всё, как хотите. Мне 

казалось, что это в интересах справедливости, никому от это-

го вреда не было, а я привык держать данное слово. Правда, 

это шло вразрез с буквой закона, но за свои поступки в конце 

концов отвечаю только я, младший лейтенант Войтех Бла-

жинка. 

Единственное средство от бессонницы — никогда не 

делать того, о чём потом пожалеешь. 

Как я уже говорил, я комментировал признание пани 

Ландовой как чистосердечное, ибо считал, что так лучше для 

дела. Выгоды мне от этого никакой не было, а кто не знает за 

собой вины, пусть швырнёт в меня камнем. Я присягал, что 

буду служить трудящемуся народу честно, бескорыстно, и, 

хотя это звучит чуть-чуть патетично, когда так говоришь о 

самом себе, я действительно стараюсь служить честно и бес-

корыстно. Не потому, что боюсь нарушить присягу, а потому, 
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что в этом моя жизнь. Словом, не стоит столько рассуждать 

из-за комментирования одного признания. 

С этим признанием и с тем, что выяснилось в Дечине, я 

снова насел на пана Подгайского. Он пытался увильнуть, но 

потом признался во всём, что касается картин. Обе картины 

были проданы в Западную Германию. Я считаю, что это 

свинство. Во-первых, потому, что он их продал, а во-вторых, 

потому, что продал такие вещи, на которые сотни людей мог-

ли бы с удовольствием смотреть, продал кому-то, кто скорее 

всего будет смотреть на них, как на капитал, и запрячет по-

дальше. А только ради этого никто бы не стал писать свои 

картины триста с лишним лет назад, да и вряд ли с такой пер-

спективой удалось бы нарисовать что-нибудь приличное. 

Ну, хорошо, с картинами мы покончили, но в убийстве 

Местека Подгайский не признавался, несмотря на то, что я 

часами убеждал его облегчив свою совесть. Всё равно все 

факты были против него, и никто другой, кроме него, не был 

заинтересован в устранении Местека. В конце концов он за-

явил, что убить человека — это страшное дело, что он на это 

не способен, и что ему незачем было убивать Местека, ведь 

тот был ему нужен, и что Местек не угрожал и не шантажи-

ровал, и что они расстались по-хорошему… 

Длилось это с неделю. 

Я уже почти не спал и не ел, потому что всё время ду-

мал об одном и том же. Наконец решил передать дело в про-

куратуру. Будь что будет. Я знал, что больше мне ничего не 

удастся обнаружить или доказать и что всё это не доведено до 

конца. 

Короче говоря, я закрыл дело, а гордиться было нечем. 

Сложил всё это в хорошенькую папочку и отдал Бахтику. 

Мне уже было всё равно, что он подумает. Бахтик мне не 

указ, и без него знаю, что не довёл дело до конца. 

Я не удивился, получив сообщение, что Старик немед-

ленно вызывает меня к себе. 

 

XXIII 

Когда я влез в его кабинет, Старик был не один. Там си-

дели два гражданина. Лица у них были слишком загорелые 
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для осени, на коленях лежали фиолетовые велюровые шляпы, 

а сами они были одеты в зелёные костюмы. Короче говоря, 

это были два гражданина цыганского происхождения, хотя 

никто не говорит, к примеру, гражданин турецкого проис-

хождения, а говорят просто «турок». Очевидно, в отношении 

к цыганам остались ещё какие-то предрассудки, поэтому мы 

и называем их так вежливо. 

Меня очень удивило, что Старик тотчас же в их присут-

ствии перешёл к делу. Он постучал по моей папке и сказал: 

— Кто говорит, что Подгайский убил Местека? 

— Я говорю, товарищ капитан, — твёрдо произнёс я, — 

потому что это логично. 

Старик уселся поудобнее и вопросительно посмотрел на 

меня. 

— Я думаю, что нельзя принять другую версию, — про-

должаю я, — никто, кроме Подгайского, не был заинтересо-

ван в смерти Местека. Его видели в последний раз с Подгай-

ским, они вместе вышли из трактира; Подгайский признаётся, 

что они спорили. И с тех пор никто Местека живым не видел. 

— А что, если Местек сам упал в воду? Что тогда? — 

спрашивает Старик. 

— Если бы он упал сам, — настаиваю я на своём, — 

Подгайский бы пораньше начал интересоваться судьбой свое-

го главного сотрудника, который исчез ни с того ни с сего. 

Это типичное хладнокровно задуманное убийство. Подгай-

ский устранил его продуманно и очень ловко. Он знал, что 

доказать это трудно. Поэтому он и не признаётся. 

— Ну да, — кивает Старик. — У тебя всё великолепно 

разложено по полочкам. Только одного тебе не хватает. 

Я не спрашивал, чего именно, чтобы он не подумал, что 

защищаюсь. Я-то знал, что мне многого не хватает. И тут 

Старик вдруг говорит: 

— Видишь, в чём дело, ты, наверное, не играешь на 

скрипке. 

— На скрипке не играю, — отвечаю я, — и на цимбалах 

тоже, и на флейте, потому что у меня нет слуха. 

Хотел я ему сказать, что если бы играл на скрипке, так 

этим бы и кормился, но потом сдержался и стал ворочать 



247 

мозгами. Я никак не понимал, какое отношение имеет музыка 

или скрипка к этому делу, да ещё тут торчали эти граждане 

цыганского происхождения, которые, вполне возможно, и иг-

рают на скрипке. Но я понять не мог, что в этом плохого. 

Старик с нескрываемым удовольствием наблюдал за мной. 

Он досыта насмотрелся на меня, а потом с невинным 

видом заявил: 

— Дело в том, что Шерлок Холмс играл на скрипке. Так 

я думаю, что тебе бы это тоже не помешало. Видишь ли, это 

способствует дедукции. Да не делай ты такое свирепое лицо! 

Оскорбить ты меня не можешь, потому что я твой начальник, 

а если бросишься на меня, так я откушу тебе нос. 

Теперь мне было ясно, что Старик что-то знает, чего я 

не знал. Но я был уверен, что если он узнал об этом случайно, 

так меня упрекать не станет. 

— Жизнь для чистых душ полна неожиданностей, — 

продолжал Старик. — Это, — он показал на старшего граж-

данина, который встал и поклонился, — это Ружичка Бене-

дикт, а это, — та же самая процедура повторилась с младшим 

гражданином, — это Ружичка Мефодий. Удивляешься? 

— Не очень, — ответил я. 

— Так вот, под конец самое интересное, и ты удивишь-

ся. Это паспорт Франтишека Местека. Вот. 

И бросил на стол красную книжечку. 

— Теперь удивляешься? 

— Да, теперь удивляюсь. 

— Слава богу. А чему ты, собственно, удивляешься? 

— Удивляюсь тому, как он к вам попал. 

— А ты не удивляешься, как ко мне попали Бенедикт с 

Мефодием. 

Оба названные встали. 

— Так чтобы ты не очень долго удивлялся: послали их 

ко мне с Остравы. И паспорт Местека с ними. Дело в том, что 

Бенедикт с Мефодием обокрали там склад, разворовали топо-

ры и пилы. А когда их основательно обыскали, так обнару-

жили и паспорт Местека в бумажнике. А где его нашли Бене-

дикт с Мефодием? 

— С вашего позволения, украли, — сказал Бенедикт. 
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И Мефодий сказал: 

— С вашего позволения — да. 

— Так, так, — похвалил их Старик, — украли. И украли 

прямо у владельца, у Франтишека Местека, который в не-

трезвом состоянии лежал на берегу Лабы как раз в тот вечер, 

когда его, как ты уверен, убил Братислав Подгайский. Тебе 

ничего в голову не приходит? 

— Приходит. Я думаю, что Подгайский мог столкнуть 

Местека в Лабу и после того, как эти два гражданина украли 

бумажник. 

— Да, да, мог, только тогда он должен был бы следить 

за ним и испугался бы двух Ружичек. Ему пришлось бы оста-

вить Местека одного, а потом к нему вернуться и столкнуть в 

эту реку, потому что Местек вряд ли бы оказал сопротивле-

ние. Только что сначала сделал бы Подгайский? 

— Сначала он бы вынул у него из карманов часы. 

— Ну вот. А почему этого не сделали Бенедикт с Мефо-

дием? Наверное, потому, что им кто-то помешал. Так кто вас 

вспугнул? — обратился Старик к обоим Ружичкам. 

— С вашего позволения, — сказал Бенедикт, — мы ис-

пугались пана постового. 

Старик был доволен. 

— Так, так. Вы испугались пана постового и удрали, а 

тот подошёл к Местеку, поставил его на ноги и сказал, чтобы 

он пошёл отсыпаться домой, потому что на берегу не храпят. 

Местек пошёл в одну сторону, а пан постовой в другую, по-

тому что у него нет времени возиться с каждым пьяным. Дело 

в том, что это было в нерабочее время. Мефодий с Бенедик-

том и потом Местека в воду не толкали. Часы в кармане — 

это ясное доказательство того, что его никто туда не толкал. 

Он сам туда свалился, наверное, потерял дорогу. Жалко его 

или не жалко, это уже не наше дело. Хочешь что-нибудь к 

этому добавить, товарищ следователь? 

— Пока нет, — сказал я. 

Старик позвонил. Бенедикт с Мефодием раскланялись и 

пошли навстречу своей судьбе, с которой уже, видимо, сми-

рились. Когда дверь за ними закрылась, я сказал: 
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— Товарищ капитан, я хотел кое-что добавить. Я ду-

маю, что я дурак. 

Дурак — это понятие широкое. Когда вы говорите о 

ком-то, что он дурак, значит, этот человек сделал вам что-то 

неприятное. Когда вы себя называете дураком, это значит, 

что вы забыли ключи или что-то в этом роде. Но на сей раз я 

думал, что я дурак в полном смысле этого слова. Всё моё рас-

следование показалось мне ужасно убогим и глупым. Как го-

ворят, я ничего плохого не хотел. А что толку? Ещё хуже. Я 

был уверен, что знаю сущность этого дела, что понимаю всё 

случившееся. Ещё час назад я был в этом уверен. На самом 

деле я ничего не знал. А я вёл себя, как будто действительно 

произошло убийство. Ведь только это оправдывало мои дей-

ствия. В течение столетий именно так и совершались многие 

юридические ошибки. От уверенности в правоте и из желания 

сделать лучше. 

Я без разрешения взял стул и плюхнулся на него, как 

мешок с мукой. Потом посмотрел на Старика. Тот, очевидно, 

ждал, что я скажу. Но ведь он, собственно, ничего не мог 

знать о том, как я допрашивал Ландову. 

— Что с тобой? — спрашивает он. — Чего ты так рас-

страиваешься? 

Он ещё думает, что я чересчур добросовестен! Лучше 

бы мне провалиться на месте. Но рассказать ему обо всём я не 

мог. Тогда бы я свалил на него ответственность и втянул в 

такое дело, за которое по справедливости должен был рас-

плачиваться сам. Я промычал, что, дескать, ничего. 

— Ну да, — говорит Старик, — колесо вдруг полома-

лось и сделало «бац!». Послушай, не расстраивайся так. Ведь 

я же не думаю, что ты несерьёзный парень, наоборот… 

Началось. Я не знал, куда деться. 

— Я… Я… 

— Да ну, серьёзно! Не стоит бередить рану. 

— Товарищ капитан! Ведь из-за меня мог попасть на 

виселицу невинный человек! 

Старик посмотрел на меня из-за кипы папок. Мне было 

всё равно, что он сделает. Только бы уж перестал быть таким 

чертовски разумным! 
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Он сравнял папки и стукнул ими по столу. 

— Не болтай, — говорит. — Ничего такого ты не мог 

сделать. Не мог, даже если бы изо всех сил старался. Понима-

ешь, даже если бы ты действительно захотел сделать юриди-

ческую ошибку, у тебя бы ничего не получилось. Не выйдет. 

Это практически невозможно. Ты себя переоцениваешь. Ты, 

конечно, можешь сделать много мелких ошибок, но ни одной 

большой. Если ты ещё этого не понял, так со временем пой-

мёшь. Дело в том, что у тебя нет права решать, кто виноват, а 

кто нет. Такого права теперь нет ни у кого. Один и тот же че-

ловек не может вести следствие, судить и выносить приговор. 

Справедливость — это слишком хрупкая штука, чтобы дове-

рить её кому-то одному. Понимаешь? 

У меня было такое чувство, как будто гора с плеч сва-

лилась и остался только один камушек. И всё равно я дурак. 

Старик порылся в ящике и вытащил какой-то окурок. 

Посмотрел на него с нежностью и закурил. 

— Слушай, — качал он, — ты сам должен в этом разо-

браться. Я думаю, что ты не дурак. Дурак тот, кто не думает. 

Я бы тоже был таким же дураком, как ты, если бы мне слу-

чайно не привезли сюда этих двух приятелей, потому что из 

Остравы позвонили и в Дечин и к нам, в Прагу, а я попросил 

их сначала доставить сюда. Всё, что ты здесь написал, — он 

показал на папку, — теоретически логично, только, к сожале-

нию, не соответствует действительности. Не всё, конечно, а 

только то, что касается Местека, вернее, его убийства. Что не 

доказано, то не доказано, даже если это отлично придумано. 

Правда — это то, что действительно случилось, а не то, что 

по логике вещей могло случиться. Ты знаешь, что такое со-

мнение? 

— Знаю, это есть в словаре. 

— Так я тебе скажу то, чего в словаре нет, и не сердись 

на меня, что я это говорю, я ведь постарше тебя. Сомнение — 

прямое следствие жизни и одновременно её предпосылка. Ес-

ли тебе скажут, что у тебя за спиной стул, — не садись, пока 

не посмотришь и не убедишься. А вдруг это крокодил? Возь-

мёт да и тяпнет тебя за мягкое место. Это очень полезный 

принцип. В криминалистике и вообще. Ты не сердишься на 
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меня, что я тебя поучаю? Каждый старый человек думает, что 

он может уберечь молодого от ошибок, которые когда-то сам 

делал. Я не знаю, убедился ли ты сам в этом, но отношение 

человека к окружающему зависит и от того, во что он сразу 

готов без оглядки поверить. Дело в том, что потрогать тоже 

не всегда можно, по крайней мере не сразу. Так что иногда 

приходится верить кому-то другому, кто клянётся, что знает. 

Иногда веришь, иногда не веришь, но эта вера или неверие — 

слово-то какое-то неподходящее — всегда себя оправдает. 

Папку забери и переделай конец. Дело это закончено. Эти 

картины мы за границей поищем и будем надеяться, что за-

получим их обратно. Ну что, ты на меня правда не сердишься? 

— Нет, — говорю я, вытягивая руки по швам, хотя это 

совсем не служебный разговор. — Товарищ капитан, разре-

шите мне удалиться. 

Старик тоже встал из-за стола и сказал: 

— Товарищ младший лейтенант, вы свободны. 

И я ушёл. 

Было уже поздно. Дома сделал себе кофе, закурил сига-

рету и стал смотреть в окно. На улице зажигались фонари 

один за другим, как будто старый фонарщик ходил со своим 

длинным шестом и зажигал лампы. Вот так ходит он каждый 

день и знает, что это нужно делать, чтобы на улицах было 

светло, и что если это не сделает он, так сделает кто-то дру-

гой, ведь фонари должны светить. И фонарщик не ждёт, что 

кто-то потреплет его по плечу и скажет, что без фонарщиков 

жизнь немыслима. Просто он выполняет свою работу, как и 

каждый из нас, потому что так надо. 

 

Krok stranou, 1961 

Перевод: Т. Саран 

Иллюстрации: И. Бронников 
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Зденек Почоп 

ВСПОМИНКИ 

НАПОСЛЕДОК 
Вспоминки напоследок 

Он удобно развалился за моим письменным столом, за-

полняя крошечный объём комнаты трубочным дымом и с по-

разительной лёгкостью рассказывал недавно сочинённые ис-

тории, чей юмор совершенно не походил на устоявшийся то-

гда в литературе, юмор, будто зачёрпнутый из других источ-

ников, из иного, удивительного видения мира, горьким при-

вкусом напоминавший Зощенко лучших лет. Все мы, случай-

но собравшиеся (Иван Клима курильщиков ещё не клеймил), 

были взволнованы, ибо даже в издательстве человек явно та-

лантливый встречается не слишком часто. 

Так мы и познакомились. Год был 1960-й, и мы пребы-

вали в начале славных дел, совершенно пока не понятных, но 

уже закодированных в нас, в наших взглядах и в наших по-

ступках, в наших мечтах и разочарованиях, и даже наше 

предложение, вполне закономерное, записать эти истории, 

уже было шагом в известном направлении. Дорогой пан, 

должны были мы сказать, давайте, вы просто забудете, что 

тут нам понарассказывали, а мы сделаем вид, что ничего это-

го не слышали. Но ничего подобного произнесено не было, а 

я, к тому же, попросил истории записать. 

Записанное изрядно отличалось от рассказанного, но с 

ним так было всегда — он писал, черкал и переписывал нано-

во, недовольный получавшимися строками, и наконец, после 

долгих препирательств с властями компетентными и не 

очень, опубликовался под псевдонимом Карел Михал. При-

чём с большим успехом. Сочинил он даже больше, чем было 

напечатано, пара-тройка рассказов не прошли внушительное 

сито его требовательности. Некоторые он даже не записал — 

одна история мне особенно понравилась и в течение многих 

лет крутилась в памяти. Однако, когда я как-то напомнил про 

неё, он оказался с ней совершенно незнаком, он уже совер-

шенно поменялся. Потеря. Напрасно сейчас я копаюсь в сво-
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ей потрёпанной памяти, время безвозвратно стёрло ту исто-

рию, и я больше не буду пересказывать её своим друзьям, 

вспоминая о годах, когда всё было по-другому. 

На самом деле он никогда толком не помнил ничего, 

уже записанного, и будто отделённого от него, пусть и имев-

шего большой и несомненный успех у профессиональных 

критиков и читателей. Положительная оценка всегда вызыва-

ла у него, скорее, недоверие к критериям и сомнения в здра-

вости суждений. Он всё больше и больше зацикливался на 

будущих творениях, но при этом становился всё более сдер-

жанным, ибо был абсолютно бескомпромиссен к своему та-

ланту и всё более и более скептически оценивал свои способ-

ности. В то время как графоманы не обращали внимания на 

неудачи, и продолжали плодить текст за текстом, его несо-

мненный успех не принёс реального удовлетворения и не по-

будил продолжать. Как будто наоборот — он никогда не воз-

вращался в те области, где уже преуспел. Он опубликовал 

успешный детектив, но так и не написал второго, он напеча-

тал отличные юмористические рассказы, но больше никогда 

их не сочинял, даже не записал всё придуманные. Его следую-

щей книгой оказался исторический роман «Честь и слава». 

Он стремился не повторяться, не плодить варианты уже 

написанного, не использовать уже опробованные ходы. Ему 

было совершенно чуждо писать книги (он не любил записы-

вать), он мог только творить, и за это он испытывал совер-

шенно непонятный стыд — упрямо называл себя ремеслен-

ником, подобным простому сапожнику. Ему было стыдно 

ещё и за коллег-писателей, публично рассуждавших об ис-

кусстве и о его творчестве. Хотя он долго, почти мучительно 

обдумывал каждую книгу, хотя он продумывал каждое пред-

ложение и каждое слово и поэтому писал медленно и усерд-

но, он отвергал разговоры о теоретических аспектах своей 

работы с таким же раздражением, как если бы следователь 

спрашивал об интимных подробностях его жизни. 

Он тщательно скрывал свою частную жизнь (отсюда и 

необходимость в псевдониме, ибо имя являлось предметом 

весьма личным) и искренне верил, что ему удалось отдалить-

ся от опубликованных книг. Я никогда не разубеждал его, так 
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как знал, что он скорее перестанет писать, чем смирится с 

продажей себя книгами на полках магазинов. Он не прода-

вался! И действительно, он был способен отказываться от 

любых предложений, предъявлявших малейшие требования 

не только к его работе, но и к его личности, к его жизни, к его 

взглядам и чувствам. И наоборот, если он соглашался на ра-

боту и за неё платили, то чувствовал своего рода старомод-

ную ответственность, и выполнение принятого обязательства 

становилось для него в первую очередь делом чести. Поэтому 

мы предпочли опустить теоретические аспекты писательско-

го ремесла в наших бесконечных беседах (поскольку сапож-

нику, в конце концов, не грезятся теоретические размышле-

ния о пошиве обуви в пабе за кружкой пива). 

Но ему нравилось говорить о книгах. Он легко цитиро-

вал понравившиеся ему отрывки внушительного объёма, он 

умел увлекательно рассказать, что побуждает его к размыш-

лениям о людях и их поступках в определённых ситуациях. 

Ибо темой его творчества и были человеческие поступки в 

определённых ситуациях. Человечность в повседневной суете 

и в чрезвычайных обстоятельствах, храбрость и трусость, 

верность себе и верность присяге, честь и слава... Именно эта 

тема является наиболее ярким связующим звеном в его, каза-

лось бы, разрозненных и сюжетно непохожих работах. И ко-

нечно, его система ценностей, потаённая, никогда не попа-

давшая в его книги (так он наивно полагал), — отношение к 

жизни, к миру второй половины двадцатого века, чувство 

глубокое протеста, поиск и не нахождение смысла. Ему нра-

вилось рассказывать истории из прошлого, где ему не прихо-

дилось жить, ему нравилось говорить о местах, где ему не 

приходилось бывать, о людях, с кем ему не приходилось де-

лить общее пространство («Я всё ещё не могу поверить, что 

кто-то может быть злым, и я думаю, что трёхногие утки 

встречаются чаще...»), несомненно, мир был бы прекрасен, 

если бы не он и все остальные, что с нелепым упорством пы-

таются реализовать своё представление о счастье без малей-

шей надежды на успех. Счастлив ли дурак, когда в своём во-

ображении он наконец стал Наполеоном? Я не знаю, говори-

ли ли мы когда-нибудь об этом, ибо прошло так много лет с 
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тех пор, как мы разговаривали в последний раз. Но это не-

важно, ибо это всего лишь фрагмент наших долгих абсурд-

ных размышлений, завершившихся выводом: «Всё в мире га-

рантированно бессмысленно, и никак иначе». 

А оттуда всего один шаг до сонета Шекспира, что он 

прочитал мне однажды и вновь напомнил в письме годы спу-

стя: 

 

Зову я смерть. Мне видеть невтерпёж 

Достоинство, что просит подаянья, 

Над простотой глумящуюся ложь, 

Ничтожество в роскошном одеянье, 

И совершенству ложный приговор, 

И девственность, поруганную грубо, 

И неуместной почести позор, 

И мощь в плену у немощи беззубой, 

И прямоту, что глупостью слывёт, 

И глупость в маске мудреца, пророка, 

И вдохновения зажатый рот, 

И праведность на службе у порока. 

 

Всё мерзостно, что вижу я вокруг... 

Но как тебя покинуть, милый друг!4 

 

Его мысли всегда пребывали в установленном порядке, 

неизменным в течение всего времени, и жизнь снова и снова 

им поверялась. Он всегда знал, что было противно его сути, 

во всех жизненных ситуациях, абсолютно однозначно, и я не 

помню, чтобы он хоть когда-нибудь отступил. Но я также не 

помню, чтобы он когда-либо действительно желал чего-то, 

кроме любви и дружбы. И уж конечно, не успеха, славы и бо-

гатства. К этим искушениям, возможно, управляющим ми-

ром, он был совершенно невосприимчив. Как и к накопитель-

ству. Конечно, он радовался, как ребёнок, когда привозил до-

мой в Збраслав на автобусе два старых стула эпохи Возрож-

дения, купленные на базаре у господина Субботника за не-

                                                           
4 Сонет № 66. Перевод С. Маршака. 
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большие деньги (было дело!), или когда показывал мне кра-

сивые напольные часы с музыкальным автоматом, приобре-

тённые уж не знаю где, ибо любил он антиквариат с давних 

времён, намного, намного раньше, чем тот стал модой для 

снобов и магнитом для негодяев. Однако, как только он ви-

дел, что мне что-то понравилось, он тут же был готов этим 

поделиться, и хотя у него никогда не выходило с подарками, 

даже когда он неуклюже пытался представить дело, как 

крайне выгодное для себя и невыгодное для меня, он всегда 

вёл себя как щедрый любовник. Он ни за что не цеплялся, он 

был готов всё отдать, уйти — и в конце концов бросил всё с 

лёгкостью, долгое время непонятной мне. Ведь с некоторыми 

предметами антиквариата из его дома в Збраславе были свя-

заны целые истории, часто общие для нас обоих, составляв-

шие неотъемлемую часть его жизни. Он просто оставил их, 

он даже никогда не упоминал о них в своих письмах — как 

будто их не было, как будто никогда не было этих бесконеч-

ных разговоров о них, радости их близости... 

Конечно, я должен был понять, я мог бы, по крайней 

мере, подумать, почему его так мало заботило самое необхо-

димое. Как часто я слышал от него немецкую пословицу: 

«Спать хорошо, умереть лучше, а самое прекрасное — вооб-

ще не родиться». 

В ночь на 30 июня 1984 года Павел Букса решил вы-

спаться получше. 

Июль 1984 года 

 

Zdeněk Pochop. Vzpomínka na závěr, 1984 

Перевод: А. Лапудев 
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