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Часть I

Глава 1

«–...К уда тебя на сей раз несет, Радж Капур 
неугомонный?
— Куда? Ну, допустим… в  сверсекрет-

ный правительственный бункер. Похожу, посмо-
трю, статейку напишу.

— Вот как. А пропуск у тебя есть? Там, насколько 
я понимаю, без пропуска делать нечего.

— Может, обойдусь без дотошной канцелярии. 
Пропуск ведь оформлять надо, а свободного време-
ни у меня немного.

— Ну почему же, почему же? Например, колле-
га твой Коля время очень даже нашел на оформле-
ние…»

Вот ведь вредный старикан. Любит дядя Дима 
иной раз позлорадствовать, повспоминать о моих 
профессиональных промахах и упущениях. Ну, бы-
ло дело, удалось в 2012 году Кольке Икоркину сут-
ки провести в настоящем практически секретном 
бункере, когда некоторая часть населения много-
страдального земного шара бесилась по поводу те-
перь уже прошедшего двадцать первого декабря. Бе-
силась, в календарь майя тыкала, конца света ждала. 
Эка невидаль! Зато я почти за три месяца до псевдо-
апокалипсиса на двухсотлетии Бородинского сра-
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жения побывал и множеством впечатлений запас-
ся, которые впоследствии не раз обсуждал с дядей 
Димой. Он у меня читатель со стажем. Если попа-
дает к нему в руки свежий номер нашей «Утренней 
строки», то проштудирует он его, что называется, от 
и до, обязательно запомнив самое интересное. Ина-
че и быть не может; все-таки в газете корреспонден-
том работает его племянник Михаил Крынников, то 
есть я.

Как вы уже знаете, работа у меня исключительно 
интересная и примечательная, прежде всего по ча-
сти открытий. А уж мне с моим авантюрным харак-
тером скучать не приходится на ней никогда. Все 
как в одном старом, но хорошем кино про двух ша-
лопаев-школьников:

Приключения, приключения.
Львы спускаются к водопою.
Что-то снова запахло штормом.
Шпаги наголо, господа! 1

Что ни говори, а с приключениями я не расста-
юсь никогда. Это Колька у нас тяжелый на подъем 
домосед. Из своей берлоги лишний раз высовывать-
ся не любит и дальше Москвы не бывал. А я, если на-
до, весь мир объездить могу.

Правда, незадолго до ставшей для меня судьбо-
носной темы «поездка к реконструкторам» путеше-
ствовать в самое ближайшее время мне решительно 
никуда не хотелось. И дело тут не только в домаш-
них хлопотах, но и в неугомонном дяде Диме. Си-
дел бы себе тихо. Так нет же, узнал про мою пред-
стоящую поездку, примчался, начал расспрашивать, 
выведывать секретную информацию, словно Штир-

1 Песня «Приключения», музыка Т. Островской, слова 
В. Аленикова.
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лиц заправский. А после, так и не добившись вразу-
мительного ответа, решил уже своими планами со 
мной поделиться:

«— А я в Крым собираюсь съездить на недельку.
— Чего ты там не видел?
— Там тепло, там яблоки. И к тому же все, бук-

вально все пропитано строками Льва Николае-
вича…»

После этих слов мой дядя, почти как по другому 
классику, «не в шутку занемог» и, очутившись в объ-
ятиях очередного литературного приступа (с ним 
такое иногда случается), принялся цитировать текст 
из школьной программы:

«Утренняя заря только что начинает окраши-
вать небосклон над Сапун-горою; темно-синяя по-
верхность моря сбросила с себя уже сумрак ночи 
и ждет первого луча, чтобы заиграть веселым бле-
ском…» 1

Хоть и  не особо мне нравится сей бородатый 
столп отечественной и мировой литературы, все же 
в ту минуту я на несколько мгновений представил 
себя бредущим по улицам героического города во 
время Первой его обороны 2. Ну или, на худой конец, 
просто побывавшим в той далекой эпохе, ощутив-
шим ее дух, размах, биение.

Представил, а  теперь с  полной уверенностью 
могу сказать и себе, и вам: «Люди! Будьте осторож-
ны в  своих мыслях и  желаниях  — вдруг испол-
нятся…»

1 Л. Н. Толстой. «Севастопольские рассказы».
2 349-дневную оборону русскими войсками Севастопо-

ля во время Крымской войны (1853–1856) называют так-
же Первой обороной Севастополя, в  отличие от оборо-
ны города в 1941–1942 гг. в ходе Великой Отечественной 
войны.
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*  *  *

— …Ну же, ну же! Я,  право, начинаю скучать от 
столь вялой беседы!

— Извольте, развеселю!
Тонкая, но прочная металлическая полоса с ши-

пением рассекла воздух, хищной змеей метнувшись 
вперед в очередном выпаде. Слишком поздно. Раз-
дался звон металла о металл, послуживший сигна-
лом начала. Снова выпад, сменившийся затем тес-
нением. Финт, еще один. И опять победитель не вы-
явлен.

— У-у-ух! Вдарил знатно своим прутом! Аж искры 
посыпались во все стороны!

— Их благородие сегодня что-то лютует. Аль не 
выспался после вчерашней трепки?

— Может, и не выспался. Кто его знает. Такой уж 
мой барин…

Зрители потихоньку переговаривались, с инте-
ресом глядя на то, как поединщики яростно обру-
шивают друг на друга все новые и  новые порции 
ударов, надеясь найти долгожданную брешь в обо-
роне и довершить бой. У одного из них это наконец-
то получилось. Ловким, многократно отработан-
ным приемом оружие выбито из руки противника, 
и схватка кончена. Аплодисменты с одобрительны-
ми возгласами, салютации, поклоны, и вот победи-
тель на время остается в одиночестве, прерванном 
затем новым собеседником. Но на сей раз спор су-
губо мирный:

— …И что же, по-вашему, нужно для написания 
хорошего романа?

— Все правила тут заключаются в том, что так как 
роман есть картина человеческой жизни, то в нем 
должна быть представлена жизнь, как она есть, ха-
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рактеры должны быть не эксцентрические, при-
ключения не чудесные, а главное, автор должен со 
всею возможною верностью представить развитие 
и фазы простых и всем знакомых страстей так, что-
бы роман его был понятен всякому и казался чита-
телю как бы воспоминанием, поверкою или истол-
кованием его собственной жизни, его собственных 
чувств и мыслей.

— А вот мне думается, кроме всего этого нужна 
еще и кипучая сила, присущая молодым.

— Не соглашусь. Что есть молодость? Моло-
дость — время бестолковое. Она неуравновешенна, 
несправедлива, неблагодарна. Сколько у молодых 
диких идей, спеси, сомнения! У них что ни день, то 
новые прожекты и  изобретения, открытия давно 
открытого. Ох уж эти молодые люди! Пьяные сер-
дцем и нетрезвые умом, но во всем и всюду лезущие 
в учителя.

— Однако  ж каждому взрослому человеку, как 
и  всему человечеству, до слез не хочется взро-
слеть.

— Верно. И  не потому ли всякий зрелый муж 
вздыхает у  камина втихомолку: «О, как бы мне 
остаться навсегда молодым?» Помнит он и свои сти-
хи, написанные в юности, а самого уж лета к суро-
вой прозе клонят… Вот и мне уж сорок, а грусть по 
былому все чаще и чаще душу томит…

— Полно вам, Иван Александрович. Не кручинь-
тесь о прошедших годах. Давайте лучше продолжим 
наши занятия. Я, как видите, пока освободился, а ве-
тер, кажется, сделался слабым, бом-брамсельным 
и более препятствовать не станет.

— И в самом деле погода подходящая… — Мой со-
беседник, секретарь адмирала Путятина, коллеж-
ский асессор, а по совместительству еще и будущий 
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классик русской литературы Иван Александрович 
Гончаров — автор «Обыкновенной истории», «Обло-
мова», «Обрыва» и еще некоторых менее известных 
произведений — оторвал руку от фальшборта 1 во-
енного фрегата «Паллада», уже начавшего свое дол-
гое кругосветное плавание от Петербурга к берегам 
Японии.

— Мне нужно переодеться,  — принц де Лень 2 
перешел на французский и, закутавшись в корот-
кое пальто, придерживая цилиндр, направился в 
 каюту.

— Не задерживайтесь, — бросил ему вслед отстав-
ной подполковник лейб-гвардии Гродненского гу-
сарского полка Михаил Юрьевич Лермонтов, уж два 
года как сменивший военный мундир на статское 
платье. Еще один знаменитый писатель и поэт, чье 
творчество мне, разумеется, тоже знакомо, постоял 
с полминуты на прежнем месте, облокотившись на 
фальшборт локтями и глядя вдаль на безбрежный 
морской горизонт, а после начал насвистывать пе-
сенную вариацию своей «Уланши» — дерзкого, ху-
лиганского, наполненного матюками стиха. Вовре-
мя спохватился и бросил это занятие. Есть морская 
примета, что свистом на палубе с легкостью можно 
нагнать шторм, а такие сюрпризы никому на «Пал-
ладе» не надобны.

— Как все строго на воде,  — с  грустью заметил 
Лермонтов. — И грустно…

1 Объяснение этого и последующих морских терминов 
и названий, встречающихся в книге, см. в Приложении.

2 «Принц де Лень», или просто «де Лень», — салонное про-
звище И.  А. Гончарова. Сам писатель прозвище это принял 
без возражения и иной раз подписывал свои письма: «Гон-
чаров, иначе принц де Лень».
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А уж мне-то как грустно, тезка мой известней-
ший. Не передать словами. Это неунывающему ба-
рону Мюнхгаузену хорошо. У него безвыходных по-
ложений не бывает, а у меня?

У меня один в один, как у вас, Михаил Юрьевич:

Отворите мне темницу,
Дайте мне сиянье дня,
Черноглазую девицу,
Черногривого коня! 1

Вот только в отличие от лермонтовского узника 
вокруг меня отнюдь не голые стены, тускло освеща-
емые лучом лампады. Нет в моей «темнице» и двери, 
за которой в ночной тишине звучномерными шага-
ми ходит безответный часовой. Есть лишь неопре-
деленность. И она бесит, сводит с ума!. .

Наверняка, узнав о моем положении, какой-ни-
будь биограф, литературовед, а то и просто рядо-
вой историк негодующе воскликнет: «Что?! Лер-
монтов?! Бред! Никогда он не был отставным под-
полковником! Его вообще тут не должно быть 
в принципе!. .»

Спорить не берусь, но факт остается фактом. 
И не отвертишься от него. Товарищ Штерн из сво-
ей хроно-петли отправил меня в еще одну, скажем 
так, уже добровольную командировку во време-
ни, которая должна завершиться долгожданным 
возвращением домой. Вот только, как мне кажет-
ся, что-то профессор там напутал с «маршрутным 
листом». Вроде бы обещание не забрасывать к ди-
нозаврам выполнил, а с остальными договоренно-
стями пока проблема…

Не знаю только, какой у нее масштаб. Большой 
или не очень?

1 Л е р м о н т о в  М .  Ю . «Узник».
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Глава 2

Надевали ли вы когда-нибудь очки виртуальной 
реальности, садясь в кресло, оснащенное для пущей 
убедительности всякими три и более D-эффектами? 
Я пару раз надевал, катаясь на вагонетке в затерян-
ном среди джунглей «Храме судьбы» или налетая на 
всевозможных вампиров и призраков в кишащем 
нечистью трансильванском замке. Та еще забава 
техническая. Удобно, безопасно и в любую минуту 
можно прекратить сеанс.

Но так было раньше в одном из городских парков 
Нижнего Новгорода, куда я  с  семьей ездил на вы-
ходные. Теперь же все иначе. Теперь я участник ка-
кого-то в высшей степени неожиданного для меня 
и невесть кем задуманного «аттракциона». Начался 
он со все той же кромешной темноты, пленником 
которой я стал сразу же после того, как Штерн дале-
ко не милостиво выпроводил меня вон из тела сво-
его злобного внучка, ткнув в шею оголенными про-
водами. Вас током когда-нибудь било? А уж меня-то 
как шандарахнуло. Словами не передать, до чего же 
неприятно. В результате — черная пропасть, резкий 
рывок и тьма рассеивается, чтобы явить мне новые 
чудеса и новую реальность. Перескочил так и я в оче-
редное прошлое, отчасти похожее на все ту же до 
скрежета зубовного знакомую мне царскую Россию. 
А точнее, в Россию второй половины девятнадцато-
го века. А еще точнее, в октябрь тысяча восемьсот 
пятьдесят второго года. Вот свезло так свезло вам, 
Михаил Иванович. Эпоху последнего русского им-
ператора Николая Второго вы уже видели, теперь из-
вольте лицезреть эпоху его «незабвенного» 1 прадеда 

1 Именно так в народе называли императора Николая I 
(1796–1855).
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Николая Первого, иначе именуемую «николаевское 
время».

Что я знаю о нем? Если не считать школьных уро-
ков истории и литературы (декабристы, Третье От-
деление, Пушкин, вальсы Шуберта, хруст француз-
ской булки и прочее, прочее, прочее), то из отно-
сительно недавнего исторического ликбеза можно 
припомнить разговор двух стариков, ехавших вме-
сте со мной и Бакуниными в электричке от Москвы 
до Тучкова. Я  их почему-то прозвал Бобчинским 
и  Добчинским  — болтают, как сороки, правда, не 
столь бестолково, как гоголевские городские поме-
щики. И шибко ругаются:

«— …Незабвенный? Ха! Нет, Палкин, только Пал-
кин. Забыть такого питона реакционного точно 
нельзя. Душил все и  всюду, срубая любую голову, 
рискнувшую подняться выше царственного уров-
ня. А началось удушение со льда Сенатской… Но это 
лишь кровавая прелюдия. Что же дальше?

— А дальше неустанная охота на говорунов, 
дерзких, ленивых и совершенно вредных, с помо-
щью верных псов самодержавия, имена которым 
Бенкендорф и Дубельт. Поймают несчастного и ну 
тащить в свою контору у Цепного моста. Тащили, 
тащили, допрашивали, допрашивали, в  Сибирь 
ссылали, в  Петропавловку сажали, а  хитрец Ме-
докс все равно и ищеек, и царя вокруг носа обвел 
со своей придумкой 1. Но разве это открыло гла-
за Палкину на происходящее? Нет! Он заглядывал 

1 Речь идет о мифическом заговоре уже сосланных в Си-
бирь декабристов (т. н. «Союз Великого Дела»), «разоблачен-
ном» авантюристом Романом Медоксом в  1833  году. Стал 
одной из самых громких авантюр не только царствования 
Николая I, но и всего XIX века.
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в «Свод» Боровкова 1, а у самого под носом творил-
ся бардак.

— Воевал незабвенный тоже не ахти. С Перси-
ей сначала подрался — мир праху твоему, невинно 
убиенный Александр Сергеевич 2. После с Турцией 
очередная склока у  него вышла. В  Кавказе завяз. 
Польшу в крови утопил 3. Венгерский поход 4 зате-
ял во спасение Габсбургов, которые впоследствии 
предательски всадили нам нож в спину во време-

1 Т. н. «Свод показаний членов злоумышленного обще-
ства». В  самом начале своего царствования Николай I по-
ручил правителю дел (секретарю) Следственного комитета 
о злоумышленных обществах А. Д. Боровкову обобщить все 
сказанное декабристами во время суда и следствия, касае-
мо «исправления дел в России». Было сделано извлечение 
из ответов С. Б. Батенкова, В. И. Штейнгеля, А. А. Бестужева, 
П. И. Пестеля. «Свод» был представлен императору 6 декаб-
ря 1827 года.

2 Речь идет о  русском дипломате, поэте, драматурге 
А. С. Грибоедове (1795–1829). Был известен тем, что твердо 
отстаивал интересы России на дипломатическом поприще. 
По окончании русско-персидской войны 1826–1828 гг. до-
бился выгодного для России «Туркманчайского договора», 
что вызвало недовольство не только в Персии, но и в Анг-
лии, которой мир между Персией и Россией был невыгоден. 
В  отместку английские агенты начали готовить провока-
цию. Следствием ее стало почти поголовное истребление 
русских в посольстве в результате акции мусульманских фа-
натиков. В числе погибших оказался и Грибоедов.

3 Имеется в виду Польское восстание 1830–1831 гг. — вос-
стание против власти Российской империи на территории 
Царства Польского, Северо-Западного края и Правобереж-
ной Украины. Было подавлено русскими войсками.

4 Речь идет о  походе русских войск под командовани-
ем генерал-фельдмаршала И. Ф. Паскевича, направленных 
Николаем I в  помощь Австрийской империи на подавле-
ние венгерской революции 1848–1849 гг. Вступление Рос-
сии в борьбу на стороне контрреволюционных сил привело 
к неминуемому поражению Венгрии.
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на Крымской кампании 1. И  все это с  солдатами, 
во оруженными гладкоствольными, старыми, рас-
стрелянными, разбитыми, ржавыми внутри, чи-
щенными кирпичом вопреки предупреждению 
Левши ружьями…»

И т. д. и т. п. Слушайте, Михаил Иванович, крити-
ку «николаевского времени» и запоминайте — авось 
пригодится.

Может, и пригодится, а пока…
Пока положение следующее. Я, словно некий ас-

тральный придаток-квартирант, «подселен» в тело 
Михаила Юрьевича Лермонтова. Уже и не помню, 
сколько времени прошло с той поры, как я вижу его 
глазами, слышу его ушами, чувствую все то же, что 
и  чувствует он, но при этом остаюсь безвольным 
и бесплотным наблюдателем, абсолютно не способ-
ным влиять на происходящее.

Пытаюсь освободиться, вырваться!. .
Получается плохо.
Скверные ощущения. Как будто бултыхаешься 

в большом невидимом «пузыре». Ты подплываешь к 
краям, пробуешь руками продавить преграду, нары-
ваешься на болезненный укол и отлетаешь к центру. 
«Не шали, — слышу я раз за разом чей-то шелестящий 
голос, идущий словно отовсюду. — Накажу…»

1 В  самом начале Крымской войны Николай I был уве-
рен в поддержке Австрийской империи, однако надеждам 
этим не суждено было сбыться. Несмотря на то что Австрий-
ская империя не вступила в конфликт на стороне антирос-
сийских сил, ее положение по отношению к России было 
враждебным. Николай впоследствии с  горечью заметил: 
«Самым глупым из польских королей был Ян Собесский, 
а самым глупым из русских императоров — я. Собесский — 
потому, что спас Австрию от турок в 1683-м, а я — потому, 
что спас ее от венгров в 1848-м».


