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…В
есна в том году пришла в Магаран поздно, 
лишь в конце мая. Снег остался лишь в кю-

ветах и оврагах, пожелтевший, мокрый. Те, кто воз-
вращался с Черного моря — загорелые, под хмель-
ком еще, — только диву давались, заново понимая 
суровость природы своего края.

Ехал в маршрутном такси прилетевший из Со-
чи и младший научный сотрудник Алексей Крабов-
ский, известный в Магаране тем, что отпуск свой он 
проводил не как все нормальные люди — жарясь на 
пляже, забивая «козла», совершая поездки на Ахун 
и в абхазскую «пацху», — а совершенно по-своему. 
Впрочем, он вообще был человек особый: носил па-
рик, ибо начал рано лысеть, выучил латынь, перево-
дил на английский стихи Андрея Белого, разрабаты-
вал теорию «антиэйнштейн» и по ночам, вдобавок ко 
всему, конструировал аппарат, который может опре-
делять золотые и серебряные клады на глубине до 
десяти метров. С этим своим аппаратом, который 
весил двенадцать килограммов, он объездил Арме-
нию, Бухарскую область, Псковщину, ничего, конеч-
но, не нашел, но не отчаивался и нынешний свой от-
пуск провел в горах Грузии, спустился потом к мо-
рю, проскучал два дня на пляже и улетел обратно 
в Магаран.
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Относился Леша Крабовский к тому типу людей, 
которых неудачи не озлобляют вовсе. Он подшучи-
вал над собой, выбивая, таким образом, из рук сослу-
живцев грозное оружие подъелдыкивания, вел днев-
ники своих путешествий, внес туда истории пяти за-
держаний милицией — заподозрили в нем шпиона, 
ночевать пришлось в отделении вместе с алкашами; 
записывал также диалоги — на пути его кладоис-
кательства встречались люди самые неожиданные.

Диссертацию по эхолотам он защитил с блеском, 
и его научные руководители порадовались тому, как 
за последние три года в молодом ученом развилось ка-
чество, столь необходимое для исследователя, — не-
вероятная моментальная, что ли, наблюдательность.

Крабовский, гуляючи по скверу с девушкой 
и рассуждая о материях отвлеченных (сослуживцы 
полагали, что он к своим тридцати годам не потерял 
еще целомудрия), мог неожиданно заметить, проща-
ясь с очередной платонической пассией:

— На кусте, слева от памятника, сидела синица, 
которая в это время года здесь невероятна, — грядет 
кризис климатологии.

Вот он-то, Крабовский, тронул плечо шофера 
маршрутного такси и сказал:

— Остановитесь, пожалуйста.
Тот спросил двух других пассажиров:
— Никто больше по нужде не хочет?
— Я в связи с другим обстоятельством, — отве-

тил Крабовский и, выскочив из «Волги», по-заячьи, 
через кювет, бросился к зарослям кустарника.

— Наверное, сильно прижало, — сказал шофер, 
закуривая. — Я после курорта всегда страдаю: мад-
жари пью, вкусно, дешево, но кишки, говорят, раз-
лагает.
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Крабовский, однако, вина пил мало, кишки у не-
го поэтому не разлагались: просто-напросто он уви-
дал мешок, торчавший из желтого, мокрого снега, 
а страсть к поиску повелела ему изучить этот стран-
ный предмет.

Он опустился на корточки, принюхался — запах 
был сладким, незнакомым; аккуратно потянул за ве-
ревку, схватившую мешок странным узлом; истлев-
шая веревка легко подалась, и Крабовский тонко за-
кричал от ужаса…

РАБОТА-I
(Москва)

«Начальнику отдела уголовного розыска МВД 

СССР полковнику Костенко.

В шести километрах от Магарана, в двадцати 

метрах от обочины, в кустах стланика обнаружен 

полуистлевший мешок, в котором находятся части 

человеческого тела. Дальнейшим осмотром ме-

ста происшествия, в направлении к городу, в со-

рока метрах от мешка с туловищем, голова и ко-

нечности которого были отчленены, найден свер-

ток из мешковины, в  котором оказались ноги 

и  левая рука человека с  татуировкой ДСК. Голо-

ва не обнаружена. В  ходе поисков группой УУГР 

области найдена полуистлевшая офицерская ши-

нель с погонами капитан-лейтенанта».

Костенко снял трубку телефона и сказал Ниноч-
ке из стенографического бюро:

— Хорошая, примите-ка телеграмму в управ-
ление кадров министерства обороны. Текст такой: 
«Прошу сообщить, не пропадали ли без вести офице-
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ры флота в звании капитан-лейтенанта или же лица, 
уволенные по демобилизации в период с сентября 
прошлого года по май нынешнего». Подпись вполне 
разборчива. Вопросы есть?

— Нет вопросов, Владислав Николаевич, — от-
ветила Ниночка, — с вами всегда все понятно.

— А у меня есть вопросы, товарищ полковник, — 
сказал новый заместитель, пришедший к Костенко на 
смену убитому Садчикову. Звали его Реваз Тадава, 
майор, молодой еще, тридцать четыре года, недавно 
защитился в Тбилиси, сразу пошел на повышение: на-
чальник уголовного розыска страны был неравноду-
шен к молодым сыщикам, отдававшим короткое вре-
мя отдыха — истинному отдыху, а с его точки зрения 
таковым являлась наука. «Факт утомляет, — говари-
вал генерал, — в то время как абстракция позволя-
ет мыслить категориями будущего. Нынешняя наука 
не наука вовсе, если она регистрирует прошлое, а не 
опрокинута в будущее. Кандидатская диссертация на 
тему «Практика работы профсоюзной организации го-
рода Н. в период с 1967 по 1971 год» не есть диссерта-
ция, а, наоборот, нечто приближенное к нормам пове-
дения, попадающим под статьи Уголовного кодекса».

— Какие же у вас ко мне вопросы? — спросил 
Костенко.

— Почему вы не сообщили про татуировку? 
ДСК — нитка. Возможно — имя, фамилия.

— А если это инициалы его подруги? Дина 
Саввична Киснина? Тогда что? Пусть сначала отве-
тят — «да» или «нет», потом, по инициалам пропав-
ших, станет ясно — подходит ли каплей1 под наши 
признаки.

1 К а п л е й  (сокр.) — капитан-лейтенант.
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— Второй вопрос можно?
— Извольте.
…Реваз постоянно чувствовал хорошо скрывае-

мую антипатию шефа, и он был прав. Костенко не 
мог себя переломить: он привык к Садчикову, ему 
казалось просто-таки невозможным, что вместо его 
«деда» работает этот холеный красавец, хотя рабо-
тает отменно, и жена — как у Садчикова — хирург, 
но она без ума от своего дипломированного мужа, 
а Галя своего Садчикова в грош не ставила, оттого-то 
и погиб старик, было б у него дома хорошо, не шастал 
бы один в поисках Пименова по лесам Подмосковья, 
поручил бы молодым ребятам, те стараться рады, ро-
мантика и все такое прочее, преступник вооружен, 
премия будет, а глядишь, и медаль схлопочешь, если 
все красиво подать в рапорте. Костенко, впрочем, по-
нимал, что отношение его к заместителю неверное, 
он казнил себя за это: неуправляемость чувств ка-
залась ему самым дурным человеческим качеством, 
ибо он любил людей и всегда шел к ним с открытым 
сердцем; иногда Маша говорила ему: «Для тебя пло-
хих людей не существует, разве так можно?» Он сер-
дился, отвечал, что он плохих людей ловит и сажает 
в тюрьму, а что касается остальных, то лучше оши-
биться в человеке потом, чем не верить ему с само-
го начала. Однако Садчиков постоянно стоял перед 
глазами, «дед», с которым прошли десять лет жизни, 
такое не забудешь, и Костенко, злясь на себя, пони-
мая, что ведет он себя неверно, был тем не менее 
с Ревазом холоден, ироничен и подчеркнуто вежлив. 
А над «дедом» подшучивал, порой зло, простить себе 
этого не мог… «Нет отчима, и бабка умерла, спешите 
делать добрые дела».



10 Юлиан СЕМЕНОВ

Садчиков эти строки Яшина любил, он аресто-
ванному яблоки давал, печенье. «Слава, — говорил 
он, отвечая на недоумевающий взгляд Костенко, — 
ты пойми, всякое добро окупается сторицей. Может, 
этим яблоком ты в звере человека достанешь, стыд 
в нем найдешь, так он потом твою дочку в подъезде 
не зарежет, ей-богу…»

— Второй вопрос сводится к тому, Владислав 
Николаевич, — продолжал Тадава, — что вы, мне 
сдается, несколько своенравно определили время ис-
чезновения ДСК. Почему начиная с сентября? В сен-
тябре еще жарко.

— Это на Пицунде в сентябре жарко, — ответил 
Костенко и покраснел оттого, как нехорошо он отве-
тил, — а в Магаране уже пороша сыпет. — И чтобы 
как-то смягчить плохой ответ свой, добавил: — Так-
то вот, дорогой мой Реваз…

Он видел, что Реваз обижен. Перед Садчиковым 
бы извинился, сказал: «Не сердись, дед», — а тот бы 
вздохнул, как конь, и ответил: «Разве на начальни-
ков в наше время сердятся?»

Костенко снова снял трубку и попросил стено-
графистку Нину:

— Красивая, тут мне Реваз Григорьевич хоро-
шо подсказал: добавь в телефонограмме после слов 
«офицеры флота» — «в Магаране или на всем Даль-
нем Востоке». Ладно?

— За что вы меня так не любите? — пожал пле-
чами Тадава. — Право, понять не могу.

— Не сердитесь, Реваз, — ответил Костенко. — 
Просто я очень помню Садчикова. Это в традиции 
у русских — до конца любить того, кто был рядом 
с тобою. У нас коли уж любят — до конца.
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— Во-первых, вы не русский, — мягко улыбнул-
ся Тадава, — а украинец, а во-вторых, мы, грузины, 
отличаемся точно таким же качеством. И, наконец, 
в-третьих, пожалуйста, поскорее ко мне привыкай-
те, а?

— Я постараюсь, — пообещал Костенко. — А вы 
запросите службу: кто — по месяцам — обращался 
к нам в связи с пропажей родственников?

Офицеры флота не пропадали, демобилизован-
ные тоже. Человек с инициалами «ДСК» никем 
в стране не разыскивался.

И Костенко вылетел в Магаран.

РЕТРОСПЕКТИВА-I

«237/3

С о в.  с е к р е т н о.

Только для Верховного командования.

2 экз.

Фельдмаршалу Кейтелю.

Записка

В связи с  завершением в  Праге работы соз-

данного с  согласия рейхсфюрера СС «Комите-

та освобождения народов России» возник вопрос 

о срочном довооружении отрядов генерала Власо-

ва и придания их войскам СС для введения в борь-

бу против русских на Восточном фронте.

Однако рейхсфюрер высказался в  том смыс-

ле, что борьба цвета германской нации — людей 

СС — совместно со славянами может породить та-

кие инциденты, которые были бы крайне нежела-
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тельны во фронтовой обстановке. Войска РОА, му-

сульманские подразделения, принявшие програм-

му, подготовленную в Берлине и провозглашаемую 

А. А. Власовым, а также украинские части, доказав-

шие свою искренность в  карательных операциях 

против большевиков, целесообразно придать сое-

динениям вермахта, проработав этот вопрос с ру-

ководителями фронтовой разведки, подключив 

к  изучению проблемы как офицеров «1-A», так 

и «1-C»1.

Рейхсфюрер СС ожидает ответа ОКХ2 в течение 

ближайшей недели.

Хайль Гитлер!

Карл Вольф, СС обергруппенфюрер».

«С т р о г о  с е к р е т н о!

СС обергруппенфюреру Вольфу.

452—17/44

Экз. № 2.

Обергруппенфюрер!

Поскольку проект ответа фюреру поручен 

фельдмаршалом начальнику разведотдела «Ар-

мии Востока» генералу Гелену, его соображения 

сводятся  — в  порядке предварительных прики-

док — к следующему:

а) войска РОА, украинские части Мельника 

и мусульманские подразделения, объявившие свя-

щенную войну «мусават» идеологии коммунизма, 

должны быть укомплектованы не только агентурой 

гестапо, но и подчиняться СС;

1 «1-A» и «1-C» — подразделения армейской разведки.
2 О К Х  — Генеральный штаб вермахта.
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б) в  свое время генерал Гелен передал в  СД 

формуляры на 3000 завербованных им агентов из 

числа власовцев в  мельниковцев  — для провер-

ки и перепроверки. Именно эти люди — помимо 

сотрудников СД — были бы вполне верными ин-

форматорами в частях Власова, Мельника и Хода-

яра, и всякая попытка неискренности со стороны 

тех, кто вступил в движение не по собственной во-

ле, но желая избежать тягот в лагерях военноплен-

ных, была бы мгновенно зафиксирована осведо-

мителями;

в) в  управлении криминальной полиции РСХА 

есть картотека на 948 сторонников Власова, кото-

рые были арестованы крипо1 за уголовно наказуе-

мые деяния — драки, пьянство, мелкое воровство.

Генерал Гелен полагает, что эти лица, осужден-

ные к  заключению в  лагерях на срок от года до 

трех лет, могли бы пополнить отряд осведомите-

лей, поскольку именно они зарекомендовали се-

бя людьми, преданными идеям фюрера, выполня-

ли задания сотрудников генерала Гелена и попали 

в тюрьму не злонамеренно, а по свойству славян-

ского характера — чрезмерное употребление алко-

голя и потеря — после этого — здравого смысла. 

Сотрудники генерала могли бы дать исчерпываю-

щие характеристики этим людям, если управление 

криминальной полиции РСХА сочтет возможным 

прислать формуляры — с фотографиями и дак-

тилоскопическими таблицами — это значительно 

ускорит подготовительную работу аппарата гене-

рала Гелена.

Хайль Гитлер!

Дитер Зепп, СС штандартенфюрер».

1 К р и п о  — уголовная полиция в нацистской Германии.
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РАБОТА-II 
(Магаран)

1

Резкий звонок разбудил Костенко уже под утро. 
Мест в гостинице не было, и он остался ночевать 
в кабинете начальника угрозыска Магарана. В ок-
нах еще было сумрачно, тяжелый серый туман под-
нимался от реки, клубился он так, словно кто-то не-
видимый разгонял его веслом.

«Почему именно веслом? — подумал Костен-
ко. — Наверное, зорьку, особенно такую туманную, 
я всегда воспринимаю через безногого егеря Анато-
лия Ивановича с Мещеры, через тишину озера и вес-
ло в его сильных руках…»

— Алло, товарищ полковник, добрый вечер, это 
Тадава тревожит.

— Это вам добрый вечер, а здесь уже рассвет.
— Ну?! У нас темень, дождище зарядил, что 

твоя осень… Так вот, Владислав Николаевич, хотя 
из флотских никто не пропадал, но в этом году скон-
чались два офицера: Дашков Семен Карпович и Да-
нилевский Сергей Константинович.

— Звания у них какие были?
— Один капитан первого ранга, а второй кавто-

ранг.
— Где служили?
— На Дальнем Востоке ни разу не были.
— Сыновья у них есть?
— Этим я тоже поинтересовался. Один холо-

стяк, у двоюродной сестры есть племянник, рабо-
тает в Софии, от автозавода. У второго два пле-
мянника и четверо племянниц, дочь и приемный 
сын. Приемный сын в настоящее время отдыхает 
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в санатории Академии наук под Москвой. Доктор 
наук.

— Спасибо, — буркнул Костенко, — привет 
всем нашим.

— А как у вас дела? Ничего пока не проясняется?
— Дела — мрак и туман. Плохи дела. Совсем 

плохи, — и, положив трубку, Костенко заново про-
листал «План мероприятий».

План этот был составлен вчера, сразу после при-
лета. Костенко рассчитывал получить первые ново-
сти дня через два. Он ошибся. Первая новость при-
шла сразу же после разговора с Тадавой.

«Р а п о р т.

Мною, участковым инспектором младшим 

лейтенантом милиции Горошкиным В. Д., проведе-

ны беседы с лицами, проживающими в непосред-

ственной близости (радиус десять километров) от 

места обнаружения расчлененного трупа. Боль-

шинство опрошенных никакой информации, отно-

сящейся к интересующему нас делу, не дали. Од-

нако Александров Матвей Прохорович сказал, что 

осенью, вернее, зимой, но еще до метелей, к его 

соседям Загибаловым приходил незнакомый муж-

чина в состоянии опьянения и с двумя чемодана-

ми. Однако потом он больше не появлялся, а Заги-

балов жену из дома прогнал на целый день, а по-

сле этого напился пьян и, буянив, пел нецензурные 

песни».

«П о л к о в н и к у  К о с т е н к о.

На Ваш запрос сообщаю, что Загибалов Гри-

горий Дмитриевич, 1935  года рождения, уро-

женец села Знаменка, Никольского района, об-


