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Часть первая

ОДИН КАПКАН НА ДВОИХ 

Последний аккорд гитары дрожал еще какое-то вре-

мя в воздухе, умирая, и…  умер. Живой осталась тиши-

на, она и вносила нелепую, странноватую неловкость, 

словно четырех человек за столом объединила общая 

вина. Во время паузы сумерки заполнили комнату, 

они будто вошли бесшумно через открытую балкон-

ную дверь, посмотрели на унылые лица и потускнели, 

а потом и почернели. 

М-да, необычные впечатления возникли после 

средневековой баллады с трагическим концом, кото-

рую исполнил Платон. Он не профессиональный пе-

вец, петь и сочинять музыку на старинные стихи его 

хобби. Кого-то природа бессовестно жалует внешно-

стью, талантом (и не одним), умом, умением нравиться 

и везением, кажется, что недостатков на долю счаст-

ливчиков просто не хватило. А для некоторых в кар-

мане у природы достоинства оказались в дефиците, 

что ж, как говорится, каждому своя шоколадка. Плато-

ну отсыпано с лихвой всего того, что вызывает зависть 

у обделенных людей, но ему повезло и этот булыжник 

обойти, завистников он не встретил, или не подозре-

вает об их существовании. 
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— Друзья мои, вы не заметили? Темновато стало, — 

произнес он, потянувшись за бокалом вина. — Таня, 

включи свет, а то мы уже не видим друг друга. 

Жена Татьяна старше Платона на пять лет, но кто 

решится дать ей законные тридцать семь? Безусловно, 

на девочку она не тянет, но и дамой при ее худобе, вы-

соком росте и славненьком личике простушки совсем 

не смотрится. Прежде чем подняться, Татьяна поста-

вила жесткое условие:

— Спой еще, тогда зажгу свечи. Для атмосферы зажгу. 

— Правда, спой, м? — робко попросила Камилла. 

— Зажигай свечи, — махнул рукой Платон, обра-

тившись к жене. 

Как правило, он споет пару песен и ни за какие ков-

рижки не соглашается продолжить застольное высту-

пление, мол, топайте на концерты звезд, там требуйте 

исполнение на бис, а я не хуже вас и тоже хочу пить-

есть. Он упрямый, а кто не упрям? Даже рохли иногда 

упрямятся из вредности. 

Татьяна принесла два подсвечника, оба на три све-

чи, в предвкушении закусив нижнюю губу, она подно-

сила к фитилькам огонек зажигалки, адски плясавший 

в ее зрачках. И вот, когда замерцали свечи, распростра-

няя запах стеарина, а гостиную заполнили звуки гита-

ры, Платон начал едва слышно свою балладу о верно-

сти и предательстве… потом вторую… О, даже третью 

соизволил спеть без уговоров, но как! 

Он пел никому и в то же время всем, возможно, 

всему земному шарику, жаль, что из всего человече-

ства слышали его только трое. Платону снова удалось 

погрузить друзей в печальные истории любви и смер-

ти, хотя что в них такого, способного ущипнуть ду-

шу? Истории мелодраматичны, куплеты примитивны, 
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мотивы стилизованы под средневековый и далеки от 

современных ритмов. 

— Здорово поешь, — похвалил Константин, муж 

Камиллы, когда закончилась третья баллада. — Тебе 

бы на сцену. 

— Разве я пою  ? Это всего лишь рассказы под гитару 

о наивных надеждах и их крушениях, — поскромничал 

Платон. — Да и певческим голосом не обладаю, к тому 

же плохо знаю нотную грамоту, я полный дилетант. 

— Он уникум, но не хочет в этом признаваться, — 

иронично заключила Татьяна. — Чай, кофе? По всем 

признакам Платон петь больше не будет. 

— Не-не-не, — поднял ладони Константин. — 

У меня был сегодня трудный день, завтра ожидаются 

новые-старые сложности. Мы пойдем. Камилла! 

— Да, нам пора, — с неохотой поднялась с места 

его жена и вздрогнула от звука разбитой посуды. — Ой, 

простите!

Задетая пальцами Камиллы тарелка упала на пол и, 

конечно же, звонко разбилась. Тарелочка крутая, как 

и все в этом доме, но Татьяна поспешила успокоить 

гостью великодушной шуткой:

— Ничего страшного, я открою секрет: посуда бьет-

ся и очень часто. 

Разбить такую тарелищу стоимостью с хороший 

сервиз… от смущения на щеках Камиллы проявился 

матовый румянец, с несвойственной ей спешкой она 

протараторила, сглаживая неловкость: 

— Таня, вечер был прекрасный, еще раз прошу 

прощения за разбитую тарелку. Платон, спасибо за 

твои баллады, обожаю слушать, как ты поешь. 

— Всегда рад доставить удовольствие, — улыбнулся 

он в ответ. 
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Платон поднялся, поискав безопасное место для 

гитары, прислонил ее к боковине кресла, после дви-

нул в прихожую проводить гостей. Константин по-

просил Татьяну одолжить теплую кофту или шаль 

для Камиллы, так как значительно похолодало, а та 

поручила мужу: 

— Будь добр, принеси мохеровую кофту… э… си-

нюю. Правда, похолодало, август в этом году какой-то 

неприятно холодный.

— После Ильи второго августа лето поворачивает 

на осень, а дни становятся холоднее, так говорила моя 

бабушка, — со знанием дела сказал Константин. 

— Суеверия, — нервно рассмеялась Татьяна. 

Больше ничего Платон не услышал, кстати, он не 

любит разговоры у порога, потому что не проходит 

ощущение, будто гости не хотят уходить, а хозяева не 

хотят, чтобы они остались. Из гардеробной он принес 

кофту, помог надеть Камилле, она повернулась к нему 

лицом и слегка кивнула в знак благодарности. 

Камилла… Она вне возраста, может показаться 

юной и неискушенной девой, не знающей жизни, но 

ждущей романтического звездопада на свою глупень-

кую головку, а кто-то увидит в ней уставшую и уму-

дренную опытом хищницу. Камилла ни то и не другое. 

Без сомнения, от брюнеток веет таинственностью, а то 

и фатальностью, они сами по себе привлекают ярко-

стью, особенно контрастные — белая кожа, смоляные 

волосы, бледно-голубые глаза и девственно-красные 

губы. Поэтому стоит Камилле чуть загрустить или 

рассердиться, и окружающие видят в ней свое соб-

ственное представление, ничего не имеющее общего 

с оригиналом. Одно бесспорно: она притягивает глаз, 
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об этом думал Платон, но жена отвлекла от гостьи, не-

ожиданно ойкнув и заставив всех вздрогнуть: 

— Ой, я сейчас, подождите секундочку... Не ухо-

дите!

Гости и муж не успели сделать вдох-выдох, а Татья-

на примчалась, протянула ко  робку конфет Камилле: 

— Вот, возьми. Это для Ванечки. 

— Как-то неудобно, нет… — начала было отказы-

ваться гостья.

— Бери, бери, ты же тоже любишь конфеты. Мне 

предложили по цене закупок, я от жадности взяла де-

сять коробок, теперь всем раздаю свою жадность. 

Татьяна рассмеялась, заставив улыбнуться и Кон-

стантина с Камиллой, которые, взяв коробку, нако-

нец ушли. После ухода гостей стало тихо, но это не та 

тишина, возникавшая стихийно после песен Платона 

и заставлявшая с опаской заглянуть внутрь себя, а про-

низанная дремучей скукой. Платон завалился на диван 

и включил телик, Татьяна неторопливо собирала по-

суду со стола, беспорядочно ставя на поднос приборы. 

Она бросала в мужа косые взгляды, строгие и недо-

вольные, наконец, дошла до стула Камиллы, присела 

и, поднимая осколки тарелки, небрежным тоном, за-

метила:

— Какая же она неловкая, неуклюжая… — Платон 

не отреагировал. — И все время молчит, из нее клеща-

ми слова не вытащишь. Так поступают люди, понима-

ющие, что они глупые… 

— Или очень умные. 

— Ты всегда ее защищаешь! 

— Если тебе неприятны Пешковы, зачем их при-

глашаешь? 
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— Как будто не знаешь! — раздраженно бросила Та-

тьяна, поднимаясь с осколками в руках. — Костя мне 

необходим. На меня цифры навевают тоску, я так и не 

разобралась в них толком, боюсь, однажды он откажет 

мне в помощи… В общем, приходится терпеть и его 

тень, но ты так плотоядно смотрел на Каму… 

— Плотоядно? Я не людоед, девушками не пита-

юсь, — проворчал в ответ он, переключая каналы и да-

же не взглянув на жену. 

— Положим, она не девушка, но вполне сойдет за 

нее. Иногда. Когда у нее настроение поиграть в юную 

особь. Сколько ей? Двадцать восемь — двадцать де-

вять? А выглядит на все тридцать пять. 

Тридцать пять Камилле? Ха! И еще раз сто — ха! 

Жена выдает желаемое за действительное, но нет, Пла-

тон не это сказал на совершенно спокойной ноте: 

— Ты забыла? Они наши друзья, сама только что 

сказала, как дорожишь Костей, который часто выру-

чает тебя. 

— Верно, выручает… — задумчиво произнесла она, 

словно ей стало стыдно за сказанное ранее. Татьяна 

отнесла на кухню посуду и вернулась с пустым подно-

сом. — Хм, Костя и Камилла… странноватый альянс, 

когда они рядом, смотришь на них и недоумеваешь: 

почему эти двое вместе. 

— Неужто Кама не достойна Кости? — насмешливо 

спросил он. 

— Пожалуй, наоборот… 

Интересный поворотик — к чему бы это? Но Та-

тьяна права: Костя не впечатляет, он ниже Камиллы, 

щуплый, с непропорционально длинными руками, 

немного вытянутой головой. Тонкие черты его лица 

далеки от идеала, а самое интересное, какой костюм 
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на него ни надень, хоть от известного кутюрье, будет 

смотреться повисшей тряпкой. И рядом его полная 

противоположность. Пожалуй, всех знакомых удив-

ляла молчаливая жена Кости, которая к ухаживаниям 

относилась, как к пустоте перед ее очами, а ведь за 

Камиллой ухлестывали мужчины разных возрастных 

категорий, в ней таится некий магнетизм. Однако, 

в порочных связях замечена не была, но в эту кара-

мель не верилось большинству, ее подозревали во всех 

смертных грехах, ни разу не поймав хотя бы на одном. 

— Странно, разница бросается в глаза, — между тем 

продолжая убирать со стола, бубнила под нос Татьяна, 

но понятно же: бубнеж для любимого мужа предназна-

чен. — Я бы сказала, смелое несоответствие, вызываю-

щее. Но если хочешь внимания окружающих, то… 

— Считаешь, Костю заботят окружающие? 

— А я не о нем. Я о его амебе с рыбьими глазами 

и твоих вороватых взглядах на нее. Мне порой нелов-

ко становилось. Да, да, да, я ощущала себя лишней… 

и Константина… лишним. Думаю, он тоже заметил 

твой людоедский взгляд на его холодную рыбу. 

— К уборщице бабе Гале еще не ревнуешь? — ни на 

йоту не повысил он тона. — А пора бы. Вчера я отвез 

ее домой и даже сумки доставил до лифта. 

В ответ — бах!.. Ой, как достали Платона резкие 

перепады. Татьяна ударила пол тарелкой — в чем он 

виноват? Пол не пострадал, он же паркетный, а бедная 

тарелка вдребезги. Вторая по счету. Короче, начался 

очередной перформанс, как заведено — внезапно, од-

нако с театральным размахом. 

Самое интересное, Платон даже не вздрогнул, он ко 

всем внезапностям жены научился относиться напле-

вательски, правда, только внешне. Итак, в перспективе 
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ссора и пару дней тягостного молчания, пока Платон, 

видя реальные страдания жены, будто ее корежит фи-

зическая боль, не сжалится. И только из жалости ста-

нет мириться, извиняться, заверять в вечной любви до 

гробовой доски и даже в самом аду, куда они непре-

менно попадут оба. Впрочем, вся эта кутерьма с пато-

логической ревностью и есть ад. 

У Татьяны комплекс: она бездетная, старше мужа, 

на которого вешаются все бабы от пятнадцати до вось-

мидесяти (по ее версии), а он… ну, это совсем неинте-

ресно, потому что банально до тошноты. Это болезнь, 

но врач тут не поможет. Зная сценарий до последне-

го слова, Платон встал с дивана и отправился наверх 

в спальню, Татьяна подскочила к лестнице, ей же надо 

выговориться: 

— Я попала в точку, поэтому бежишь? 

— Заведи другую песню, — вяло бросил Платон. — 

Эта утомила меня. 

Она умеет себя накручивать, конечно, ежеднев-

ных истерик не закатывает, разве что вазу или тарелку 

грохнет об пол в миг нахлынувшей агрессивности, ну, 

зеркало разобьет. А потом надолго впадает в депрес-

сивный транс и страдает… страдает… страдает! Как буд-

то страдания — ее предназначение, которое приносит 

почти сексуальное удовлетворение. 

Далеко не пришлось идти, Далеко не пришлось идти, 
их дом рядом. их дом рядом. 

Квартира небольшая, хотя и трехкомнатная, но 

удобная. Камилле не нравился этот район, переезжать 

сюда из однокомнатной хрущобы она отказывалась, 

Константин настоял — пожалуй, впервые за их со-
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вместную жизнь он проявил настойчивость. Ведь здесь 

полезные знакомства сами ходят, на одной площадке 

живут — стоит только заговорить и намекнуть в том 

же лифте, мол, я аудитор, таких асов днем с огнем не 

сыщешь! А школа для сына? Престижная, значит — 

лучшая, что весьма спорно с точки зрения Камиллы. 

Попав в прихожую, она сбросила туфли, не удо-

сужившись их поставить в шкаф, сунула ноги в та-

почки и поплелась, зевая да потягиваясь, в комнаты. 

Константин поставил ее туфли на высоком каблуке 

в шкафчик для обуви, но прежде прошелся по ним 

мягкой щеткой, сбивая пыль. 

Когда он вошел в спальню, Камилла, переступала 

через платье, валявшееся в ногах, одновременно она 

надевала ночную сорочку, затем плашмя упала на кро-

вать. Он и платье поднял с пола, повесил его в шкаф, 

Константин любит порядок, впрочем, жена вовсе не 

неряха, но иногда на нее находит пофигизм, тогда он 

предпочитает вместо нотаций управляться сам. Зачем 

претензиями и указками осложнять мир в доме, если 

нетрудно самому что-то сделать? Раздеваясь, Констан-

тин поинтересовался: 

— И в душ не пойдешь? Будешь спать с косметикой 

на лице? 

— Буду, — буркнула она. — Я после вечеров у Лу-

кьяновых никакая, у них там энергетика тяжелая, от-

нимает силы. Не пойму — почему так? 

— Да? Не заметил. Ваньку пора домой вернуть… 

— О чем ты! На даче у него собака, друзья, с кото-

рыми он бегает с утра до вечера, они дерутся и мирят-

ся, читают, играют, там он ест свежие фрукты и овощи. 

А что здесь? Четыре стены и двор, где детей почти не 

бывает. А если и бывают, то под присмотром мамаш 
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или нянек. Даже не подраться мальчишкам. Хочу, что-

бы мой сын вырос мужиком, а не слабаком из-под ма-

миной юбки. 

— Ему скоро в школу, пора готовиться. 

— Для школы все куплено. Прости, я сплю. 

Он чмокнул ее в плечо и отправился в душ. Кон-

стантин привык к перепадам настроения жены, он 

прощал ей все, потому что не было ни одного движе-

ния, ни одного взгляда, улыбки, слова, которые ему 

не нравились бы. Сам невзрачный Константин считал 

Камиллу украшением своей жизни, а потому находил 

ее забавной, даже когда она злилась, ругалась или ка-

призничала, что не являлось редкостью. Он тихонько 

напевал в ванной, потому что был доволен и работой, 

и сегодняшним вечером, и перспективами. 

В то же время Камилла, лежа на боку, смотрела пря-

мо перед собой, но видела не кресло у стены рядом 

с туалетным столиком — всего этого не было для нее. 

Она улыбнулась и закрыла глаза… 

…а когда открыла, увидела …а когда открыла, увидела 
близко-близко его профиль. близко-близко его профиль. 

И снова улыбнулась. Так и живет Камилла: от «за-

крыла глаза» до «открыла их». После вечера у Лукьяно-

вых прошел всего день — длинный, тягучий, неинте-

ресный, он тянулся… тянулся… Наконец встретились, 

свидание пронеслось слишком быстро, чтобы сказать: 

пора по своим норам.

Камилла приподнялась, опираясь локтями о поду-

шку, она изучала лицо Платона, запоминая черты, хотя 

могла наощупь опознать его. Между «закрыла-откры-

ла» иногда проходит много времени, а в том проме-
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жутке пустота, жизни как таковой нет, есть привычка 

к автоматизму. Не хотелось ей возвращаться в пустоту. 

Платон лежал на спине, как величественный фараон, 

кажется, уснул, но вдруг, не открывая глаз, спросил: 

— Что смотришь? Не решаешься сказать, что хо-

чешь уйти? 

— Твоя Танька устроит тебе разнос, если задер-

жишься. 

— Уже задержался и что? Она не разговаривает со 

мной, ну, не будет разговаривать еще пару дней, мне 

уже все равно. 

— А причина? Почему не разговаривает? 

— Я на тебя смотрел плотоядно и согласился петь, 

когда именно ты меня попросила. А еще спел целых 

три песни сверх нормы… Но самое смешное — это не 

фантазия ревнивой жены, а чистейшая правда.

— Обещаю, больше не буду просить. 

Внезапно он сел к ней спиной, спустив с кровати 

ноги, а заговорил с твердостью, какой она не слышала 

раньше:

— Глупости все это — посмотрел не так, сказал не 

так и не то, любишь не так… Я вообще не люблю ее, 

сегодня наконец скажу… думаю, она об этом знает. 

Но скажу и уйду. Собственно, уже ушел, вещи перевез 

сюда, наверняка она заметила, но молчит. И я молчу. 

Утром не стал говорить о своем решении — лишь бы не 

портить ей рабочий день, она же невменяемой будет, 

на всех кидаться начнет. За ночь как-нибудь переживет 

и свыкнется с мыслью, что настал конец. 

И Камилла подхватилась, прижалась к его спине 

щекой, проговорив:
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— Пожалуйста, не делай этого, ты ведь знаешь, ка-

кой начнется скандал. Ты же сам сказал — она невме-

няемой станет, а твоя Таня светская львица… 

— Хо-хо-хо-хо! — отреагировал Платон издеватель-

ским смехом. — Какой свет? Сплошная карикатура 

и кривляние. 

— Какой бы ни был, а шуму от него до небес, за 

тобой будут бегать блогеры и телевизионщики. 

— Ой, Кама, кто про нас знает! Таких, как мы, в го-

роде тысячи, средний класс никому неинтересен, ты 

зря… 

— Не зря. Скандал сам по себе распространяется, 

не успеешь глазом моргнуть, а ты уже в интернете со 

своей проблемой. 

— Плевать. Я поговорю с ними… по рабоче-кре-

стьянски — кулаками. 

— Этого только не хватало! Тебя посадят за дебош. 

Зависла пауза, как капля на ветке, которая вот-вот 

упадет, а в капле вопрос… Он звучит часто пред расста-

ванием, и Камилла всякий раз не готова его услышать, 

не готова на него ответить, лишь мысленно молила 

Платона: молчи. Но капля сорвалась, и вопрос, такой 

знакомый и такой болезненный, все же прозвучал: 

— А ты? Ты со мной? 

Упершись лбом в его спину, Камилле нелегко бы-

ло выговаривать фразы, которые можно объединить 

в одно слово «нет»: 

— Не заставляй меня… Я не могу уйти, не могу за-

платить Костику черной неблагодарностью, миллион 

раз тебе говорила. Не знаю, что было бы со мной, ес-

ли б не он. И с Ванькой что было бы… не знаю. Сейчас 

даже не хочу вспоминать то время. Константин любит 

его, как своего, меня терпит, другой бы на его месте… 
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Он не виноват, что так сложилось… Мы с тобой рас-

стались, потом снова встретились, когда ты был женат, 

а я замужем. Как-то глупо все получилось… неправиль-

но…

В сущности, она сказала то, что всегда, только дру-

гими словами, отчего ее отказ прозвучал по-новому. 

Платон знал: настаивать бесполезно, пока бесполезно, 

надо терпеливо выждать время, ведь Камилла каждый 

раз произносит свое длинное «нет» глуше и тише, со-

противление не может быть вечным. 

— Ладно, будет так, как ты хочешь, — сдался он, 

повернувшись к ней. — И все-таки, Кама, подумай. 

Возможно, мне придется уехать… 

— Уехать? — напряглась она. 

— Не думаю, что Таня даст мне спокойно жить, она 

не из тех, кто выпускает добычу из рук. В этом случае 

лучше уехать хотя бы на год-два. 

— Куда? 

— Я зубной врач, специалист широкого профиля. 

Поеду в Сибирь, на Север… к счастью, страна огром-

ная, есть где спрятаться от Татьяны. 

Она не была готова к такой плохой новости и ус-

ловиям Платона, ведь он поставил ее перед жестким 

выбором. Не любит Камилла вспоминать прошлое, но 

именно его выставила в качестве щита: 

— Ты опять меня бросишь? 

— На этот раз бросаешь меня ты. 

Конечно, с мужчиной спорить сложно, всегда оста-

нешься в проигрыше и вдобавок виноватой. Может, 

они и поменялись местами, хотя Камилла так не счи-

тала, но на ходу подобные дела все равно не решаются, 

да и решение есть только одно, которое она не смогла 

выговорить: 
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 — Мне трудно представить, что тебя рядом не бу-

дет… но… но… но…

— Давай собираться, уже поздно, — прервал он бес-

конечные «но», чтобы не услышать в конце сакрамен-

тальное «нет». 

Оделись без спешки, тем не менее быстро и молча, 

потом Платон запер квартиру, спускаясь по лестнице, 

поинтересовался: 

— Что скажешь Константину? Двенадцатый час, 

пока доедем… 

— Обычно он не спрашивает, но если спросит, ска-

жу… что-нибудь. Придумаю по дороге. 

Ночной город надежное укрытие, даже если встре-

тить знакомых на проезжей части, вряд ли они разгля-

дят в соседней машине парочку, явно возвращающу-

юся после свидания в столь поздний час. Молчание 

Платона естественное, он готовился к сложному раз-

говору с женой, так как решения уйти не переменит 

уже никогда. Камилла ни о чем не думала, она просто 

смотрела на улицы, на длинный ряд фонарей по обе-

им сторонам дороги, щурилась от света встречных фар. 

Она привыкла к ощущению обманчивой стабильности, 

да что поделать — существуют границы, которые пере-

ступать не всегда возможно. 

Платон затормозил на условной границе между их 

домами, его дом впереди, а ее остался сзади, потом по-

тянулся к Камилле. Целовались долго, как последний 

раз, но так бывает регулярно после свиданий, когда 

они расстаются. 

— Иди, — наконец сказал он. 

Она вышла из машины и быстрым шагом шла к сво-

ему подъезду, а он смотрел на нее в зеркало над лобо-

вым стеклом. Собственно, назад он смотрел не только 


