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Тем, кто изголодался по необычным, темным историям.

А также Джули Мёрфи и Тессе Граттон

за то, что услышали нас, когда мы сказали:

«Знаете, чего нам не хватает? Вампиров».
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ВВЕДЕНИЕ

Заметка от ваших редакторов:
Вампиры — порождение фантазии. Мифа и лунного света. 

Ужаса и обожания. Когда мы сели, чтобы приступить к работе 
над этой антологией, никто из нас не смог вспомнить, когда 
впервые столкнулся с мифом о вампирах. Их присутствие так 
глубоко пустило корни в нашей культуре, что добраться до 
истоков в нашем воображении оказалось просто невозможно. 
Мы вспомнили все истории, что читали в школе — «Дракулу» 
Брэма Стокера и «Вампира» Джона Уильяма Полидори, — 
а также те, с которыми познакомились позднее — «Интервью 
с вампиром» Энн Райс и «Сумерки» Стефани Майер, — но что 
было первым? Никто из нас не мог сказать.

Почти все из вампиров в нашем коллективном воображе-
нии — западноориентированном, надо признать, — это герои 
историй о власти. Несмотря на распространенный гомосексу-
альный подтекст и выдающиеся небелые примеры, как «Рас-
сказы Гильды» Джуэл Гомес, вампиры — преимущественно 
мужчины, белые, цисгендерные, гетеросексуальные, физи-
чески крепкие. И мы были готовы к историям, по умолчанию 
подразумевающим такой расклад.

С помощью рассказов этого сборника мы хотим доказать, 
что нет единого способа описать вампира. В конце концов, 
существо, способное менять внешность, может носить мно-
жество лиц и рассказывать множество историй. В этой книге 
представлены вампирские истории, дополняющие и переос-



ВВЕДЕНИЕ

мысливающие традиционные сказания. После каждого рас-
сказа мы, ваши редакторы, предлагаем короткие заметки, ка-
сающиеся мифов о вампирах и того, как наши авторы вносят 
новизну в художественные средства, которые мы все знаем 
и любим.

Мы надеемся, что этот сборник вдохновит вас на изучение 
историй, которые уже были рассказаны, прекрасного собра-
ния мифов, существующих в мире. Мы также надеемся, что он 
вдохновит вас выдумать собственных монстров, осмыслить их 
сквозь призму вашего собственного опыта. Вампиры могут не 
существовать в реальности, но историями о них мы можем де-
литься. Вампиры бессмертны, способны перерождаться и обре-
чены всегда жить в наших ночных кошмарах. Потому что вам-
пиры никогда не стареют.

Мы очень рады, что вы решили присоединиться к нам в этом 
путешествии из гроба в темноту.

С наилучшими пожеланиями,

Зорайда и Натали
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СЕМЬ НОЧЕЙ, ЧТОБЫ УМЕРЕТЬ

Тесса Греттон

Измаил сказал мне, что из девочек-подростков выходят луч-
шие вампиры.

Это прозвучало как стихотворная строчка, но он уже побы-
вал у меня в штанах, так что я была склонна ему верить.

Он нашел меня благодаря рисункам, развешанным на стене 
в «Эль Кафе», где я работала. Я принесла несколько набросков 
и попыталась налепить их на открытые кирпичи с помощью 
клея, за что меня отматерили, а Томас сказал, что, если я не 
могу придумать способ развески, который не повредит стену, 
возможно, я не заслужила права быть художницей. Я протя-
нула веревку от настенной вешалки до полки и прикрепила 
к ней свои рисунки. По десять долларов за каждый. Я работала 
над ними, когда не могла уснуть по ночам, пока смотрела теле-
визор с выключенным светом или после полуночи, когда мне 
светили только уличные фонари через окно. В таких условиях 
сложно заметить ошибки, так что я могла лишь втирать в бу-
магу свои чувства и продавать их как оттиски мрачного на-
строения. Понимаете?

Я знаю, что делаю.
Измаил пришел в конце дня в четверг, когда мы работали 

до семи. В январе, так что солнце уже давно село. Меня там не 
было — я предпочитаю открывать кафе, пусть мне и прихо-
дится быть на месте уже в пять утра, потому что я работаю одна 
и просто раскладываю всё по местам, ничего не мою. Включаю 
автомат эспрессо, опускаю стулья, выбираю радиостанцию, 
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проверяю наличие молока и всего прочего и жду, когда мисс 
Тина принесет маффины на день. Солнце восходит позади на-
шего квартала магазинов, так что свет как будто постепенно 
накаляется, пока в разгар утра не поднимается над зданиями 
и не отражается от смотрящих на восток окон магазина на-
против, ослепляя меня до слез, хоть я и стою в глубине кафе за 
стойкой.

Очевидно, Измаил заказал капучино с насыпанной поверх 
пенки корицей, напоминающей высохшую кровь, и держал его 
перед собой, рассматривая мои рисунки. Купил один из них 
под названием «Вой» и спросил, как связаться со мной, чтобы 
кое-что у меня заказать. Томас сказал ему, что меня можно 
застать во время открытия кафе в выходные или во вторник, 
когда у меня поздно начинаются уроки в школе и я работаю до 
девяти утра.

Он уже ждал в субботу, когда я открыла дверь ровно в поло-
вине седьмого. Для постоянного посетителя в этом не было ни-
чего необычного. Да я и не возражала, потому что этот вампир 
был ну просто очень симпатичным. Маловат ростом для парня, 
но двигается, как атлет, знаете, который может сорваться с ме-
ста еще до того, как вы успеете что-либо понять. Он был в узких 
джинсах, рубашке на пуговицах и жилете с цветочным узором, 
и это сработало. Одежда отлично сочеталась со светлой, неж-
ной, как персик, кожей, темно-русыми волосами, аккуратно 
уложенными за уши, и зелеными глазами. В смысле, прямо 
зелеными. Как океан. Как хвост русалки. А движения его рук 
были такими неспешными. На указательном пальце он носил 
странное блестящее черное кольцо, которое словно парило 
в воздухе, когда он указывал рукой, протягивал мне деньги 
и засовывал десятку в банку для чаевых.

(Это стало первым предупреждающим флажком, привлек-
шим мое внимание.)

А еще он был намного старше меня. Лет тридцать, как мне 
показалось, или, может, двадцать пять, прежде чем я увидела 
его глаза, которые делали его еще старше, потому что он не 
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моргал и не оглядывался вокруг. Его пристальный взгляд за-
держался на мне, потом на моих рисунках, потом на кассовом 
аппарате. На что бы он ни смотрел, он смотрел только на 

это.
Он сказал, что ему понравился мой стиль, и спросил, как 

у меня это получается — «Золой в темноте», — ответила я, — 
и он тихо рассмеялся, в то время как его лицо особо ничего не 
выражало. Потом он спросил, не хочу ли я выставиться в гале-
рее. Если да, то я должна прийти и посмотреть место, а потом 
мы поговорим.

Я достала свой телефон и сказала:
— Мне нужна ваша фотография, чтобы отправить в поли-

цию, если я вдруг исчезну.
Когда я приподняла телефон, он улыбнулся, и, Пресвятая 

Дева Мария, что это была за улыбка. Я сделала снимок и от-
правила его Сидни со словами: «Если я исчезну, этот парень 
по имени Измаил Абрамс хочет выставить мои рисунки в га-
лерее». На что она ответила мне: «Надеюсь, он просто хочет, 
чтобы ты ему за это дала», — и добавила кучу эмодзи в виде ба-
клажанов.

В первый раз он укусил меня прямо в промежность, но мне 
было плевать, потому что он только что загубил меня для всех 
остальных парней. Но не для всех остальных девушек — де-
вушки в этом куда лучше, особенно Сидни.

Как бы то ни было, полагаю, где-то там внизу есть вена.

Другая вампирша, Сети, согласилась, что из девочек-под-
ростков определенно получаются лучшие вампиры, но не по 
той причине, по которой думает Измаил. Она сказала, дело 
в том, что девочки-подростки одновременно крайне обозлен-
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ные и очень легко ко всему приспосабливаются, а именно это 
необходимо для выживания на протяжении столетий.

Я спросила, почему Измаил это сделал, и он ответил: «Из-за 
твоего искусства», словно это было очевидно. Он прислонился 
к затемненному окну своей квартиры этажом выше галереи 
(да, у него таки была галерея). На нем был шелковый халат, 
покрывавший его тело мягкими складками в поистине вам-
пирской манере. Он протянул руку к трубке кальяна, мед-
ленно затянулся и выпустил струйки дыма по бокам от своих 
крошечных клыков, словно чертов дракон. (Кальян на основе 
розового табака и яблочного сока — слишком ядреный, на 
мой вкус.)

Сети закатила глаза и откинула голову, так что ее густые ог-
ненно-рыжие кудри свесились позади спинки кушетки. Одна 
ее нога покоилась на подушке, а другая была прижата к моза-
ичному полу — обе в армейских ботинках. Она была почти го-
лой, если не считать шорт из красного бархата и майки, словно 
сплетенной из паутины. Даже свет камина касался ее смуглой 
кожи осторожно, словно мог ее обжечь. Мне бы очень хотелось 
заняться сексом и с ней.

Она сказала:
— Измаил, ты прямо настоящий викторианский бродяга, — 

а мне: — Дело в лобной доле твоего мозга, она еще не вполне 
развита. Так что ты по большей части знаешь, кто ты, но го-
това идти на большие риски, не требуя значительной награды. 
А людей, которых растят в этой отвратительной стране в каче-
стве девочек, учат ко всему приспосабливаться. Так что вы вы-
растаете целеустремленными — или бесполезными.

Я была более чем уверена, что Сети родилась где-то на Сред-
нем Востоке, но очень, очень давно. Ее нос был таким, каким 
я представляла себе нос Сфинкса, а еще было что-то особен-
ное в ее бровях. Плюс имя, которым она пользовалась. Я про-
верила — это было имя какого-то фараона. Она была моложе 
Измаила — обоим было где-то около века, но внешне она вы-
глядела на девятнадцать или двадцать. Я спросила, откуда она, 
и она ответила, что ее народа больше нет, но это не важно.



15

ТЕССА ГРЕТТОН

— Я не рассказываю эту историю кому попало. Поделюсь 
с тобой, если доживешь до ста.

Они дали мне выбор. Жить вечно, как дитя ночи (да, Из-
маил именно так и сказал), или забыть их и дожить до конца 
моих дней, сколько бы их ни осталось, при свете солнца.

Следующим утром, лежа рядом с мамой, я обо всем ей рас-
сказала, просто чтобы выговориться. Мама постоянно повто-
ряла, что, если дать себе выговориться, это поможет найти 
верное направление. Когда я всё объяснила, стало понятно: 
раз уж я так громко заявляла, что не могу выбирать, с кем хочу 
спать — от своей природы не уйдешь и так далее, — сейчас мне 
стоит отнестись к выбору, кем и чем я хочу быть, очень и очень 
серьезно.

— Ты бы хотела жить вечно, если бы у тебя была такая воз-
можность? — спросила я у Сид, когда мы шли по коридору во 
время перерыва. Когда на улице было холодно, мы обе прово-
дили час в аудитории с мисс Монро, и я обычно читала то, что 
нам задали по биологии. Тогда мне не приходилось нести этот 
увесистый учебник домой.

Сид наклонила голову и подтянула скрученный пояс своей 
плиссированной юбки. Я всю зиму ходила в брюках, но Сид го-
ворила, что когда она подтягивала юбку настолько, чтобы ка-
ждому учителю хотелось взять линейку и проверить, не слиш-
ком ли юбка короткая согласно уставу школы, — только тогда 
она по-настоящему чувствовала себя католичкой.

— Как какой-то Горец, или вампир, или типа в петле вре-
мени? — Сид знала эту игру.

— Как вампир. — Я даже не старалась принять безразлич-
ный вид — я смотрела на нее так, словно безумно хочу вонзить 
свои зубы в ее белую шею.

Ее губы изогнулись в улыбке, потому что ей нравилось, 
когда я становилась такой чертовски напряженной, она гово-


