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Часть I

Глава 1

Прекраса стояла посреди бани, на расстеленной 

своей старой рубашке, и светло-русые мокрые волосы окутывали 

ее до середины бедра. С концов их стекала вода, и обнаженная 

девушка сейчас напоминала русалку, едва вышедшую из родной 

стихии.

Две женщины, самые знатные в Холмогороде, лили княже-

ской невесте на голову теплую воду и приговаривали, подхваты-

вая одна за другой:

— Мать-Вода!

— Государыня-Вода!

— Течешь ты по камушку белому!

— Омываешь крутые берега!

— Мать-Вода!

— Государыня-Вода!

— Не теки ты по камушку белому!

— Не омывай крутые берега!

— А ты омой Прекрасу, Хрокову дочь!

— Смой с нее страсти и болясти, худые оговоры!

— И нареки ей имя...

...Готовясь к завершающим свадебным обрядам, молодой 

князь Ингер точно знал, какое имя должна носить будущая го-

спожа его дома.

— Это имя моей матери, и моя жена получит его вслед за 

ней, как ее наследница, такая же полноправная хозяйка всего, 

чем владел мой отец, мой дядя Ельг и чем буду владеть я, — уве-

ренно отвечал он тем, кто сомневался в верности этого реше-
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ния. — Ельга — имя истинной госпожи, жены и матери князей, 

и она примет его, входя в мой дом.

— Так-то оно так... — отвечали ему двое бояр, Братимил и 

Светлой.

Кияне приехали за Ингером из далекой земли Полянской, 

чтобы сообщить ему о смерти брата его матери, Ельга Ве-

щего, и позвать на опустевший, оставленный ему киевский

стол.

— Но в Киеве уже есть Ельга, дочь князя нашего. Сам отец 

ее нарек. К чему будут в городе две госпожи одинаково зваться? 

Возьми хоть имя матери ее покойной или бабки. Ольведа или 

Придислава — разве плохо?

— Княгиней в Киеве будет не сестра моя, а жена, — невозму-

тимо, но твердо возражал Ингер. — Сестра выйдет замуж — вы 

ведь говорили, она уже взрослая? И тогда в нашем роду останет-

ся только одна Ельга — моя жена.

— И так среди киян... смущение может выйти, что ты супру-

гу простого рода взял, а тут еще имя княжеское ей даешь... — ос-

мелился намекнуть Братимил.

— Моя невеста не родилась в знатной семье, и я сам должен 

дать ей знатность, — Ингер прочно стоял на своем. — Она спас-

ла мою жизнь и тем стала мне дорога, не менее чем была мать. 

Она наделена от богов мудростью и волшебными умениями, и 

ей по праву должно принадлежать имя, которое носили в древ-

ности правительницы и валькирии. Она станет равной им всем 

и не уступит ни одной из тех, о ком сложены сказания.

Киевских бояр поддерживал даже Ивор, Ингеров воспита-

тель. Но восемнадцатилетний князь вышел победителем в спо-

ре — никто не имел власти оспаривать его волю, а он хорошо 

знал, чего хочет.

— И нареки ей имя... — приговаривали по очереди Ольсева 

и Миролада, жены знатнейших холмогородских бояр.

В длинных белых сорочках, тоже с распущенными волосами, 

они напоминали двух судениц, Макошиных помощниц, выни-

мающих новую душу из облачного колодца. Одна — Доля, дру-

гая — Недоля, счастье и беда, рука об руку идущие с человеком 

через всю его жизнь.

— Ельга Прекрасная...

— Ельга Прекрасная...
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Девушка стояла, закрыв глаза и чувствуя, как потоки воды 
омывают ее с головы до ног, как будто она только сейчас вышла 
из материнской утробы. С водой уносится прочь вся ее прошлая 
жизнь. Нет больше Прекрасы с Хрокова двора. Теперь ее зовут 
Ельга, и она не дочь варяга-перевозчика с реки Великой, а жена 
Ингера, владыки Холмогорода, а в недалеком будущем и Киева. 
У нее больше нет другого рода и родичей, кроме князей холмо-
городских. Совсем недавно она уехала из дома простой девуш-
кой, но еще до начала зимы вступит в столицу земли Русской как 
ее полновластная госпожа. Княгиня Ельга.

И если кто-то в Киеве не готов к этой встрече, то пусть по-
бережется.

* * *

В тот весенний день Прекраса кормила кур, когда во двор 
прибежал Гунька, ее младший брат.

— Отец сказал... князь из Холмогорода едет! — выпалил он, 
задыхаясь. — Иди... посмотри... если хочешь.

От неожиданности Прекраса всплеснула руками и чуть не 
уронила деревянное корытце.

— Ох ты! Гунька, да что ж ты, шиш беспортошный! Напугал!
— Сама такая! Не хочешь — не ходи.
— Кня-азь? — недоверчиво повторила Прекраса, пытаясь по-

нять, о чем речь. — Не наш?
— Да не! Из Холмогорода, говорю же! — от нетерпения деся-

тилетний Гунька приплясывал на месте. — Ну, идешь?
И в летнюю пору — по воде, и в зимнюю — по льду мимо 

Выбут часто ездили люди: здесь лежал путь с юга и запада к 
Плескову, стольному городу северных кривичей. От выбутских 
порогов до него оставалась половина днища — дневного пере-
хода. Выйти поглядеть на проезжающих было излюбленным 
развлечением жителей, и потом, бывало, еще долго судили: 
кто был каков, как одет, у кого какие лодьи (а зимой — лоша-
ди), что везли, какие новости рассказывали, кто чего купил 
или продал. Не менее двух раз в год мимо Выбут проезжал и 
князь плесковский, когда отправлялся в гощение, а потом воз-
вращался назад. Иной раз даже заходил к ним в избу — Хрока, 

отца Прекрасы и Гуньки, князь Стремислав знал с давних пор, 

еще до его женитьбы. Поэтому своим князем Прекрасу было 
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не удивить, хотя и на того она не отказалась бы глянуть. А тут 

какой-то чужой! Из Холмогорода!

— Я сейчас!

Прекраса сунула корытце на дрова, отряхнула руки, оглядела 

себя и побежала в избу — взять поневу. Шел только месяц тра-

вень, но было так тепло, что она вышла на двор в одной сорочке 

с пояском. Но на люди так идти не годится — взрослая дева, уж 

две осени как замуж можно.

— Там князь из Холмогорода едет, отец прислал сказать. 

Можно я схожу посмотрю? — запоздало спросила она у матери, 

что стряпала пироги.

— Прямо целый князь? — обернувшись, усмехнулась Гунно-

ра. — Ну, сходи погляди.

Прекраса торопливо завернулась в поневу и, на бегу завязы-

вая гашник, устремилась наружу. Выбуты стояли над длинной 

мелью на реке Великой, где не проходили лодьи; здесь их вы-

таскивали и на катках тянули дальше, за каменистый брод, пока 

через три версты не начнется снова глубина. Переправой лодий 

на катках заведовал отец Прекрасы — человек князя Стремисла-

ва, поэтому он всегда знал, кто и куда направляется.

На ходу расправляя поневу, Прекраса вышла к реке и остано-

вилась возле стайки местных жителей, у крайнего выбутского 

тына. Великая, главная река плесковского племени, была здесь 

широка, но мелка; белая пена бурлила среди синей глади у краев 

каменных плит. День и ночь здесь стоял шум неистовой воды. 

Под ярким солнцем поверхность искрилась, колола стеклянным 

блеском, и Прекраса поднесла ладони ко лбу.

Сразу бросилась в глаза незнакомая толпа — с два десятка 

человек, все мужчины, хлопотали возле двух больших лодий, пе-

ретаскивая поклажу на берег. Весла уже лежали на возах, запря-

женных волами: эти повозки и животные принадлежали князю, 

а надзирал за ними отец Прекрасы. Девушка окинула чужаков 

быстрым пытливым взглядом. Она никогда не видела никаких 

других князей, кроме своего, Стремислава плесковского, и очень 

хотела узнать, какие бывают князья в других землях.

Князь — основа всего своего рода-племени, корень его и 

дух. Старший потомок пращура-прародителя, он ведет свой 

род напрямую от Перуна. Всякую осень князь с малой дружи-

ной обходит свою землю, посолонь, как само солнце, замыкает 
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благодетельный охранительный круг. Он благословляет нивы и 

стада, приносит жертвы богам, поднимает чары на дедов, что-

бы не прерывалась связь пращуров и правнуков, чтобы множи-

лись роды плесковские. Как и все, Прекраса привыкла видеть в 

своем князе создателя и хранителя земли. Весь белый свет, как 

она его себе представляла, принадлежал ему, Стремиславу. А за 

сумежьем1 лежало Окольное — чужие страны, граничащие с са-

мой Навью. И так чудно было увидеть князя чужой страны — все 

равно что солнце чужого, неведомого мира.

Но ведь они есть где-то, эти чужие страны. Словенская сторо-

на в Приильменье, чудская земля за Чудским озером, варяжские 

страны, из которых когда-то давно пришли деды и отца ее, и 

матери. А еще больше этих стран было в сказаниях, которые она 

слушала по зимам. Дед Пирята знает предания и про Греческое 

царство, что лежит на полудень в такой дали, что туда года три 

добираться... И везде свои князья. Каковы же они?

Среди занятых работой отроков в пропотевших серых руба-

хах выделялось несколько человек. Двое-трое не таскали мешки, 

а стояли с хозяйским видом, переговариваясь. Возле них был и 

отец — высокий, худощавый, с черной бородой, издалека бро-

савшейся в глаза. За рост, худобу и темные волосы плесковские 

варяги ему с юности дали прозвище Хрок — Грач, а настоящее 

имя его, Эйфрид, уже почти забылось. Прекраса радовалась тай-

ком, что уродилась в светловолосую мать. Имя ей, как первенцу 

родителей, поначалу дали отцовское — Эйфрида, однако мате-

ри так часто приходилось объяснять соседкам-славянкам, что это 

имя означает «прекрасная», что дочь ее стала Прекрасой еще до 

того, как сама научилась говорить.

Двое других, стоявших возле отца, Прекрасе были незнако-

мы. По виду ничего особенного: один в серовато-зеленом варяж-

ском кафтане, другой в белом, некрашеном. Тот, что был одет 

поярче, стоял к Прекрасе лицом: рослый мужчина лет пятидеся-

ти, уже немного огрузневший, с округлым животом, с крупными 

чертами лица и темной полуседой бородой. Некоторая полнота 

придавала его широкоплечему стану еще больше внушительно-

сти. Густые темные брови были изогнуты над строгими глазами, 

1 С у м е ж ь е  (от слова «межа») — пограничье между своими кра-
ями и чужими.
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губы с опущенными краями добавляли суровости, и даже в том, 

как он стоял, немного откинувшись назад и засунув за пояс боль-

шие пальцы, сказывалась привычка повелевать и быть на виду. 

Больше ничего особенного Прекраса в нем не углядела, любой 

торговый гость мог бы выглядеть так же. Ну, понятно же, сказала 

она себе, стараясь одолеть разочарование. В дорогу кто же наря-

жается? Вот доедет до Стремислава, там будет и красный плащ с 

золотой сустогой1, и меч в золоте.

— Ну, он ничего так, — улыбнулась она, — вида основатель-

ного. И не совсем старый еще...

Стремислав плесковский был постарше, и хотя еще не одрях-

лел, как-то весь выцвел и дряблой своей бледной кожей напоми-

нал Прекрасе о лягушачьем брюшке.

— Не туда ты смотришь, чащоба! — хмыкнул Гунька. — Не 

этот — князь. А вон тот — князь! — он показал рукой. — В белой 

сряде который!

Словно услышав их — хотя плотный шум воды над порогами 

помешал бы, даже стой они куда ближе, — второй собеседник 

обернулся.

От неожиданности у Прекрасы оборвалось сердце, по всему 

телу разлилась дрожь. Этот, в белом кафтане, был совсем юн — 

на два-три года старше нее самой. Потом он снова отвернулся, но 

она уже не сводила глаз с его спины, будто завороженная.

— Но как же он... — едва владея своим голосом, пробормота-

ла она, — отрок же еще совсем, как же он... князь?

Как может быть отцом целому племени тот, кто сам еще едва 

ли не нуждается в отцовской заботе?

— Так отец его за Сварожичем ушел2 уже... когда? — при-

задумался старый Пирята, стоявший возле нее. — Уж зимы две 

либо три... А родни другой у них нет. Я слыхал, как бывал в Хол-

могороде. Вот он и сел сам на стол тамошний. А тот боярин — 

кормилец его, заместо отца покуда. Имя у него варяжское какое-

то, запамятовал я...

Лодьи тем временем разгрузили, вынесли из воды и поста-

вили на катки. Чтобы не мешать, двое старших отошли и вместе 

1 С у с т о г а  — застежка (иначе фибула), обычно в виде кольца с 
иглой.

2 За С в а р о ж и ч е м  (огнем) уйти — умереть, метафора погре-
бального обряда через сожжение. 
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с Хроком двинулись следом за лодьями. Толпа выбутских жите-

лей — по большей части женок, отроков и детей, — тоже потя-

нулась следом. Перенос лодий через отмель был привычным, но 

неизменно любимым развлечением в здешних местах.

Заметив движение толпы, почтительно не подходившей 

слишком близко, отрок в белом кафтане снова обернулся и огля-

дел жителей. Улыбнулся и приветственно махнул им рукой. Ему 

ответили: иные из баб поклонились, дети радостно закричали. 

Одна Прекраса стояла не шевелясь. Беглый взгляд его опалил 

ее, перехватило дыхание, будто молния сверкнула прямо перед 

глазами.

Теперь он был поближе, и она могла разглядеть его лучше. 

Отрок лет восемнадцати был высок, еще по-юношески худощав, 

но уже было видно, как красиво стан его сужается от широких 

плеч к тонкому поясу. Продолговатое лицо с тонкими чертами, 

нос великоват, но ровно и красиво вылеплен. Большие серые 

глаза смотрели немного исподлобья, осененные черными и 

густыми, как у девы, ресницами и ровными русыми бровями. 

Шапки на нем не было, и волосы, тоже русые, подстриженные 

до середины ушей, были опрятно расчесаны на прямой пробор 

и двумя мягкими волнами красиво обрамляли высокий лоб, на-

водя на мысль о крыльях.

От восхищения Прекраса едва могла вдохнуть. Вот теперь 

она видела настоящего, истинного князя из сказаний! Того само-

го, что дойдет хоть до неба и выведет из золотого терема Солн-

цеву Сестру. Именно таким он и должен быть. Не зря она всегда 

в глубине души полагала, что бледный и дряблый их Стремис-

лав — досадная ошибка, подделка, недостойная своего звания.

Всякий истинный князь ведет свой род от богов, и божествен-

ная кровь дает ему все — ум, красоту, удаль, отвагу, вежество, 

удачу. Все это имелось в холмогородском князе, и юность только 

подчеркивала остальные дары. Казалось, вместо крови в жилах 

его течет солнечный свет, и оттого сияние одевает его лицо, весь 

стан до самых черевьев. И даже черевья его ступали по траве 

с особой значительностью, будто благословляя своим касанием 

каждую былинку.

Прекраса глядела ему в лицо, и в груди ее разрасталось какое-

то белое пламя. Оно растекалось по жилам, наполняя жаром и 

дрожью, восторгом и болью. Само солнце в человеческом облике 
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не могло быть прекраснее. Хотелось идти за ним, как за солн-

цем, ни о чем не думая, ничего не желая — только видеть его и 

греться в его лучах, как цветок на зеленом лугу.

Под выкрики две лодьи дружно толкали вперед; из-под кор-

мы забирали катки, переносили вперед и подкладывали под нос. 

Это все Прекраса видела уже сотни раз и теперь замечала только 

молодого князя. Вместе со своим боярином он неспешным ша-

гом следовал за лодьями, мимо череды полосатых камней, где 

Великую переходят вброд, мимо длинных гряд за плетнями, уже 

засеянных репой, морковью и бобами, мимо белых и черновато-

серых коз, пасущихся среди валунов. В отдалении за ними брела 

стайка любопытных. Глядя только в спину молодого князя, Пре-

краса опередила всех; сама того не замечая, она шла за ним шаг 

в шаг, невольно подстроившись под его неспешную походку.

С каждым шагом она волновалась все сильнее. Дрожь не уни-

малась, от нее слабели ноги, теснило дыхание, а сердце как будто 

сжимала жесткая рука. Подумалось: а что, если отец перед даль-

нейшей дорогой пригласит знатных гостей отдохнуть в избе? До 

Плескова еще полперехода, и те, кто перед ним больше не дела-

ет остановок, бывают рады подкрепиться. Что, если они сейчас 

повернутся и вместе с отцом пойдут назад? К ней? И он увидит 

ее? А потом ей велят подавать на стол для гостей? Эта мысль так 

ее испугала, что Прекраса чуть не бросилась бежать прочь от бе-

рега. Но никто на нее не смотрел, князя и его боярина занимали 

только их лодьи.

Вот и конец мостков — там лодьи вновь спускали на воду. 

Отроки стали разгружать возы с поклажей. Князь снова разго-

варивал с отцом Прекрасы; развязал мешочек на поясе, вынул 

что-то, передал — плату за помощь в прохождении порога. Здесь 

все платят, но обычно частью своего груза. Кто крицу железную 

даст, кто репы мешок, кто зерна. Отсюда и сегодняшние мате-

рины пироги — гости проезжали, везли жито в Плесков, дали 

полмешка, а так по весне запасов нет ни у кого. Но у людей из 

Холмогорода никакого товара с собой не было, только дорожные 

пожитки. Видимо, не торговать они ехали. А зачем? Может, отец 

знает? Прекраса с нетерпением ждала, когда отец простится с 

гостями и вернется домой, чтобы можно было его расспросить.

Отроки уже почти все в лодьях. Вот они прощаются. Отец 

что-то говорит, показывая вперед по течению. Князь кивает, 
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улыбается... У Прекрасы сладко защемило сердце — как он хо-

рош от этой улыбки! Вот он махнул рукой... перескочил в лодью, 

прошел назад, на корму, где трепещет на высоком древке не-

большой красный стяг, и сел возле кормчего. Отец махнул им 

вслед, и лодьи двинулись вниз по реке, к Плескову.

В груди похолодело. Это все! Он уехал, и больше ей его не 

увидеть! Невольно Прекраса сделала несколько шагов вдоль бе-

рега, будто пытаясь догнать уходящее солнце, но опомнилась. Не 

бежать же за ними. Да и что увидишь? Лодьи отходили дальше 

от берега, на ширину реки, и вот уже лишь пятно его кафтана 

смутно белеет вдали.

Вот пропало среди солнечных бликов на воде и оно. Прекраса 

опустила веки, зажмурилась. Только сейчас поняла, как устали 

глаза. Под опущенными веками бродили огненные пятна, будто 

отражая жар ее сердца, а в мыслях она продолжала видеть моло-

дого князя, вглядывалась в оставшийся в памяти образ. Он был 

внутри нее, заполонил все пространство в душе, и это простран-

ство вдруг оказалось очень большим. Она сама, с этим образом 

внутри, как будто стала больше.

— Ты чего? — раздался рядом знакомый голос. — Заснула на 

ходу, что ли?

Прекраса открыла глаза. Возле нее стоял отец и слегка хму-

рился.

— А что он тебе дал? — Прекраса жадно взглянула на отцов-

ский кулак, в котором было зажато что-то маленькое.

— Да вот, — Хрок раскрыл мозолистую ладонь, и Прекраса 

увидела четвертинку серебряного кружка-ногаты.

— О-о! — она взволнованно охнула и с трепетом взяла кусо-

чек серебра.

Ногата была старая, стертая, печать едва видно. Но ей каза-

лось, осколок самого солнца она держит в пальцах — ведь только 

что его касался он ! Он привез сюда этот кусочек серебра, тот 

лежал в кошеле на его поясе, согретый теплом тела... Прекраса 

содрогнулась, будто ощутив это чужое, но такое желанное теп-

ло. Она сжала обрубок ногаты в кулаке и приложила к сердцу. 

Хотелось запрятать его туда, внутрь, и носить в своей груди всю 

жизнь!

Отец засмеялся и забрал у нее плату — это княжье. Прекраса 

с неохотой разжала пальцы, но тут же вспомнила еще кое-что.
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— Батюшка, а он... он сказал...

— Что? — отец поднял косматые черные брови, не понимая, 

что нашло на его единственную дочь. — Ты о ком?

— Ну, он... князь... это же князь был холмогородский? Кото-

рый молодой... мне Гунька сказал...

— Да, это князь. Я за тобой и послал, думал, тебе любопытно 

будет глянуть.

— Как его зовут? Он сказал?

— Боярин сказал. Да я и сам знал.

— Ну?

— Ингер его зовут. Хрориков сын.

Прекраса выдохнула и больше ничего пока не спрашивала. 

Ей требовалось время, чтобы уместить в своей груди и это со-

кровище — его имя.

Хрок повел ее домой, радуясь, что больше дочь не задает во-

просов. Кое-что из речей молодого князя его встревожило, но он 

еще не решил, стоит ли с кем-то делиться.

* * *

Молодой князь Ингер и сам дивился судьбе, что послала 

его в дорогу — и это было лишь начало. До того он не удалял-

ся от Холмогорода далее чем в Ладогу в низовьях Волхова, но 

для него это была «своя земля»: Ладога хоть и не платила дань 

Холмогороду, но не имела своего князя, и туда Хрорик, как его 

отец и дед, ходил в гощение. Граница владений между слове-

нами ильменскими и плесковичами проходила по Узе, прито-

ку Шелони: на Шелони еще встречались старые, дедовых вре-

мен, округлые могильные сопки, а далее на запад — только 

длинные курганы, как насыпают для своих мертвых кривичи. 

В чужой край Ингер вступал с неуютным чувством неуверенно-

сти, будто солнце, вынужденное спускаться в Подземье. Чуди-

лось, что здесь и земля не такая, и вода не такая, и само небо 

уже какое-то другое... Но делать нечего — приходилось привы-

кать. Успокаивало присутствие Ивора — два года назад тот уже 

ездил этим путем, да и вообще был человек бывалый. Потому 

Хрорик и выбрал его в кормильцы своему последнему, поздне-

му сыну — единственному, кто остался в живых ко дню смерти

отца.
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Без боярина Ингер не справился бы — слишком нелегкая до-

ля ему выпала. Через Приильменье проходили дальние торго-

вые пути на юг и на восток, освоенные варягами лет полтораста 

назад. Если не лгали родовые саги, то уже двести лет — десять 

поколений — варяги жили в Ладоге, постепенно проникая отту-

да дальше на юг. Хрорик Старший, прадед Ингера, происходил 

из потомков знаменитых конунгов Харальда Боезуба и Хальвда-

на Старого. Он пришел с Варяжского моря и занял место, с кото-

рого словенами были изгнаны слишком жадные конунги свеев. 

При Хрорике Старшем словене получили защиту от набегов с 

Варяжского моря, оживилась торговля, в которой словенские 

девы и отроки больше не оказывались в перечне товаров, увози-

мых в сарацинские страны. Зато сами словене теперь порой сна-

ряжали по зимам дружины для набегов на чудь, а захваченный 

полон при посредстве Хрорика сбывали его товарищам-варягам 

для продажи на юг. Хрорик и его люди не раз и возглавляли эти 

походы, укрепляя связи пришлого вождя и местных старших 

родов.

Перед смертью Хрорик-внук собрал всех окрестных старей-

шин в святилище Перынь и взял с них клятву, что они признают 

своим князем его единственного сына. На самом деле, как по-

нимал Ингер, все эти два года Поозерьем правили сами старей-

шины, а Ивор направлял их в нужную сторону, если они никак 

не могли договориться между собой. Все изменится, когда он 

возмужает, утешал себя молодой князь. Глупо же надеяться, что 

отцы и деды старинных родов будут повиноваться безусому от-

року, у которого лишь два поколения предков погребены в этой 

земле, а прадеды — где-то за морем. По сравнению со здешними 

родами, живущими в этих краях лет по пятьсот, его род был что 

двухлетнее чадо перед седыми старцами.

Когда выбутские пороги остались позади, Ингер тайком 

вздохнул с облегчением. До Плескова оставалось менее поло-

вины перехода, и следующую ночь холмогородская дружина 

проведет уже под крышей, возле печи. Тепло поздней весны по-

зволяло печь в доме не топить, избегая дымной горести, но где 

печь — там чуры, и если ты принят под чужой кров как гость, то 

можешь не бояться... пришельцев из Нави.

Ту ночь, что предшествовала приезду холмогородцев в Вы-

буты, они провели под открытым небом. Поставили три шатра, 


