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ОРАНЖЕРЕЯ





Посвящается Кену Маклауду

Спасибо Джеймсу Николлу, Роберту Ноджею Сниддону, 

Кори Доктороу, Эндрю Джею Уилсону, Кэтлин Бласделл, 

Дэвиду Клеменсу, Шону Эрику Фэгану, Фаре Мендельсон, 

Кену Маклауду, Джульет Мак-Кенне 

и всем остальным подозрительным лицам

— Этот аппарат,— начал он и взял рукоять при-

вода, на которую тут же оперся,— изобретение на-

шего бывшего коменданта. Вы уже что-нибудь 

слышали об этом человеке? Нет? Знаете, не бу-

дет преувеличением сказать, что построение всего 

здешнего поселения является его рук делом.  Мы, 

его друзья, уже к моменту его смерти знали, что 

все устройство поселения столь четко подчинено 

принципу внутренней замкнутости, что его преем-

ник, сколько бы новых планов ни вертелось у него 

в голове, еще много лет не сумеет изменить ничего 

из старого. Наше предсказание сбылось: новому ко-

менданту пришлось смириться с такой ситуацией. 

Да, жаль, что вы не знали бывшего коменданта!  

Франц Кафка. В поселении осужденных 1

Кто помнит сегодня об армянах?

Адольф Гитлер, 1939 год

1 Перевод А. Тарасова.



Режимы, происходящие из Насущной Республики, 

не используют классические дни, недели и другие зем-

ные календарные меры, разве что в историческом или 

археологическом контексте. Однако классическая се-

кунда осталась основной единицей измерения времени. 

Удобный конвертер выглядит следующим образом:

1 секунда 
время прохождения светом 299 792 458 метров в ва-

кууме.

1 килосекунда 
в архаичных единицах 16 минут.

100 килосекунд (1 день)
в архаичных единицах 1 день и 3 часа.

1 мегасекунда (1 цикл) 
10 дней, в архаичных единицах 11 дней и 6 часов.

300 мегасекунд (1 месяц)
300 дней, в архаичных единицах 337 земных дней 

(11 месяцев).

1 гигасекунда 
 в архаичных единицах около 31 земного года.

1 терасекунда 
 в архаичных единицах около 31 тыс. земных лет (по-

ловина возраста человеческого вида).

1 петасекунда 
в архаических единицах около 31 млн земных лет (по-

ловина временного отрезка с конца мелового периода).
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1. ДУЭЛЬ

Темнокожая женщина с четырьмя руками идет ко 

мне через танцплощадку клуба. Из одежды на ней — 

только пояс из человеческих черепов. Волосы образуют 

дымный венок вокруг открытого любопытного лица. 

Она интересуется мной.

— Ты здесь новенький, не так ли? — спрашивает 

она, останавливаясь у моего стола.

Я смотрю на нее. За исключением изящно встро-

енных вспомогательных плечевых суставов, тело ее — 

самое обычное человеческое: типовой дизайн. Цепь, 

украшенная колючей проволокой и бутонами роз, удер-

живает черепа на бедрах. 

— Да, я новичок,— отвечаю я. Кольцо условно-до-

срочно освобожденного преступника щекочет левый 

указательный палец — незначительное такое напоми-

нание.— Я обязан предупредить вас, что прохожу пере-

индексирование личности и реабилитацию. Я — ну, че-

ловек, подобный мне,— могу быть склонен к вспышкам 

насилия. Расслабьтесь, это лишь предупреждение: я не 

причиню вам вреда. А почему вы спрашиваете?

Она пожимает плечами — широкий, волнистый 

жест, который заканчивается, чуть сотрясая ее бедра. 
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— Потому что еще не видела вас здесь, а я тут бы-

ваю почти каждый день, и так — уже дней двадцать-

три дцать подряд. Помогая кому-то, можно заработать 

дополнительные баллы на реабилитацию. Про кольцо 

не беспокойтесь, их здесь многие носят. До недавнего 

времени и мне приходилось всех предупреждать. 

Я выдавил улыбку. Значит, такая же заключенная? 

Просто в иерархии программы — чуть повыше? 

— Хотите чего-нибудь выпить? — спрашиваю я, 

указывая на стул рядом с собой.— А как вас зовут, если 

можно спросить?

— Кей. Давай без официоза.— Она выдвигает стул и 

садится, перекинув через плечо огромную прядь волос и 

обеими руками запихивая черепа под стол. В то же вре-

мя она смотрит на меню.— Я хочу охлаждённый двой-

ной мокко с капелькой коки.— Она снова смотрит мне 

в глаза.— В клинике все устроено так, что волонтер по-

стоянно приветствует здесь новых людей. И сейчас как 

раз моя смена. Назовешься? И да, откуда ты? 

— Не гони лошадей.— Кольцо вновь щекочет. Я не 

забываю улыбаться.— Я — Робин. И ты права, я только 

что из рехаб-емкости. Выпущен один мег назад.—  То 

есть чуть больше десяти планетарных дней, один мил-

лион секунд.— Я из…  — несколько секунд мои мысли 

лихорадочно мечутся, пытаясь определиться, какую 

байку ей скормить, и приходят к выводу, что нужно что-

то более-менее близкое к правде,— …этого района, на 

самом деле. Но у меня заминки с памятью. Совсем за-

лежался — вот и приходится с этим что-то делать.  

Кей улыбается. У нее острые скулы, бледные зубы в 

обрамлении красивых губ; лицо с двусторонней симмет-
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рией — на такую работу ушли три миллиарда лет труда 

эволюционной эвристики и гомеозисных генов… И от-

куда только эта мысль взялась? — сердито спрашиваю 

я себя. Сложность в том, чтобы отличить собственные 

думы от тех, что принадлежат послеоперационному 

протезу личности.

— Так долго не была человеком,— признается она.— 

Совсем недавно сюда перебралась, с планеты Zemlya.— 

Через мгновение она мягко добавляет: — Ради операции.  

Я возился с бахромой, свисающей с рукояти моего 

меча. С ней было что-то не так, и это меня ужасно рас-

страивало.

— Ты жила с ледяными упырями? — спрашиваю я. 

— Не совсем. Я была ледяным упырем. 

Я таращусь на нее во все глаза — вот не думал, что 

когда-нибудь встречу настоящего живого инопланетя-

нина, пусть и выписанного из своей породы. 

— Была ли ты… как это правильно сказать-то… в 

общем, ты родилась такой или на какое-то время эми-

грировала? 

— Это два вопроса.— Она поднимает палец.— Тогда 

и тебе от меня — два, уговор? 

— Уговор.— Я кивнул без подсказки, и кольцо дало 

мне немного тепла. Все очень просто: поведение, пред-

полагающее выздоровление, поощряется, а то, что 

 усугубляет послеоперационный делирий, наказывает-

ся. Мне это не по душе, но это важная часть реабилита-

ции — так мне сказали. 

— Я эмигрировала на планету Zemlya сразу после 

предыдущего дампа памяти.— Что-то в выражении ее 

лица наводит на мысль, что она увиливает от  правдивого 
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ответа. Что тому причиной? Неудачные сделки, личные 

враги? — Я хотела познать общество ледяных упырей 

изнутри.— Бокал с коктейлем вырастает из стола, Кей 

делает осторожный глоток.— Потому что оно очень 

странное.— Она на мгновение задумывается.— По-

нимаешь, я жила среди них ради исследования. Но по 

прошествии одного поколения мне стало… грустно. 

Если проживаешь с кем-то несколько гигасекунд кряду, 

волей-неволей привязываешься к нему — если только 

не становишься постчеловеком, обновляя свою… ну, 

ты понял. Я подружилась с парой, наблюдала, как они 

стареют, потом — умирают, и в какой-то момент поня-

ла: не могу больше это терпеть. Поэтому я вернулась и 

стерла это… чувство. Эту боль.

Несколько гигасекунд? Одна длится тридцать планетар-

ных лет. Многовато времени на житие с незнакомцами. 

Кей внимательно наблюдает за мной. 

— Это, наверное, была очень точная операция,— 

медленно отвечаю я.— Потому что я из прошлой жизни 

почти ничего не помню.

— Ты был человеком,— предполагает она. 

— Да.— Определенно, был. У меня остались обрыв-

ки воспоминаний — мечи, чья сталь мерцает в сумер-

ках в узких проулках, вновь охваченные войной зоны; 

кровь, льющаяся рекой.— Я был ученым. Из профес-

суры.— Скомпонованный ряд охваченных огнем врат, 

за грозной броней поста таможенного контроля между 

режимами. Крики, толкотня — мирные жители устрем-

ляются к темному проему.— Я был историком.— Это 

хотя бы отчасти правда… было правдой.— Все теперь 

кажется таким скучным и далеким.— Короткий выброс 
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энергетического оружия, за ним — тишина.— Меня за-

ела рутина, вот и пришлось немножко освежиться. 

А это уже почти стопроцентная ложь. Я не был добро-

вольцем — кто-то сделал мне предложение, от которого 

я не смог отказаться. Я слишком много знал. Либо мог 

согласиться на вмешательство в память, либо моя сле-

дующая смерть стала бы последней. По крайней мере, 

так значилось в письме на мертвой бумаге — письме 

к самому себе, ждавшему у кровати, когда я очнулся в 

реабилитационном центре, сразу после того, как испил 

вод Леты, доставленных прямо в мозг ботами размером 

с молекулу — с легкой руки хирургов-храмовников. 

Я скалю зубы в улыбке, прикапывая полуправду в от-

кровенной лжи. 

— И вот я прошел серьезную переподготовку и те-

перь не могу вспомнить, что к чему… 

— …чувствуя себя новым человеком,— договорила 

она за меня с полуулыбкой.

— Ага.— Я смотрю на вторую пару ее рук. Не могу не 

подметить, как она сжимает и разжимает пальцы, слов-

но заправская невротичка.— Но я предпочел консерва-

тивный дизайн тела.— Да, консервативного во мне — до 

фига. Ныне я — мужчина среднего роста, темноглазый, 

с уже проступающей черной щетиной — ничем не улуч-

шенный евразиец докосмической эры, в кожаном килте 

и конопляных сандалиях в тон.— У меня осталось очень 

въедливое представление о себе, и я не собирался его 

отвергать. С ним слишком многое ассоциируется — так 

что я бы не смог. Кстати, классные у тебя черепушки. 

Кей улыбается:

— Спасибо. И еще раз спасибо — за то, что не задал 

стандартные вопросы. 
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— Это какие же? 

— Ну, почему я так выгляжу, например.  

Впервые за наш разговор я беру свой напиток и де-

лаю глоток горькой холодной жидкости синего цвета.

— Ты прожила столько же времени, сколько живет 

человеческая допотопная форма, среди ледяных упы-

рей, и местный сброд куксится из-за того, что у тебя 

слишком много рук? — Я покачал головой.— Думаю, у 

тебя есть на то причины. И всё.

Она скрещивает обе пары конечностей в защитном 

жесте. 

— Я бы чувствовала себя обманщицей, имея об-

лик… — Она смотрит куда-то поверх меня. В баре есть 

еще парни, несколько смазливо-кавайных девиц и не-

которое количество киборгов, но большинство — орто-

гуманоиды. Кей смотрит на даму с длинными светлыми 

волосами на одной стороне головы и короткими щетин-

ками — на другой, одетую в воздушную белую драпи-

ровку и пояс с мечом. Женщина громко ржет в ответ на 

слова одного из своих товарищей — это берсерки ждут 

игроков.— …скажем, как у нее. 

— А ты когда-нибудь была ортогуманоидом? 

— До сих пор им остаюсь — глубоко внутри.

Насколько я понял, она выходит на публику в ксе-

ногуманоидном обличье, потому что стесняется. Я рас-

сматриваю толчею берсерков и случайно встречаюсь 

взглядом с той блондинкой. Она смотрит на меня напря-

женно, затем показушно поворачивается ко мне спиной. 

— Этот бар здесь давно? — спрашиваю я, а сам чув-

ствую, как горят уши. Как эта фифа посмела так посту-

пить со мной?
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— Около трех мегасекунд.— Кей кивает компашке 

гуманоидов, вваливающейся в бар.— Лучше не обращай 

на них особого внимания, это дуэлянты.

— Я сам такой. Дуэли — часть моей терапии. 

Кей гримасничает. 

— Я в эти грязные игры не играю. Не фанатка боли.

— И я — не фанат,— медленно замечаю я.— Дело 

ведь не в этом. А в том, что амнезия часто ведет к фру-

страции и смещенной агрессии, формализованный же и 

донельзя регламентированный контекст дуэли гаранти-

рует, что она никого не заденет. 

— Где ты живешь? — спросила она. 

— Все еще в… — Я подмечаю, что она быстро сменила 

тему.— Все еще в клинике. Понимаешь, все, что у меня 

было… — Я стушевался.— Мне не очень хочется все это 

тащить за собой. Я еще не понял, кем хочу быть в новой 

жизни, поэтому не вижу смысла волочь весь этот багаж.

— Еще по одной? — спрашивает Кей.— Я угощаю.

— С удовольствием. 

Когда я спиной чую, как к нашему столу идет та 

блондинка из компашки берсерков, в голове звенит ко-

локольчик. Я делаю вид, что не замечаю, но чувствую 

знакомое тепло в животе и напряжение в спине. Древ-

ние рефлексы и более чем один современный игровой 

код берут на себя управление: я незаметно выдвигаю 

меч из ножен. Думаю, я знаю, чего хочет блондинка, и 

буду счастлив ее порадовать. Она — не единственная, 

кто здесь склонен к частым вспышкам убийственной 

ярости, которая не быстро утихнет. Терапевт посовето-

вал принять это и излить — контора одобряет. Со вре-

менем ярость уляжется.


