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Я бы хотел посвятить эту книгу 

своей жене Блэйхин, которая понима-

ет меня, но не убегает с воплями из 

комнаты, а также моей дочери Тине, 

которая сделала нашу семью единым 

целым.



«…меня вечно томит жажда познать от-
даленное. Я люблю плавать по заповедным 
водам и высаживаться на диких берегах».

Г. Мелвилл, «Моби Дик»
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ЧАСТЬ 1

1

Боб, версия 1.0

— ЗНАЧИТ, вы отрежете мне голову. — Я во-
просительно посмотрел на продажника. Это была 
провокация. Я это знал, он это знал, я знал, что он 
это знает.

Продажник ухмыльнулся. Пока я и мой бумаж-
ник уделяем внимание ему, он с радостью мне по-
дыграет.

— Мистер Йоханссон…
— Пожалуйста, зовите меня Боб. Вы же не 

с моим отцом разговариваете.
Менеджер по продажам из «КриоЭтерны» — 

судя по бейджику, его звали Кевин — кивнул и ука-
зал на большой плакат, на котором во всех жутких 
подробностях был представлен процесс криокон-
сервации. Я заметил, что на менеджере костюм 
от Армани, а его стрижка стоила долларов сто, не 
меньше. Похоже, крионика — выгодное дело.

— Боб, замораживать все тело целиком нет 
смысла. Не забывайте: суть в том, чтобы дождаться, 
пока медицина разовьется настолько, что сможет 
бороться с причиной вашей смерти. Когда медики 
смогут оживить ваш труп, у них, скорее всего, будет 
возможность вырастить для вас новое тело. Сделать 
это будет проще, чем латать старое.
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Его слова настолько безумны, что, возможно, со-

ответствуют истине.

— Ладно, Кевин, вы меня убедили. — Я по-
смотрел на бумаги, которые он разложил передо 
мной. — Аванс — десять тысяч, ежегодные взносы, 
страховка…

Кевин терпеливо ждал, давая мне возможность 
без помех вобрать в себя всю информацию. Может, 
свалившееся на меня богатство и вскружило мне 
голову, но я уже почти десять лет работаю инжене-
ром и владею собственной компанией, и накоплен-
ный опыт не позволяет мне действовать, пока я не 
ознакомился со всей документацией.

Наконец, удовлетворившись прочитанным, я по-
ставил свою подпись на документах, выписал чек 
и пожал руку Кевину.

— Теперь вы — клиент компании «КриоЭтер-
на, инк.», — сказал он, протягивая мне визитку. — 
Всегда храните ее в своем бумажнике. В случае ва-
шей смерти с нами свяжутся. Как только вас объя-
вят мертвым, мы…

— Вы меня обезглавите.
— Ага. И заморозим вашу голову на тот срок, за 

который медицина разовьется настолько, чтобы вас 
могли оживить. Рекомендации по созданию дове-
рительного фонда приложены к информационно-
му пакету. — Кевин протянул мне толстую голубую 
папку с еле заметным облачным узором и логоти-
пом компании. — Все официальные документы мы 
распечатаем и отправим на ваш домашний адрес. 
Добро пожаловать в «КриоЭтерну». — Он протянул 
мне руку, и мы снова обменялись рукопожатием.

Я вышел из офиса «КриоЭтерны» и вприпрыжку 
помчался по коридору. Решение было принято еще 
до того, как я вошел в кабинет Кевина, я даже дове-
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рительный фонд уже создал, но Кевину ничего не 
сказал — зачем облегчать ему работу? Я все еще не 
мог решить — то ли это сейчас благоразумно вкла-
дываю средства в собственное будущее, то ли по-
трясающе тупо их транжирю. Да и какая разница, 
черт побери? Мою компанию, выпускающую про-
граммное обеспечение, «Терасофт» купил за такие 
деньги, что я обеспечен до конца своих дней, и даже 
дольше.

Не говоря уже о том, что теперь мой уровень 
жизни значительно повысится. На проходящий 
в Лас-Вегасе НФ-конвент «Вихрь» я приезжаю 
каждый год с момента его учреждения, но на этот 
раз — не вместе с разным сбродом, а как привиле-
гированный гость. Здание, в котором проходил кон-
вент, находилось в двух кварталах от офиса «Крио-
Этерны», и по дороге я достал из кармана VIP-про-
пуск и надел его на шею. Этот пропуск, помимо 
всего прочего, давал мне доступ в комнату отдыха, 
возможность получить автограф без очереди, а так-
же резервировал для меня место на конференциях. 
Такой же пропуск я купил для Дженни…

Ну вот. Я произнес имя Той-Которую-Нельзя-На-
зывать и резко остановился посреди тротуара. Люди 
огибали меня, сердито поглядывая в мою сторону. 
Какой-то человек, одетый в костюм рыцаря-джедая, 
вполголоса выругался. Я глубоко задышал, пытаясь 
справиться с панической атакой. На этот раз взять 
себя в руки удалось за несколько секунд. Ну да, что 
может быть лучше небольшой тренировки. Пани-
ческие атаки по-прежнему накатывали на меня не-
сколько раз в день, но сейчас мне уже было гораздо 
лучше, чем сразу после разрыва. Это как больной 
зуб: ты постоянно трогаешь его языком, хоть и зна-
ешь, что ничего хорошего из этого не выйдет.
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Усилием воли я заставил мысли вернуться 
в обычную колею. Мне уже удалось воспользовать-
ся VIP-пропуском: я «забил» себе место на двух иду-
щих друг за другом семинарах, и до начала перво-
го оставалось менее пятнадцати минут. Одним из 
докладчиков на «Изучении галактики» был Лоренс 
Вьенн — популярный и плодовитый писатель, мно-
гие идеи которого легли в основу современной фан-
тастики.

За пару минут я добрался до выставочного цен-
тра и нашел комнаты, где проходили семинары. 
Персонал уже рассадил «важных персон» и соби-
рался впустить всех остальных, когда, задыхаясь, 
в коридоре появился я. Мельком взглянув на мой 
пропуск, человек, проверявший билеты, пропустил 
меня.

Место у прохода мне досталось по чистой случай-
ности. Когда я влетел в комнату, какой-то человек 
прямо передо мной встал и направился к выходу, а я, 
не снижая скорости, опустился на освободившийся 
стул. Сидящая рядом женщина уставилась на меня. 
Должно быть, ей показалось, что тот, другой чело-
век трансформировался прямо у нее на глазах.

Я уже приготовился слушать докладчика, как 
вдруг двери открыли, чтобы впустить в комнату 
простой народ. Люди хлынули в конференц-зал, 
и их поток не ослабевал, но персоналу в конце кон-
цов пришлось остановить его, чтобы не столкнуться 
с Гневом Пожарного Инспектора. Обычно в отелях 
Лас-Вегаса установлены хорошие кондиционеры — 
никто не хочет, чтобы клиенты страдали от духоты, 
но было ясно, что многие посетители конвента уже 
слишком долго не снимали свои костюмы. Я стал ды-
шать через рот, надеясь, что в конце концов система 
вентиляции справится с возросшей нагрузкой.
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Как часто бывает на конвентах, об эстетике ни-
кто не беспокоился. Столы и стулья были стандарт-
ные, складывающиеся, а основную информацию 
о семинаре кто-то написал на белой лекционной 
доске — черным маркером, потому что найти цвет-
ной, наверное, слишком сложно.

Но на это никто не обращал внимания.
Модератор дискуссии — невысокий, упитан-

ный чернокожий мужчина с навечно приклеенной 
к лицу улыбкой — попросил минутку внимания.

— Добрый день. Сегодня перед нами выступит 
Лоренс Вьенн… — Спонтанно начавшееся ликова-
ние заставило его сделать паузу. — Он поговорит 
о технологических и экономических предпосыл-
ках для запуска межзвездных зондов. Затем доктор 
Джеральд Карлайл… — новая волна ликования, — 
расскажет о биологии внеземных существ. На-
деемся, это будет прекрасный семинар. Ну что ж, 
не будем тратить время зря… Встречайте мистера 
Вьенна!

Аплодисменты не смолкали в течение несколь-
ких минут. Лоренс Вьенн терпеливо улыбался 
и время от времени приветственно махал рукой 
зрителям. Наконец в конференц-зале воцарилась 
тишина. Я устроился поудобнее, надеясь послушать 
интересный доклад.

* * *

Второй семинар оказался даже более аромат-
ным, чем первый. Если бы не его тема, я бы отту-
да свалил, но дискуссии, посвященные зондам фон 
Неймана, для меня, что для кота валерьянка.

Я понюхал свою одежду — проверить, не пропи-
талась ли она запахом конференц-зала, — и решил, 
что переодеваться перед обедом со своими работ-
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никами, которые вскоре превратятся в бывших ра-
ботников, не стоит.

Покинув выставочный центр, я направился к ре-
сторану, в котором мы договорились встретиться, 
и по дороге с ухмылкой наблюдал за разыгрывав-
шимся вокруг меня спектаклем. Научно-фанта-
стические коны неизбежно переходят в уличные 
зрелища; вот и сейчас повсюду бродили имперские 
штурмовики, Чубакки и члены экипажа «Энтер-
прайз». Толпы фанатов переходили улицу как по 
сигналу светофора, так и без него. Многие показы-
вали друг другу «факи» и отправляли в эротические 
путешествия. Веселье было в самом разгаре. Ресто-
раны были оккупированы фанатами, но официан-
ты не жаловались, ведь ботаны оставляют хорошие 
чаевые. Говорят, что персонал казино, напротив, не 
радовался: оказалось, что те же самые ботаны раз-
бираются в теории вероятностей.

Я добрался до ресторана целым и невредимым, 
и разыскал своих.

* * *

— За «Терасофт»! — воскликнул Карл, подни-
мая бокал.

— За «Терасофт», — отозвались мы.
Карл, Карен и Алан были первыми, кого я взял 

на работу в «Интергейтор софтвер». Они упорно 
работали и терпеливо мирились с трудностями на 
ранних этапах, и в награду за преданность я сделал 
каждого из них акционером моей компании. Со-
зданное мной приложение, связанное с инженер-
ным проектированием и анализом, в конце концов 
стало лучшим в своей нише, и по уровню продаж 
мы значительно превзошли таких конкурентов, как 
«Терасофт».
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А потом «Терасофт» предложил мне за компа-
нию такую сумму, что у меня глаза на лоб полезли 
от удивления, и теперь мы все радовались свалив-
шемуся на нашу голову.

Этим троим, возможно, все-таки придется зара-
батывать себе на жизнь, но о выплатах по ипотеке 
и кредите за машину они уже могли не беспокоиться.

Я пригласил их провести неделю в Лас-Вегасе за 
мой счет. Я предлагал им и VIP-пропуска на конвент, 
но все, кроме Карла, ответили, что еще не совсем со-
шли с ума. Алан и Карен заявили, что собираются 
посмотреть все шоу, которые проходят в Лас-Вегасе, 
и, похоже, уже были близки к точке насыщения.

— Как дела, Боб? — спросил меня Карл.
— Неплохо. Утром подписал контракт с «Крио-

Этерной»…
Карен негромко зарычала и отвернулась. Она 

могла ничего не говорить: раньше она уже вполне 
четко высказалась по данному вопросу.

Я вопросительно посмотрел на нее и продолжил:
— И только что побывал на двух очень интерес-

ных семинарах — «Изучение галактики» и «Проек-
тирование зонда фон Неймана».

— Не, ну что это за тема? Инженеры, тоже 
мне! — рассмеялся Алан.

— Да, но как у тебя дела, Боб? — повторил Карл, 
сурово глядя на меня.

Карлу удавалось сложное дело — быть одновре-
менно и моим сотрудником, и моим другом, и при 
этом не подлизываться. Мне захотелось притво-
риться, что я неправильно его понял, но потом я ре-
шил, что он заслуживает честного ответа.

— Мне гораздо лучше, Карл. Приступы теперь 
пару раз в день, не чаще. Возможно, скоро я приду 
в норму.
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— Она — идиотка, — буркнула Карен. — Зря ты 
не воспользовался предложением своей матери.

Я невольно усмехнулся.
— Нет, Карен, моя мать не умеет организовы-

вать покушения. По крайней мере, мне так кажет-
ся. — Я вытащил свой мобильник. — Кстати, она 
прислала мне эсэмэску. Позвоню ей, а то она от 
меня не отстанет. В этом отношении она — настоя-
щий терминатор.

— Значит, это у тебя гены такие! — воскликнул 
Карл.

Я изобразил, будто умираю от смеха. Карл как 
ни в чем не бывало ухмыльнулся в ответ и, немного 
выждав, небрежно махнул рукой и сменил тему:

— Ну, не важно. На конвент ты приехал, чтобы 
развеяться? И как тебе семинары?

Карен застонала. Я наклонился вперед и поста-
вил локти на стол.

— Они очень интересные. Согласно теории док-
тора Карлайла, условия жизни на планетах с похо-
жим климатом будут несильно отличаться — и, воз-
можно, люди даже смогут к ним приспособиться. 
Панспермия, общее происхождение, все дела.

— Брехня.
— Нет, Алан, я серьезно. Он довольно аргумен-

тированно доказывал, что для жизни необходима 
одна и та же химическая база. Может, все будет не 
так прекрасно, как в «Звездном пути», но мы, веро-
ятно, выживем и в совершенно чужих для нас эко-
системах.

— Поживем — увидим, — ответил Алан. — 
А второй? Про космические зонды?

— Про зонды фон Неймана. Это автоматизи-
рованные зонды, которые размножаются, когда 
достигают очередной звездной системы. Оказы-
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вается, в сфере самовоспроизведения наниты уже 
прошлый век, а в моде 3D-принтеры.

Карл кивнул.
— Новые технологии снова опередили художе-

ственный вымысел.
— Стоп! Что?! — озадаченно воскликнул Алан.
Мы с Карлом снисходительно улыбнулись. Алан, 

хоть и работал программистом, от науки не фана-
тел. Я пустился в объяснения, подкрепляя свои сло-
ва жестами.

— 3D-принтеры видел? Они печатают пластико-
вые детали, протезы, игрушки, да? — Алан кивнул, 
и я продолжил: — Теперь переведи все это на но-
вый уровень. Представь, что они способны созда-
вать атомы, один за другим, в соответствии с твоим 
планом. В принципе, ты можешь напечатать любой 
твердый объект.

— В том числе детали новых зондов, — добавил 
Карл, — используя все элементы, которые зонд най-
дет в звездной системе.

Алан бросил взгляд на меня.
— Думаешь, это сработает?
— Алан, в универе в качестве дополнительной 

специальности я выбрал физику, и поэтому данная 
теория кажется мне вполне правдоподобной. — 
Я отхлебнул пива и обвел взглядом остальных. — 
А инженеры…

— Ты реально хочешь заморозить свою голо-
ву? — вдруг спросила Карен.

Мы все посмотрели на нее.
— Начинается, — буркнул Алан.
Она бросила сердитый взгляд на него, затем по-

вернулась ко мне.
— Когда тебя оживят — если тебя оживят, — 

все, кого ты знаешь, скорее всего, уже давно умрут.


