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Александр МЕЛЕХОВ

Испытание верности

Олег с невольной гримасой страдания смотрел, как 
Светка, кося в зеркало, пинцетом подправляет бро-

ви, — у нее на лице было написано чувство, ввергавшее 
отцов-пустынников в сомнение, не служит ли самобиче-
вание всего лишь новой разновидностью плотоугодни-
чества. Он видел, что Светка им недовольна, но старался 
показать, что никакого недовольства нет, словно надеясь, 
что и она в конце концов ему поверит. Поэтому он загово-
рил с преувеличенной горячностью, как бы и не допуская 
мысли, что его разговор могут не поддержать.

— Знаешь, о чем я вчера подумал? — В вопросе боль-
ше контактности, чем в монологе. — Мы все сейчас хо-
дим друг к другу в гости, как в публичный дом. Приш-
ли развлекаться и готовы заплатить, но только точно по 
таксе. А попроси сверх этого, на чай, какого-нибудь эле-
ментарного участия — хоть скажи, что голова болит, — 
вытаращат глаза: какое неприличие, какое непонимание 
взаимных обязанностей!.. Парикмахер обслужил клиента 
и за это просится к нему переночевать. Мне раньше ка-
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залось, что, когда люди собрались вместе, в этом уже со-
держится какое-то взаимное признание, какое-то обеща-
ние…

Олег мог бы еще долго чересчур горячо уточнять одо-
левавшую его в последнее время мысль, но жена черес-
чур спокойно прервала его:

— Странно, мне вчера показалось, что вы с Верочкой 
прекрасно понимаете друг друга. — До чего пристально 
она разглядывает свою бровь, просто с головой поглоще-
на. Сразу видно, что сейчас она именно жена, а не про-
сто Светка.

— Как ты не понимаешь! — Только ни единой ноты 
оправдания, лишь рядовая досада. — Для меня выражать 
интерес к женщине, в застолье, конечно, — просто форма 
вежливости.

— Да что ты оправдываешься (все-таки вставила это 
слово!), делай, как тебе нравится.

В жизни не видел, чтобы человека так занимало зре-
лище собственной брови.

— Чего мне оправдываться… Но как ты не можешь 
понять такую простую вещь…

— Да я же тебе сказала: делай что хочешь. Что ты на 
меня накинулся? — Она иногда забывает о существова-
нии нейтральных выражений, таких, например, как «вы-
разил несогласие».

И так это она энергично укладывается, раз-два — 
и собралась. И не улыбнется на прощанье, что, мол, лад-
но, все это пустяки, — Олега это начинало удивлять. Но 
тем не менее «спокойной ночи» — и все. Дверь захлоп-
нулась. Он бы сделал что-нибудь, если бы мог предпо-
ложить, что она так вот и уйдет. Они никогда еще так не 
расставались, даже на полчаса, — расставание всегда бы-
ло сигналом к примирению. Даже на полчаса, а тут целая 
ночь: она сегодня дежурила «ночным директором», — 
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почему-то в праздничные дни, кроме охраны, в конторе 
должен присутствовать кто-нибудь из белых воротнич-
ков, — водопроводчика, что ли, вызвать в случае всемир-
ного потопа и тому подобное.

Нехорошо сделалось у него на душе — неужели его 
штуки наконец надоели ей по-настоящему? Да нет, ника-
ких особенных штук, но все-таки он иногда начинал смо-
треть на себя ее глазами и от этого умиляться своими по-
ступками, для других глаз, в том числе для его собствен-
ных, довольно сомнительными. Впрочем, она тоже этим 
грешила.

Слава богу — звонок! И она не выдержала. С цере-
монным поклоном распахнул дверь, выпрямился — пря-
мо наваждение! Вера! Забрела на огонек. Такая же бой-
кая.

Он едва не выругался. Но, вмиг справившись, заго-
ворил «по-свойски» с негласно условленной между ни-
ми дружелюбной грубоватостью: «О, здорово! ЗдороJво, 
здороJво, поздравляю с Международным женским».— 
«Спасибо, и мать вашу так же, ты жене-то хоть цветов 
купил?» — «У меня же нет личных денег (и лишних то-
же), за ее, что ли, покупать».— «Подлецы вы, мужчины 
(это с одобрением), хотя сейчас к цветам не подступишь-
ся, совсем озверели, за каждый веник — пятерка».— «Пя-
терка — да лучше я полбанки куплю».— «Вам бы толь-
ко пить» (это тоже с одобрением).— «Да разве я пью».— 
«Не пьешь, пока не наливают».— «Да смотри, вот у меня 
две недели пол-литра стоит и до сих пор абсолютно дев-
ственна». (Вере нравятся пикантные шутки.)

В этом месте Олег забормотал и засуетился с рюм-
ками, изображая повышенный азарт гостеприимства: он 
осознал, что квартира на всю ночь в его распоряжении. 
Вера польщенно отмахивалась: да не надо ничего, вот, 
кстати, у нее ветчина — заскочила в здешний универ-
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сам — тетки как звери — что у вас в сумке — это же они 
тоже не имеют права — ну, она распсиховалась и говорит: 
что вы меня проверяете, это не на мне золотые кольца, 
а на вас.

За это она и нравится Олегу: в их компании она од-
на может сказать о себе: «распсиховалась», а не «воз-
мутилась». Олег начинает приходить в себя, но в сме-
хе его уже слышна угодливость — классический атрибут 
обольщения. Теперь перед ним объект — до дружелюбия 
ли тут.

И с удовольствием вспоминает, что в их возрасте 
с этим делом все наконец-то сделалось гораздо проще (не-
солидно только, что он об этом думает как пацан — буд-
то черт-те о чем) и если он до сих пор не изменял жене, 
то лишь потому, что сам этого не хотел, побаивался, что 
ли, «переступить», — но вчера он был как никогда близок 
к грехопадению, помешали, вероятно, только условия ме-
ста и времени. Кому, собственно, от этого плохо?

* *  *

В те поры, когда во дворах еще громоздились це-
лые пространства поленниц, Верка в сатиновых шаро-
варах бегала с мальчишками; шаровары мягким свиса-
нием и покачиванием округляли, упрятывали ее тон-
коногую вертлявость чертенка. Когда она пробиралась 
в закуток меж гаражом и поленницей, Шурка толкнул ее 
в бок: гляди, Батрачиха зырит, а Верка отрезала без ку-
пюр: «Ну ее в ж…» Они там курили, а может, и еще чем-
то занимались — она так и была оставлена в подозрении. 
А когда шуганула мать: «Верка, паразитка, а ну, выле-
зай!» — и попыталась сквозь щель вытянуть ее скручен-
ным в жгут фартуком, который по пути стащила через 
голову, совсем распатлавшись, — Верка выскочила, как 
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ошпаренная кошка, только колыхание шаровар придава-
ло ее бегу мягкую плавность, а мать кричала вслед, бра-
ла на пушку: «Я же все видела, как тебе не стыдно!» — 
а Верка бормотала под нос: «Стыдно, у кого видно».

В школе училась без всяких — схватит пару, так тут 
же исправит, а когда она оттарабанила квадраты чисел 
до тридцати, математичка, из-за своей полноты усвоив-
шая манеру грубоватой, но мудрой бабы, покачала го-
ловой: умная голова, да дураку досталась. В технику-
ме — первая заводила вечеринок и пикников, похожих 
на вечеринки, «свой парень», злые языки поговаривают 
о чрезмерной легкости ее поведения, и не совсем без ос-
нований, но легкость эта проистекает более из компаней-
ского, чем эротического начала.

Олег хорошо представлял Веру в детстве, хотя и не 
знал ее тогда.

* *  *

Нехитрая возня с рюмками и вилками не такое по-
глощающее занятие, чтобы оправдать молчание или хо-
тя бы натужность в разговоре, но первые такты можно 
разыграть традиционно: хорошо прошла, первая колом — 
вторая соколом, огурчика бы сюда и т. п. Но дальше тре-
буется кое-какая фантазия, во всяком случае ему, неосто-
рожно приучившему знакомых к довольно изобретатель-
ному трепу. Однако корыстная задняя мысль пудовой 
гирей тянет на дно: оказывается, даже для балагурства 
нужна известная необязательность, свобода творчества.

Таким образом, довольно быстро и бесцеремонно вы-
ясняется, что говорить им не о чем. Пока они выезжают 
на игривых интонациях, но на них одних долго не про-
тянешь. Олег пробует продолжить вчерашнюю, казалось 
бы, стопроцентно гарантированную линию воспомина-
ний о детских отчаянных выходках — бойцы, так сказать, 
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вспоминают минувшие дни, — но все вчерашнее сейчас 
почему-то не годится.

Да, меж двоими это был какой-то спектакль без зри-
телей. Неужели вчера это и был спектакль и каждый це-
нил в другом хорошего партнера? Противоречие между 
той мочалой, которую они жуют, и игриво-угодливыми 
интонациями становится все более разительным. Эти ин-
тонации не слишком нелепы лишь в качестве того, чем 
они и являются: в качестве приготовительной стадии 
к дальнейшему. Они словно провозглашают в открытую: 
смотрите, он не просто говорит — он готовит почву, вер-
нее матрац. Но только что-то слишком медленно.

В ее голосе уже чувствуется недоумение, но она еще 
бодрится:

— Такие сволочи, подъезжает к остановке, а сам хоть 
бы чуть притормозил. Окатил вот досюда. Я специально 
с первой площадки села и говорю: пальто мне ваша же-
на будет стирать? Смотрит — луп, луп. Я спрашиваю, ви-
дите, что вы со мной сделали? Говорит: не может быть. 
Не может еще быть! Я говорю: а! по-вашему, я сама купа-
лась? Так он нарочно от площади Победы до Тюменской 
сорок минут тащился. Чуть на работу из-за него не опоз-
дала. Стала выходить — говорю: вам на катафалке надо 
работать.

— Ха-ха-ха, — говорит Олег (почти «хи-хи-хи» — он 
почти не перестает подхихикивать). — Это ты хорошо — 
на катафалке. Точно! Таким только на катафалке и рабо-
тать! Покойников возить. Им ведь торопиться некуда. — 
Он в восторге от ее находчивости, и никак ему не отстать 
от этого катафалка. С катафалком как-то спокойнее. Он 
бы еще и пальто пошел посмотреть, только для этого 
пришлось бы включить свет.

Уже совсем стемнело, но света они не зажигали. От 
уличного фонаря на стене светился струистый паралле-
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лограмм — такое волнистое стекло, хотя днем незаметно. 
Отсутствие света тоже обличало — с чего это вам так по-
нравилось сидеть в темноте? — и требовало: или зажги-
те свет, или приступайте к делу. Но на Олега нашло та-
кое оцепенение, какого он, кажется, не знавал и в сем-
надцать лет. Чувственности темнота в комнате содержала 
не больше, чем темнота погреба с картошкой. Как будто 
просто погас свет. В полумраке женские лица обычно ка-
жутся красивее, но ему было не до женских прелестей, — 
он уже просто не знал, как ему выпутаться.

Вдруг взять и включить свет? — на это требовалось, 
пожалуй, даже больше решимости. Мало того, что жал-
ко оказаться идиотом — упустить такой случай, — но это 
значило бы окончательно показать ей, что все кончилось, 
атака захлебнулась, а все предыдущее, включая угодли-
вость, игривость, темноту и рискованные шутки, было 
неизвестно зачем разыгранной комедией. Или разыгран-
ной известно зачем, но помешала трусость. Олег прямо 
затосковал. Он решил было назначить себе срок, хотя бы 
досчитать до десяти, но удержался: всякий такой срок 
только подчеркнул бы его нерешительность — уже было 
ясно, что он «не переступит».

Но что за несчастье! Ведь вчера помешали только ус-
ловия места и времени, его всерьез тянуло к ней, даже 
в груди что-то щекотало — не так чтобы очень, но все-
таки, — это было, что ли, возбуждение от удачного пар-
тнера-сатирика, от музыки, движения? И решимость от-
туда же? Выпивка и здесь была, но хмель его не брал, 
то есть в этом смысле не брал. Вчера во время тан-
ца он определенно ее прижал, во всяком случае усилию 
до этого не хватило какой-нибудь сотни граммов, — мо-
жет, включить музыку, потанцевать? Но это тоже какой-
то спектакль без зрителей… Главное, неловко прибегать 
к столь искусственным средствам возбуждения, — она 
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сразу поймет, она на этот счет очень шустрая. Возражать 
не будет, но поймет — лучше уж не надо. Она уже с от-
четливым недоумением рассказывает, как соседка каж-
дый день просит ее купить в булочной возле ее работы 
теплого хлеба — как-то установила, что в это время туда 
как раз подвозят теплый хлеб. Ха-ха-ха, теплый хлеб, го-
ворит он, ничего себе — теплый хлеб. Ишь, лакомка ка-
кая — теплый хлеб ей подавай, дай ей теплого хлеба — 
и все тут. До чего народ разбаловался — без теплого хле-
ба к ним не суйся. Ну, не знал, что она такая сибаритка, 
а теплый хлеб, кстати, вреден для желудка, древние гре-
ки, а может, римы, теплый хлеб давали только рабам. 
А ей, значит, нужен теплый хлеб? Так-так. Так и запи-
шем! Ну-у! И долго еще слышится: теплый хлеб, теплого 
хлеба, теплым хлебом.

Она пробует вернуться к проверенной теме — отча-
янным выходкам — интересно, как она все это понима-
ет? — предложила пощупать выше локтя шрам от кро-
вельного железа. Он чуть потрогал — и обратно: не хотел 
прибегать к фальшивому (и понятному ей) поводу пощу-
пать — в духе восьмого класса, и потом, лишнее щупа-
нье — лишняя атака, за которой последует лишнее отсту-
пление, а что оно последует — он уже не сомневался.

Силуэт Веры удалился в туалет, и какая-то слишком 
широкая вертикальная полоса света, казалось, говорила 
о том, что она не заперла дверь на задвижку. Он старал-
ся не слышать, что там происходит, но все-таки невольно 
прислушивался. А потом испытание возобновилось.

Ночь тянулась бесконечно, словно полярная. Так дол-
го, что у него возникли серьезные сомнения, будет ли 
она вообще иметь конец, но недостаточно долго, что-
бы эти сомнения успели рассеяться. Его угодливость из 
игриво-ласковой приняла форму адъютантской подтяну-
тости, готовности ловко вскочить и щелкнуть каблуками, 
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ловко поклониться, ловко подтвердить, предложить ру-
ку. А может быть, это была лакейская подтянутость. Да-
же мышцы лица устали от подтянутого выражения. И он, 
галантно опрокидывая стопочку за стопочкой, переносил 
подтянутость долгие зимние месяцы, и даже крошечная 
печурка не потрескивала в его одинокой хижине. Где-то 
ближе к полярной весне он, подтянуто позвякивая шпо-
рами, ощупью варил кофе, и кофейная лужица на столе 
потом служила для него неиссякаемым источником раз-
влечений, даже когда она совсем рассосалась в скатерти.

А когда зажегся свет, это была не весна, а просто свет, 
словно после киносеанса. Они оба очень прозаически 
щурились от бестактно яркого света и готовы были от-
гонять его от глаз, как дым. Лица у обоих были мятые 
и пятнистые от водки и нелепости. Подтянутости уже не 
было, а была не очень сильная — начальственная — ви-
новатость, будто он отказал просителю в его просьбе на 
основании государственных соображений. Про пятно на 
скатерти было уже забыто, что оно кофейное, и теперь 
оно было заурядно неприличным.

Когда она с усилием задергивала басисто рычащие 
молнии на сапогах, он просительно пошутил: «У тебя 
молнии с громом». Она нелицемерно хмыкнула и пожа-
ла одним плечом. «Посиди еще», — простодушно пред-
ложил он, и она снова не стала финтить: выпрямившись, 
с еще набухшим от напряжения лицом, прямо глядя 
ему в глаза, спросила: «А чего высиживать? Пойду, пока 
трамваи ходят». — «А разве они сейчас ходят?» — авто-
матически спросил Олег, со страхом отыскивая в ее ли-
це признаки насмешки. «А чего им не ходить — одиннад-
цать часов». Насмешки не было, наоборот, она смотрела 
с высокомерием оскорбленного, с тем высокомерием, ко-
торое, собственно, должно показать, что оскорбленный 
вовсе и не оскорблен. Олег ответил младенческой ожив-
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ленностью, живо интересующейся и цветом пуговиц со-
беседника, и его сапогами, ушами, а также вешалкой, аба-
журом, дверным замком…

Когда дверь захлопнулась, Олег с младенческим лю-
бопытством снова рассмотрел коврик у двери, абажур, 
свою рубашку, поскреб ногтем пятнышко на рукаве. По-
том он увидел себя в зеркале и вдруг, развязно осклабясь, 
подмигнул себе, чего никогда прежде не делал, поспешно 
отвернулся, бесшабашно воскликнул: «А! Плевать!» — но 
зябко передернул плечами. Небрежной походочкой про-
шелся по комнате, подергивая углом рта, — что-то вроде 
нервно-презрительной ухмылки, — хотел, будто веником 
в парилке, огреть себя разок-другой какой-нибудь разу-
далой шуткой и внезапно, подойдя к кровати, — кажется, 
он уже догадывался, зачем к ней идет, — что есть мочи 
хватил по ней кулаком и плюхнулся на нее лицом вниз.

От водки и музейного духа покрывала сразу ста-
ло душно, он перевернулся на бок, лицом к стене и изо 
всех сил зажмурился, так что в глазах запрыгали желтые 
огоньки. «Идиотыдиотыдиотыдиот…» — корчась от не-
ловкости, твердил он до тех пор, пока неловкость вдруг 
разом не смыло тревогой: да ведь он теперь больше ни-
когда не сможет обнять женщину — обязательно вспом-
нит сегодняшнее, и им овладеет оцепенение. Но если он 
даже не посчитается с ним, бросится как с обрыва, — это 
приведет только к еще гораздо худшему позору. Здесь 
нужно не мужество отчаяния… Может, сегодня ему про-
сто перед Светкой было совестно? Хоть не ври — про 
Светку он ни разу и не вспомнил. Да и что, убудет ее от 
этого! И он, сжимая ладонями виски, долго перекаты-
вался с боку на бок и, кажется, даже постукивался лбом 
о стену.

Долго-долго он рассматривал невиданно пышную 
обойную флору, и столько ему в ней открылось: и недо-
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рисованные профили — и так, и вверх ногами, — и глаза, 
и детали верблюдиков, и кукиши — всего не перечислить. 
А потом он как-то вдруг спросил себя по старой методе: 
да в самом ли деле ему чего-то этакого хотелось? И с не-
ожиданной радостью ответил: именно что не хотелось!

Больше того, в его нежелании было прямо-таки 
упрямство, как будто его заставляли что-то сделать, а он 
все больше набычивался. Угодливость? она мешала, она 
ему всегда плохо удавалась — приветливость с задней 
мыслью.

Но нет, этого мало, он еще явственно ощущал… — на 
что же это похоже? А! Вот на что! Подбегает к тебе кто-
то, смеется, трясет руку — а ты почему-то не можешь 
ему радоваться. И неловко тебе — а не можешь. И не его 
стыдно обмануть — ему было бы только лучше, — нет! — 
стыдно как будто перед самими знаками радости. Вро-
де как они такие дорогие для тебя вещи, что совестно 
использовать их не по назначению. Вот оно что! Рань-
ше эротические ласки были для него прежде всего сред-
ствами самостимулирования, а теперь они стали для него 
именно ласками, выражающими ласковость, доброжела-
тельство, обещание помочь, если потребуется…

Но все-таки — а вдруг этот страх теперь привяжется 
к нему насовсем?.. Черт, и Светки нет, как назло, а то бы 
прямо сейчас попробовал…

Он нервно прошелся по комнате, выглянул в окно.
Первый этаж, вокруг фонаря все отлично видно. Кру-

гляшки недавно спиленных ветвей светятся половинка-
ми разрезанных репок. Мартовский снег, потемневший, 
скристаллизовавшийся, ногами размолотый в рассып-
чатый песок, чуть присыпанный новым снежком, тоже 
уже притоптанным, проглядывал сквозь него зерныш-
ками, будто манная каша сквозь молочную пенку. Чуть 
поодаль виднелся телефон-автомат, накренившийся, как 


