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С
тоял погожий сентябрьский день, к тому же пришедшийся 

на воскресенье. На пригородной платформе было людно. 

Небогатые советские дачники — женщины с сумками на коле-

сиках, мужики с рюкзаками, грибники с корзинами — ждали 

электрички до города. Возле щита с расписанием сидели мест-

ные, немолодые уже тетки, для поддержания семейного бюд-

жета торгующие дарами своих огородиков — помидорами, 

кабачками, баклажанами, осенними астрами и семечками.

На платформу поднялся мальчик с бамбуковой удочкой 

и бидончиком. Лавируя между взрослыми пассажирами, он 

подошел к расписанию и принялся изучать его, беззвучно 

шевеля губами.

К торговкам подошел усталый милиционер из местного 

отделения.

— Как торговля?

Самая бойкая из теток, в нелепой белой кепочке с пер-

сонажами «Ну, погоди!» на тулье, фыркнула:

— Какая торговля? Слезы одни.

Мужчина по-хозяйски загреб из мешка горсть семечек, 

ссыпал в пустую кобуру, кинул семечку в рот.

— Осень. У всех своего полно, — поддержала соседку 

вторая торговка.

Разговор забуксовал, но тут владелица кепочки поинте-

ресовалась у милиционера, понизив голос:

— Коля, а шо, правда в лесополосе за поселком на той 

неделе еще один труп нашли?

Тот, не переставая лузгать семечки, кивнул.
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— И шо?

— Шо, шо… — внезапно раздраженно, даже зло отве-

тил милиционер. — Пиздец, вот шо! Тело все в ножевых… 

Одежда в лоскуты… Насиловал он ее… а потом еще туда 

ножом тыкал, тварь…

Торговки испуганно и тревожно переглянулись.

Мимо них прошел неприметный мужчина в плаще 

и шляпе, с портфелем в руках. Таких, как он, даже на этой 

платформе было несколько человек.

— Когда ж это кончится? Когда их поймают? — спросила 

«Ну, погоди!».

Милиционер сплюнул на рельсы шелуху, посмотрел куда-

то вдаль и нехотя ответил:

— Скоро, теть Вер, скоро…

Мальчик, изучив расписание, присел на скамейку, поста-

вил бидончик у ног, примостил рядом бамбуковую удочку 

и свесил голову, разглядывая свои испачканные кеды. На 

носке одного кеда была нарисована шариковой ручкой улы-

бающаяся рожица. Он был заметно расстроен — клева не 

случилось, бидончик для добычи пустовал.

Незнакомец в плаще и шляпе сел на эту же скамейку, но 

не рядом, а оставив свободное пространство. Мальчишка 

повернулся к нему, равнодушно скользнул взглядом и вер-

нулся к созерцанию кед.

— На запрудку ходил? — спросил мужчина.

Рыбачок молча кивнул.

— Не клевало?

Мальчик все так же молча покачал головой — нет, мол.

Человек в плаще улыбнулся.

— Удочка у тебя хорошая. У меня такая же была. Я одна-

жды на нее килограммового окуня вытащил.

Эти слова задели мальчика, он недоверчиво посмотрел 

на словоохотливого дядьку и снисходительно усмехнулся, 

как взрослый.

— Ну да! Таких окуней не бывает.

— Там, где я жил, бывают и больше, — снова улыбнулся 

незнакомец. — Меня, кстати, дядя Андрей зовут. А тебя?

— Там — это где? — пропустив вопрос мимо ушей, за-

интересовался мальчишка.

— На Дальнем Востоке.

— А, ну там-то да… — расстроенно протянул рыбачок 

и, спохватившись, добавил: — Я Саша, здрасте.

Разговор на короткое время прекратился — мимо плат-

формы с грохотом пронеслась электричка.

— У тебя, Сашок, леска толстая, — уверенно сказал муж-

чина. — Ноль-три?

Мальчик кивнул.

— Ага. Батька купил в спортмаге.

— Поэтому и не клевало, — еще увереннее сказал чело-

век в плаще. — Такая на щуку хороша. А на запрудке ка-

рась, он толстую леску видит и боится.

Саша с досадой махнул рукой.

— Да знаю я…

Он снова уставился на кеды. Мужчина выдержал паузу 

и доверительно сообщил мальчику:

— Я вижу, ты настоящий рыбак, Сашок. В общем… 

У меня «японка» есть. Ноль-двенадцать, крашеная. Слыхал 

о такой?

Мальчишка тут же вскинулся, посмотрел на собеседника, 

и стало видно, что в его глазах восторг борется с недове-

рием.

— Слыхал, конечно… — пробормотал он и с уважением 

кивнул. — Четкая леска!

— У меня две катушки, шурин из загранки привез, он 

моряк, — сказал мужчина. — Я теперь на рыбалку редко 

езжу… Хочешь, одну катушку тебе отдам? Жалко, что добро 

пропадает.

Рот рыбачка против его воли расплылся в улыбке.
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— Кто ж не хочет… — сказал он, но тут же спохватил-

ся: — Только у меня денег нет. А она дорогая, небось.

— Чудак ты, Сашок, — тоже улыбнулся человек в пла-

ще. — Я ж бесплатно предлагаю. Мне она тоже за так до-

сталась. У меня дача тут, триста метров от платформы, за 

лесополосой. Хочешь, сейчас и отдам. Пойдем?

Саша подался вперед, готовый прямо сейчас вскочить 

и бежать вместе с щедрым дядей Андреем, но взгляд его 

скользнул по щиту с расписанием электричек, и улыбка на 

загорелом лице потухла. Мальчик отрицательно помотал 

головой.

— Не… На электричку опоздаю — мамка заругает. Она 

велела, чтобы я к обеду был, а то больше не отпустит, а уже 

три часа.

Мужчина пожал плечами, сказал равнодушно, но уве- 

ренно:

— Вообще-то до электрички еще полчаса, ты сто раз 

успеешь. Но нет — так нет. Как хочешь.

Не дожидаясь ответа, он встал, подхватил портфель и по-

шел по платформе, мимо щита с расписанием, мимо бесе-

дующего с торговками милиционера, постепенно удаляясь 

от мальчика.

Мальчик смотрел ему вслед, кусая губы. В нем боролись 

желание стать обладателем дефицитной японской лески 

и опасение опоздать на электричку.

Решение, как всегда бывает в таком возрасте, пришло 

внезапно. Мальчишка вскочил, подхватил бидончик, удоч-

ку и, громко топая кедами, побежал следом за мужчиной, 

крича на бегу:

— Дядя Андрей! Стойте! Дядя Андрей! Я с вами!

Он догнал доброго и щедрого дядю Андрея. Тот протянул 

ему ладонь. Мальчик доверчиво взял мужчину за руку; так 

они и пошли по платформе и дальше, по тропинке, убегаю-

щей в лесополосу. Ни милиционер, ни торговки, ни другие 

пассажиры на платформе не обратили на эту обыденную 

сцену никакого внимания.

По вторым путям пронеслась, тревожно гудя, электричка.

* * *

Следующим утром в лесополосе возле станции престаре-

лый грибник сделал страшную находку.

Милиция приехала быстро — это был далеко не первый 

подобный случай за последнее время. Стоял густой туман, 

в нем угадывались очертания столбов вдоль железной до-

роги, силуэты деревьев. Чуть ближе были видны несколько 

милицейских машин, возле них кучкой стояли и курили 

милиционеры в форме и пара оперативников в штатском.

У кучи опавших листьев и валежника работали экспер-

ты — один фотографировал тело убитого мальчика, другой 

заносил данные осмотра места происшествия в протокол:

— Множественные ножевые ранения. Половой член от-

резан, отсутствует. Глаза выколоты…

Майор Ростовского уголовного розыска Липягин, один из 

лучших оперативников города и области, неподалеку допра-

шивал старого грибника:

— В каком часу это было?

Старик покрутил в руках пустую корзину, припоминая:

— Около пяти, должно быть. Я рано встаю, если по гри-

бы. А то дачники все разберут… Иду, а тут такое… Я сразу 

на станцию, вам звонить стал…

— Никого рядом не видели? — спросил Липягин.

Старик покачал головой.

— Да какое там… Я ж испугался… Туман этот еще… 

Мальчонку-то за что так, а, товарищ начальник? Он же 

маленький совсем… Что ж это, а? Как будто немец опять 

пришел…

Стоявший поодаль капитан Витвицкий, высокий человек 

с нервным лицом, сделал несколько шагов к куче и увидел 
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торчащие из нее детские ноги — одна в грязном кеде с нари-

сованной рожицей, другая босая. Ноги были покрыты запек-

шейся кровью. Из кучи также торчала сломанная бамбуковая 

удочка. Витвицкий пригляделся к тому, что фотографирует 

эксперт, резко побледнел, отшатнулся, отошел на подгибаю-

щихся ногах в сторону, согнулся, его стало неудержимо рвать.

Курившие милиционеры обернулись.

— Новенький, что ли? — поинтересовался кто-то из 

оперов.

— Не, сказали, спец, — ответил водитель «бобика». — 

Ловить этих… Которые вот… — кивнул на останки маль-

чика, — в лесополосах орудуют.

— Какой из него спец? — хмыкнул другой опер. — Вон 

как харчи метает…

— Начальству виднее, — пожал плечами водитель. — Из 

Москвы прислали.

Старик, разговаривавший с Липягиным, вдруг схватился 

за грудь, захрипел, начал падать, выронив корзинку.

Липягин подхватил его, крикнул оперативникам:

— Паша, «Скорую!» Похоже, сердце…

* * *

Неделей ранее этих печальных событий в Москве, в ка-

бинете заместителя министра внутренних дел Советского 

Союза, состоялся важный, можно даже сказать судьбонос-

ный разговор.

За большим столом, украшенным дорогим письменным 

прибором и настольной лампой под зеленым абажуром, 

сидел хозяин кабинета, уже немолодой, грузный человек 

в генеральской форме — Владимир Панкратович Сазонов. 

Напротив него, в кресле для посетителей, расположился 

следователь по особо важным делам Генеральной прокура-

туры СССР полковник Тимур Русланович Кесаев. Они были 

давними знакомыми, хотя и работали в разных ведомствах.

— …Несмотря на все усилия местных органов, убийст-

ва продолжаются, — говорил генерал, изредка поглядывая 

в документы. — Лесополосы, городские парки и окраины 

стали небезопасными местами. Поэтому было принято ре-

шение создать межведомственную группу. И возглавить ее 

поручено тебе, Тимур Русланович. Задача простая и слож-

ная одновременно — разобраться в этих убийствах и пой-

мать преступников.

— Разрешите один вопрос, Владимир Панкратович? — 

подал голос Кесаев.

Сазонов внимательно посмотрел на него.

— Вопросов у тебя, я думаю, не один и не два. А время 

идет. Поэтому давай все потом, в рабочем порядке. Фор-

мируй группу и езжай в Ростов. Местные товарищи тебя 

встретят, введут в курс дела, окажут всяческое содействие, 

я об этом позабочусь.

— По подбору кадров я полностью самостоятелен? — 

спросил следователь.

Генерал кивнул.

— Конечно. Единственное — возьмешь капитана Вит-

вицкого…

Кесаев поморщился, словно съел целый лимон.

— Кого?! Этого болтуна, из НИИ МВД который? Ни за 

что. Зачем мне гиря на ногу?

Сазонов мгновенно потерял спокойствие, в голосе его 

лязгнула сталь.

— Я что тут с тобой, в бирюльки играю?! — он встал, 

подошел к окну, за которым шумело Садовое кольцо. — Это 

приказ! Дело на контроле в Политбюро! Там детей убивают, 

а милиция три года возится.

Кесаев развел руками.

— Да Витвицкий-то тут при чем? Тоже мне, нашли Шер-

лока Холмса…

— Холмса не Холмса, а нужно использовать новые мето-

дики, особенно если старые не работают. Психология пре-



АЛЕКСЕЙ ГРАВИЦКИЙ, СЕРГЕЙ ВОЛКОВ ЧИКАТИЛО. ЯВЛЕНИЕ ЗВЕРЯ

18 19

ступника и все такое прочее… Ну, ты же помнишь тему его 

диссертации… — мужчина вернулся к столу.

— Владимир Панкратович, но это же теория! Как это 

мне поможет?

Генерал сел в кресло, отпил остывший чай из стакана 

в серебряном подстаканнике.

— Поможет, поможет, Тимур Русланович… Ты Стругацких, 

«Жука в муравейнике», читал? Помнишь, как там сказано…

Сазонов отставил стакан, поискал среди бумаг на столе, 

нашел нужную.

— Вот, я выписал даже: «И если в нашем доме вдруг за-

воняло серой… мы обязаны предположить, что где-то ря-

дом объявился черт с рогами, и принять соответствующие 

меры, вплоть до организации производства святой воды 

в промышленных масштабах»1.

Следователь криво усмехнулся.

— Вот прямо черт с рогами?

Генерал нахмурился.

— Я видел секретный доклад КГБ туда… — он указал 

глазами на потолок. — В области натуральная паника. 

Люди отказываются выпускать детей одних в школу. Слу-

хи ходят такие… Вплоть, кстати, до черта, то есть дьявола. 

Мол, бродит среди людей, убивает детишек и похищает дет-

ские души. Поэтому возьмешь Витвицкого.

— Да что он может… — расстроенно протянул Кесаев.

Генерал резко припечатал лист с цитатой из Стругацких 

к столу ладонью.

— Все! Разговор окончен. Дело, я тебе уже говорил, на 

контроле партии и Политбюро! Идите, товарищ следователь 

по особо важным делам.

Мужчина молча встал, взял со стола папку и вышел из 

кабинета.

1  Стругацкий А., Стругацкий Б. Жук в муравейнике. М.: Изд-во Лу-

мина, 1983.

* * *

Вечером того же дня на аэродроме в подмосковном Чка-

ловском у спецборта МВД СССР, бело-синего «Ту-134», со-

брались все участники группы Кесаева. Время поджимало, 

стюардесса попросила пассажиров подняться в самолет, 

и у трапа остались только Кесаев и его давний знакомый 

и помощник майор Горюнов, крепкий, краснощекий здоро-

вяк, никогда не теряющий присутствия духа.

Стюардесса с озабоченным лицом сбежала по ступень-

кам трапа, цокая каблучками:

— Товарищи, нам через три минуты взлетать. Где ваш 

сотрудник?

Кесаев процедил сквозь зубы:

— Хотел бы я знать… Олег, ты ему время точно продик-

товал?

Последняя фраза адресовалась Горюнову. Тот развел ру-

ками:

— Ну, Тимур Русланович, что я, первый день замужем, 

что ли?

Командир экипажа отдал команду на продувку и запуск 

двигателей. Турбины, медленно раскручиваясь, вскоре на-

чали выть, словно тысяча голодных волков, затем вой пере-

шел в рев. Стюардесса поднялась по трапу в самолет.

Следователь, перекрикивая шум двигателей, сообщил 

Горюнову:

— Еще минута — и летим без него!

В этот момент на летном поле появился опоздавший Вит-

вицкий. Он бежал к самолету, нелепый, несуразный, в раз-

вевающейся одежде, роняющий по дороге вещи. Горюнов 

первым заметил его, тронул Кесаева за руку:

— Вот он, Тимур Русланович!

Кесаев повернулся, посмотрел, как Витвицкий, уронив 

портфель, поднял его, уронил сверток с бумагами, потом 

споткнулся, снова уронил портфель, и зло бросил:
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— Клоун… Олег, иди садись.

Горюнов поднялся по трапу. Витвицкий подбежал к са-

молету, где его поджидал Кесаев.

— Фу-у-х, успел!.. — с радостным выражением на лице 

крикнул Витвицкий.

Следователь, стараясь держать себя в рамках, резко обо-

рвал его:

— Нет, не успели! Вы, Витвицкий, едва не сорвали нам 

полет! Это разгильдяйство…

Витвицкий, побледнев, закричал в ответ — турбины ре-

вели на полную:

— Я должен был собраться… Я ученый! Мне дали всего 

три часа…

Кесаев покачал головой:

— Ты — офицер милиции! А еще сопляк и демагог. 

Марш в самолет! Бегом!

Витвицкий попытался возразить, но стюардесса уже ма-

хала с трапа, и ему пришлось послушно подняться по сту-

пенькам. Последним в самолет вошел Кесаев. Дверь закры-

лась, трап отъехал, самолет вырулил на взлетку, разогнался, 

взлетел, и через мгновение его бортовые огни исчезли 

в низких вечерних облаках.

* * *

Все это было неделей ранее, а сейчас московская груп-

па вместе с местными оперативниками работала на месте 

очередного преступления убийцы, уже прозванного Ростов-

ским потрошителем.

Рассвело. Туман рассеялся. Часть милицейских машин 

уехала. Возле «Скорой» врачи хлопотали вокруг старика-

грибника, ставили ему капельницу. В стороне майор Липя-

гин о чем-то разговаривал с оперативниками.

Санитары подняли и понесли к серому «уазику»-«буханке» 

с красным крестом носилки с убитым мальчиком, укрытым 

белой простыней. Сквозь простыню проступали кровавые 

пятна.

Витвицкий, по-прежнему бледный, с платком в руке, на-

блюдал за этим. К нему подошла миловидная девушка в про-

стенькой кофточке и серой юбке — старший лейтенант Ов-

сянникова, единственная женщина в ростовском УГРО.

— Ну, как вы? Полегче? — спросила она у Витвицкого.

Тот неопределенно дернул плечом.

— Не знаю… Мутит… Я никогда не был… На вот таком 

вот…

Овсянникова понимающе кивнула.

— Да, к такому привыкнуть сложно.

Она поежилась от утреннего ветра, несущего знобкий 

холодок, вздохнула:

— И главное — я понять не могу… Когда в пьяной дра-

ке… Или с целью ограбления… Да даже эти… насильники… 

Им ведь главное — получить удовлетворение, а потом… 

Иногда убивают, бывает. Боятся, что жертва расскажет. 

Убивают, придушат там или ножом пырнут — но не так! 

Это же ужас!

Витвицкий повернулся к Овсянниковой, внимательно 

посмотрел на нее.

— А вы… Как вас, простите, по имени-отчеству?

— Просто Ирина.

— Очень приятно. Я Виталий Иннокентьевич. Так вот… 

Вы не думали, Ирина, что без этого всего преступники… — 

он сделал жест рукой с платком куда-то в сторону «уази-

ка». — Просто не могут получить… это вот, о чем вы ска-

зали… удовлетворение?

Санитары погрузили носилки в «уазик», с грохотом за-

крыли двери. Овсянникова промолчала. Липягин двинулся 

к служебной «Волге», по пути скомандовал своим:

— В час совещание у Ковалева, с московскими коллега-

ми. Не опаздывать!
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Машины разъехались, место убийство опустело, только 

сиротливо торчала из кучи листвы сломанная бамбуковая 

удочка с обрывком толстой лески ноль-три.

* * *

У уличного киоска с крупной надписью «ОВОЩИ» стояла 

небольшая очередь, в основном женщины, возвращавшиеся 

домой после работы. Некоторые были с детьми, кто-то уже 

успел отовариться и держал в руках полные авоськи и хо-

зяйственные сумки. За прилавком гремел весами продавец-

мужчина в грязно-белом халате.

Очереди бывают разные: тихие и интеллигентные очере-

ди за книгами, шумные и горластые — за водкой, скорбные 

очереди в больницах или нервные, истеричные — за биле-

тами на вокзале. В очереди к овощному киоску обсуждали 

недавнее убийство в лесополосе возле станции.

— Я бы, если бы их поймала, своими руками бы приду-

шила! Сволочи! — эмоционально говорила немолодая жен-

щина, рубя воздух ладонью.

— Вы думаете, их много? — спросила высокая дама 

в желтом платье.

— Один человек на такое не способен, — отрезала 

эмоциональная и, понизив голос, добавила: — Говорят, 

что это целая банда… — она кивнула куда-то в сторо-

ну. — Оттуда.

Продавец киоска услышал их разговор и вмешался:

— Откуда еще — оттуда?

Зачинщица разговора резко повернулась к новому собе-

седнику:

— Ясно откуда. С Запада!

Продавец нахмурился.

— Да что вы херню несете, женщина? Это зэки с урано-

вых рудников. Они облученные, смертники, считай... Вот 

и мстят всему свету…

— Да какие смертники. Я тоже слышала, что диверсанты 

из-за бугра, — уверенно сказала женщина в желтом.

— Зачем им, — усмехнулся продавец, — присылать сюда 

диверсантов? Да еще и детей убивать?

— Ясное дело, зачем. Дети — это же наше будущее, — 

пожала полными плечами дама в желтом платье.

Старушка в платочке, похожая на персонажа из русской 

народной сказки, поддержала ее:

— Правильно, дочка. Вот по будущему они и бьют, гады 

фашистские.

Старушка повернулась к мужчине в плаще и шляпе, сто-

ящему за ней:

— Верно, я говорю, мужчина?

Тот кивнул и ответил, негромко и уверенно:

— Верно. Конечно, верно. Дети — цветы жизни.

— Мне соседка рассказывала, у нее муж в милиции ра-

ботает, что они детей гипнозом уводят, — не унималась 

эмоциональная. — Мы с мужем своего теперь до школы 

провожаем. И встречаем.

— Гипноз — это чушь… — возразил человек в плаще.

— Сами вы чушь! — немедленно повысила голос жен-

щина. — У меня свояченицу цыгане гипнозом обокрали…

Продавец, которого начал утомлять этот разговор, пере-

бил ее:

— Следующий! Женщина, что вам?

Эмоциональная спохватилась, сунула продавцу в руки 

чисто выстиранные пакеты:

— Ой, мне огурцов кило и синеньких… Сюда вот положьте.

Разговор затих сам собой. И тогда незнакомец в шляпе 

тихо произнес, ни к кому конкретно не обращаясь:

— Никакого гипноза не существует. А с детьми нужно 

лаской…

Он дождался своей очереди, купил картошки и лука, 

сложил все это в матерчатую сумку и не спеша пошел 
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по улице домой. На него никто не обращал внимания — 

ну идет человек с работы и идет. Точно так же никто не 

обратил на него внимания накануне утром на платформе 

пригородной электрички, когда он, представившись дя-

дей Андреем, пообещал мальчику Саше японскую леску 

и увел в лесополосу.

Звали человека Андрей Романович Чикатило, он был 

примерным семьянином, хорошим работником, и его фо-

тография даже висела на Доске почета…

* * *

В кабинете начальника уголовного розыска Ростовской 

области полковника Ковалева было людно — шло совмест-

ное совещание с московской группой Кесаева.

По одну сторону длинного стола сидели подчиненные Ко-

валева, сотрудники местного уголовного розыска, среди них 

Липягин и Овсянникова. По другую сторону расположились 

в полном составе гости. Во главе стола восседал сорокалет-

ний Ковалев, гроза областной преступности, человек реши-

тельный и жесткий.

— Еще раз хочу представить вам наших московских кол-

лег, — обратился он к своим подчиненным и вышел из-за 

стола. Прохаживаясь вдоль сидящих, Ковалев называл име-

на: — Тимур Русланович Кесаев, следователь Генеральной 

прокуратуры по особо важным делам. Его заместитель, 

майор Олег Николаевич Горюнов. Майор Сеченов. Капитан 

Трешнев. Капитан Шабурин. А это эксперт из НИИ МВД, 

капитан Виталий Иннокентьевич Витвицкий.

Полковник остановился возле все еще бледного Витвиц-

кого.

Липягин негромко, но так, что все услышали, сказал:

— С капитаном мы уже познакомились, на выезде се-

годня. Хорошо познакомились. Он нам, можно сказать, всю 

душу излил.

На лицах подчиненных Ковалева появились сдержанные 

улыбки, послышались смешки. Витвицкий опустил голову. 

Только Овсянникова посмотрела на капитана с сочувст-

вием.

— Не отвлекаемся, товарищи, — одной фразой навел 

порядок Ковалев. Смех сразу стих. — Московские коллеги 

приехали к нам в подкрепление в связи с убийствами в ле-

сополосах.

Мужчина вернулся на свое место, сел, продолжил гово-

рить:

— Прошу, так сказать, любить и жаловать. И оказывать 

всяческую поддержку.

— Вы неверно информированы, Александр Семено-

вич, — мягко произнес Кесаев, и в кабинете вдруг насту-

пила звенящая тишина. — Моя группа ведет собственное 

расследование, а в ваши обязанности входит всесторонняя 

поддержка. Так что надеюсь на плотное взаимодействие.

Местные переглянулись. Ковалев напрягся, поиграл 

желваками — с ним так разговаривало только большое на-

чальство, да и то крайне редко. Однако он тут же взял себя 

в руки и вернул на лицо дружелюбное выражение.

— Можете рассчитывать на полное содействие с нашей 

стороны, Тимур Русланович.

Следователь кивнул.

— В таком случае, Александр Семенович, было бы непло-

хо, если бы вы ввели нас в курс дела и поделились своими 

соображениями.

Ковалев открыл папку с документами, бросил на них бе-

глый взгляд, напоминая себе детали, и начал говорить:

— В последнее время в области серьезно возросло ко-

личество нераскрытых убийств. Изуродованные тела, в том 

числе детские, находят в парках Ростова и окрестных лесо-

полосах, чаще в районе станций пригородных электричек. 

Мы предполагаем, что действует банда.
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— Почему? — неожиданно раздался голос Витвицкого.

Полковник осекся, его подчиненные посмотрели на Вит-

вицкого так, будто заговорил стул. В этом кабинете не было 

принято перебивать его хозяина.

— Что — «почему»? — сдерживая гнев, спросил Ковалев.

— Почему вы полагаете, что действует банда? — глядя 

на полированную поверхность стола, негромко спросил 

Витвицкий.

Кесаев недовольно свел брови к переносице, негромко, 

сдерживая раздражение, бросил:

— Подождите, капитан. Вопросы потом.

— Ничего, я понимаю… — полковник неожиданно улыб-

нулся. — Эмоциональная травма. Вы, Тимур Русланович, 

тоже ведь что-то хотели сказать?

— Александр Семенович, мне и моим людям необходи-

мо ознакомиться с материалами, — произнес следователь, 

повернулся к Горюнову: — Олег, давай.

— Вероятно, понадобится обращаться к старым делам, 

так что было бы уместно, если бы вы выделили нам чело-

века для работы с архивами, — сказал Горюнов.

Ковалев согнал с лица улыбку.

— Олег Николаевич, вы меня простите, но вы вообще 

понимаете, что в области происходит?

Липягин принял это как руководство к действию и по-

смотрел на Кесаева:

— Тимур Русланович, у нас каждый человек на счету, 

а вы хотите, чтоб для вас кто-то по архивам бегал?

— Эдик! — одернул подчиненного Ковалев, показывая, 

кто в доме хозяин.

Кесаев тем не менее помощь Ковалева не принял и от-

ветил Липягину сам:

— Я, Эдуард Константинович, очень хорошо представ-

ляю, что происходит с нераскрытыми убийствами у вас 

в области. Если бы вы их раскрывали, нас бы здесь не было.

В кабинете вновь повисла тишина. Первым ее нарушил 

Ковалев.

— Не надо нервничать. Нам всем еще вместе рабо-

тать, — сказал он и пристально посмотрел на следовате-

ля. — Завтра прямо с утра я попробую найти кого-то, кто 

поможет вам с архивами. А сегодня, может быть… в нефор-

мальной обстановке… в смысле за знакомство и совмест-

ный успех?..

— У нас с вами много проблем и большие задачи, вы 

это прекрасно знаете, — ответил Кесаев. — За совместный 

успех выпьем, когда он будет.

Полковник развел руками:

— Договорились. Сначала работа, потом все остальное.

Он поднялся из-за стола, тем самым давая понять, что 

совещание закончено, и, складывая документы, сказал Ке-

саеву:

— Вас разместят в «Московской». Гостиница, может, не 

самая лучшая, но главное — это здесь рядом. Так что ждем 

вас утром.

Подчиненные Ковалева гуськом потянулись к дверям. 

Ковалев с радушием пожимал москвичам руки, прощаясь. 

Наконец двери закрылись, и Ковалев остался в кабинете 

один. Маска радушия тут же исчезла с его лица. Он хмуро 

посмотрел на дверь и прошипел тихо, с ненавистью:

— Суки московские…

* * *

Кесаев вышел из здания УВД последним, оглядел свою 

группу и нахмурился. Здесь были все, кроме одного.

— А Витвицкий где? — поинтересовался он у Горюнова.

Тот огляделся на всякий случай, пожал плечами:

— Да кто его знает, товарищ полковник… Отошел.

Предположение майора не соответствовало действитель-

ности. Витвицкий не «отошел», он не дошел. Именно в этот 
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момент капитан спускался по лестнице с чемоданом и пор-

тфелем в охапку. Следом старший лейтенант Овсянникова 

тащила его свертки с книгами.

Они остановились в вестибюле у проходной. Витвицкий 

поставил чемодан и молча забрал у Овсянниковой свер-

тки. Это вышло неловко, и Виталий Иннокентьевич сму- 

тился.

— Спасибо вам, Ирина, — пробормотал он, избегая смо-

треть ей в глаза.

— Не за что, — улыбнулась она.

Снова повисла тишина, и пауза эта потянула за собой 

новую неловкость.

— Виталий Иннокентьевич, вы на шутки не обижай-

тесь, — заговорила старший лейтенант, пытаясь разрядить 

атмосферу. — Это они не со зла, а от работы. Когда насмо-

тришься всякого, душа черствеет.

— Спасибо, — благодарно кивнул мужчина. — Я пони-

маю. Я привык… На самом деле я ведь не настоящий мили-

ционер, я наукой занимаюсь… А так, чтобы как сегодня…

Он запнулся.

— А погоны капитанские у вас тоже ненастоящие? — не 

удержалась Овсянникова.

Витвицкий снова отвел взгляд, покраснел, как школьник.

— До завтра, Виталий, — улыбнулась Овсянникова. — 

Можно ведь без отчества?

— Извините, но я бы предпочел с отчеством.

Девушка перестала улыбаться и поджала губы. Ее редко 

вот так ставили на место.

— Хорошо. До свидания, Виталий Иннокентьевич, — 

сухо сказала она и пошла обратно к лестнице.

Витвицкий шагнул было следом, собираясь окликнуть, 

но запнулся о стоящий рядом чемодан, замешкался. Все 

вышло нелепо и неправильно. Не так он хотел расстаться 

сегодня с симпатичной старшим лейтенантом.

С досадой путаясь в свертках, Витвицкий поднял зло-

счастный чемодан, развернулся и лицом к лицу столкнулся 

с Кесаевым. Полковник смотрел на Виталия Иннокентьеви-

ча с неприязнью.

— Семеро одного не ждут, — сказал он таким тоном, что 

Витвицкого обдало холодом.

Капитан виновато опустил взгляд.

— И в другой раз, когда решите лезть с вопросами 

к старшим по званию, помните о субординации, товарищ 

капитан.

— Извин… — промямлил Витвицкий. — То есть… так 

точно, товарищ полковник.

Кесаев ничего не ответил, только тяжело вздохнул и на-

правился к двери. Мысль о том, что он еще намучается 

с этим мальчишкой, не отпускала полковника. А Витвицкий 

семенил следом и думал совсем о другом…

* * *

В ресторане гостиницы «Московская» было тихо и не-

многолюдно. За высокими окнами, задернутыми пыльными 

шторами, уже стемнело. Большая часть столиков, накрытых 

накрахмаленными скатертями и украшенных крохотными 

вазочками, из которых торчали нелепые пластиковые цве-

ты, пустовала.

В дальнем углу обосновалась практически в полном со-

ставе группа Кесаева. Не было только начальства — самого 

полковника и его зама Горюнова. Мужчины ужинали, пере-

кидываясь пустыми фразочками. Нельзя двадцать четыре 

часа в сутки говорить и думать о работе, поэтому за столом 

стоял веселый треп. И только Витвицкий сидел с отстранен-

ным видом. Вроде бы и с коллегами, но при этом сам по 

себе.

— А этот Ковалев вроде ничего мужик, — сказал Треш-

нев, помешивая сахар в чае.
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— Да ну, — отмахнулся Сеченов, — дипломатничал мно-

го. Показуха.

— Думаешь? — Трешнев пригубил горячий чай. — А мне 

как раз простецким показался.

— Если б не Русланыч со своей дисциплиной, сейчас бы 

коньячку вмазали, — встрял в разговор Шабурин, который, 

в отличие от Трешнева, явно не питал любви к горячему 

чаю. — Глядишь, и с местными бы быстрее сошлись.

— А кто мешает? — оживился Сеченов.

— Сойтись? — уточнил Трешнев.

— Да не, — отмахнулся Сеченов, щелкнул по шее ука-

зательным пальцем, давая понять, что имел в виду коньяк, 

а не дружбу с местными, и вопросительно посмотрел на 

Трешнева. Тот кивнул.

— Я сейчас, — подскочил из-за стола Сеченов и бодро 

пошел через зал.

Трешнев и Шабурин переглянулись и не сговариваясь по-

смотрели на Витвицкого. Капитан молча заканчивал ужин, 

эстетски орудуя ножом и вилкой.

— А вы, товарищ капитан, что про Ковалева скажете? — 

попытался разболтать молчаливого капитана Трешнев.

— Вы не правы, — сдержанно произнес Витвицкий. — Кова-

лев совсем не прост. И никаких симпатий ни к нам, ни к Тиму-

ру Руслановичу он не питает. И с местными, как вы выразились, 

сойтись… вряд ли получится. Мы им как кость в горле.

— О как! — весело подмигнул Шабурин Трешневу. — 

Тяжело быть психологом, все вокруг уродами кажутся. Мо-

ральными, разумеется.

— Я не сказал, что Ковалев урод, не передергивайте, по-

жалуйста. Я просто отметил, что он не прост и не питает 

к нам никаких симпатий.

Шабурин и Трешнев снова переглянулись, едва сдержи-

вая ухмылки. В этот момент вернулся Сеченов. Глаза его за-

говорщицки блестели, карман характерно оттопыривался.

— Ну что? Айда в номер? — весело спросил он.

— По коням, славяне! — подхватился Шабурин и погля-

дел на Витвицкого: — Капитан, ты с нами?

— Благодарю. Я не пью, — отозвался Витвицкий.

— Понимаю… — кивнул Сеченов и снова весело подмиг-

нул остальным: — Великий пост.

— Зря иронизируете, — не отрывая взгляда от тарелки, 

отозвался Витвицкий. — Я не пью из идейных соображе-

ний. Пьяный психолог — это как пьяный хирург. Вы пред-

ставляете, что будет, если…

— Ну ты и зануда, капитан, — оборвал поток «идейных 

соображений» Шабурин. — Ладно, мы-то не психологи, да, 

мужики? Пошли!

Офицеры, скрипя стульями, поднялись из-за стола и, про-

должая весело трепаться, пошли к выходу из ресторана. 

Витвицкий остался в одиночестве.

Закончив с ужином, он педантично сложил поперек та-

релки столовые приборы, аккуратно задвинул стул и под-

нялся в свой номер. Обстановка здесь была спартанская: 

кровать, тумбочка, письменный стол и стул.

Из-за стены доносились бодрые приглушенные голоса 

Трешнева, Шабурина и Сеченова, осваивающих прихвачен-

ную в буфете бутылку коньяка.

Витвицкий поднял с пола чемодан, водрузил его на кро-

вать, расстегнул толстую, как змея, молнию, откинул по-

коробившуюся кожаную крышку. Большую часть чемодана 

занимали книги и монографии, напечатанные на машинке. 

Капитан на всякий случай провел рукавом по столешнице, 

будто стирая несуществующую пыль, и начал бережно вы-

кладывать на стол книги.

Витвицкий пребывал в странном состоянии: он не ис-

пытывал радости от того, что остался в одиночестве, но 

и пить с незнакомыми людьми капитану тоже не хоте- 

лось.
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