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Îò ïåðåâîä÷èêà

Ïåðåâîä ýòîò áûë çàêîí÷åí ãîäó â ñåìèäåñÿòîì è äîë-
æåí áûë âûéòè â èçäàòåëüñòâå «Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòó-
ðà», íî â òå âðåìåíà ãîòîâûå ðóêîïèñè ãîäàìè æäàëè ñâîåé
î÷åðåäè, è â 1973 ãîäó æóðíàë «Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà»
íàïå÷àòàë ýòîò ðîìàí Ôîëêíåðà â ïåðåâîäå Î. Ñîðîêè ïîä
íàçâàíèåì «Øóì è ÿðîñòü». À ïîñêîëüêó òîãäà äåéñòâîâàëî
ïîñòàíîâëåíèå íå òî Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðà, íå òî Êîìè-
òåòà ïî äåëàì ïå÷àòè, âîñïðåùàâøåå ïóáëèêîâàòü îäíî è òî
æå ïðîèçâåäåíèå â ðàçíûõ ïåðåâîäàõ ÷åðåç îòíîñèòåëüíî
êîðîòêèå ñðîêè, «Çâóê è ÿðîñòü» îñòàâàëñÿ íåâîñòðåáîâàí-
íûì äî íàñòîÿùåãî èçäàíèÿ*. Êñòàòè, â ýòîì ïîñòàíîâëåíèè
áûë ñâîé ñìûñë: â ñòðàíå íå õâàòàëî áóìàãè, è ñ÷èòàëîñü, ÷òî
÷èòàòåëÿì âûãîäíåå ïîëó÷èòü äâà ðàçíûõ ïðîèçâåäåíèÿ, ÷åì
îäíî â ðàçíûõ ïåðåâîäàõ.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ôîëêíåðîâñêèé «The Sound and the
Fury» — ðîìàí-âåõà â èñòîðèè ëèòåðàòóðû XX âåêà è, áåñ-
ñïîðíî, òðåáóåò íåñêîëüêèõ ïåðåâîäîâ, êàê, íàïðèìåð, ïüå-
ñû Øåêñïèðà, ïîñêîëüêó âñÿêèé ïåðåâîä÷èê âîëüíî èëè íå-
âîëüíî âêëàäûâàåò â ïåðåâîä ñâîå ïîíèìàíèå çàìûñëà è
ñòèëÿ ïåðåâîäèìîãî àâòîðà. Êîãäà îíè îòíîñèòåëüíî ÿñíû
è ïðîñòû, áûâàåò âïîëíå äîñòàòî÷íî îäíîãî õîðîøåãî ïå-

* Èìååòñÿ â âèäó ïåðâîå èçäàíèå, âûøåäøåå â 2001 ã. (Èçäàòåëü-
ñòâî ÀÑÒ). — Ïðèìå÷. ðåä.
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ðåâîäà, íî íå êîãäà äåëî êàñàåòñÿ ïðîèçâåäåíèé îñîáîé
ñëîæíîñòè.

Ðàçíÿòñÿ è ïîçèöèè ïåðåâîä÷èêîâ. Îäíè ñ÷èòàþò ïåðå-
âîä ñðåäñòâîì ñàìîâûðàæåíèÿ, äðóãèå âèäÿò ñâîþ çàäà÷ó â
òîì, ÷òîáû îòðåäàêòèðîâàòü ïåðåâîäèìîãî àâòîðà, ïîäî-
ãíàòü åãî òåêñò ïîä íåêèå íîðìû, ÿêîáû îáÿçàòåëüíûå äëÿ
ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà è áåç ñîáëþäåíèÿ êàêîâûõ ðóññêèé
÷èòàòåëü íè÷åãî íå ïîéìåò. À äëÿ ýòîãî êîå-÷òî îïóñêàåòñÿ,
êîå-÷òî äîáàâëÿåòñÿ îò ñåáÿ, êîå-÷òî ðàñòîëêîâûâàåòñÿ èëè
ïåðåòîëêîâûâàåòñÿ. Òðåòüè, ê êîòîðûì ïðèíàäëåæó è ÿ,
ïûòàþòñÿ ñðåäñòâàìè ðóññêîãî ÿçûêà âîññîçäàòü âñþ ñîâî-
êóïíîñòü õóäîæåñòâåííûõ ïðèåìîâ ïèñàòåëÿ, êîòîðûå îò-
ëè÷àþò åãî îò âñåõ îñòàëüíûõ, ïèñàâøèõ äî íåãî èëè ïîñëå.

Èíîãäà ïåðåâîä îöåíèâàþò ïîëîæèòåëüíî çà òî, ÷òî îí
«íàïèñàí õîðîøèì ðóññêèì ÿçûêîì». Íà ìîé âçãëÿä, ýòî
òî æå, ÷òî õâàëèòü áàëåðèíó çà òî, ÷òî ó íåå åñòü íîãè. Êî-
íå÷íî, áåç íîã â êëàññè÷åñêîì áàëåòå äåëàòü íå÷åãî, êàê è â
ïåðåâîäå «áåç õîðîøåãî ðóññêîãî ÿçûêà». Íî íå íîãè äåëà-
þò áàëåðèíó áàëåðèíîé. Äà è ÷òî ïîäðàçóìåâàåòñÿ ïîä õî-
ðîøèì ðóññêèì ÿçûêîì? Âèäèìî, òîò, êîòîðûì ïèøóò
øêîëüíûå ñî÷èíåíèÿ îòëè÷íèêè. Ïîä ïîíÿòèå «õîðîøåãî
ðóññêîãî ÿçûêà», áåçóñëîâíî, ïîäõîäèò ïðîçà Ïóøêèíà,
Ëåñêîâà, Òîëñòîãî, Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, ×åõîâà, Çîùåí-
êî, Àíäðåÿ Áåëîãî, íî òîëüêî ÿçûê (òî åñòü ñòèëü) ó íèõ âñåõ
àáñîëþòíî ðàçíûé. Âîò ïî÷åìó ÿçûê ïåðåâîäîâ íèêàê íå
ñëåäóåò ñòðè÷ü ïîä îäíó ãðåáåíêó, èñõîäÿ èç êðèòåðèÿ «õî-
ðîøåñòè».

(Åñòåñòâåííî, âñå âûøåñêàçàííîå íå îòíîñèòñÿ ê ìàëî-
ãðàìîòíûì ïåðåëîæåíèÿì ðàçâëåêàòåëüíîé ëèòåðàòóðû, êî-
òîðîé ñåé÷àñ çàâàëåíû êíèæíûå ïðèëàâêè. Ýòà ïðîäóêöèÿ,
îïèðàþùàÿñÿ íà ïîëíîå ïðåíåáðåæåíèå êàê ê ðóññêîìó, òàê
è ê àíãëèéñêîìó ÿçûêó, ïðîñòî íå ïîäõîäèò ïîä ïîíÿòèå
ïåðåâîäà.)

Ïðîáëåìû ïåðåâîäà îáðåòàþò îñîáóþ îñòðîòó, êîãäà äåëî
êàñàåòñÿ òàêîãî íîâàòîðñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, êàê «The Sound
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and the Fury», êîòîðîå ñðàçó âîçíåñëî Ôîëêíåðà íà âåðøè-
íó ñëàâû. Ïèñàòåëü èñïîëüçîâàë â ðîìàíå ïðèíöèïèàëüíî
íîâûå ïðèåìû, ïðè÷åì ê íåêîòîðûì äàæå ñàì íèêîãäà áîëü-
øå íå îáðàùàëñÿ. Îí õîòåë ïèñàòü è ïèñàë òàê, êàê äî íåãî
íå ïèñàë íèêòî. Èíûìè ñëîâàìè, ïîäãîíÿòü ñòèëü Ôîëê-
íåðà ïîä óñòàíîâèâøèåñÿ íîðìû — çíà÷èò êàëå÷èòü åãî,
åñëè íå óíè÷òîæàòü âîâñå.

Â ïðåäèñëîâèè ê ïåðâîìó àìåðèêàíñêîìó èçäàíèþ ðî-
ìàíà åãî ðåäàêòîð ïèñàë: «Ìîÿ ãëàâíàÿ çàäà÷à — ïîäáîä-
ðèòü ÷èòàòåëÿ... ïóãàþùåãîñÿ êíèã, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþòñÿ
òðóäíûìè. Àâòîð (âíà÷àëå) ïðåäñòàâëÿåò íàì âñå ñîäåðæà-
íèå ðîìàíà â åäèíîé ïåðåïóòàííîé êàðòèíå... Ïðàâäà, îí
êîå-÷òî ïîäñêàçûâàåò, ìåíÿÿ øðèôò... òåì íå ìåíåå ÿ óò-
âåðæäàþ, ÷òî íè îäèí íîðìàëüíûé ÷èòàòåëü íå ñóìååò ðà-
çîáðàòüñÿ â ëþäÿõ è ñîáûòèÿõ, ÷èòàÿ ïåðâóþ ÷àñòü ðîìàíà
â ïåðâûé ðàç... Âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî ýòó êíèãó ñëåäóåò ïå-
ðå÷èòàòü ïî ìåíüøåé ìåðå åùå ðàç». Çàòî òîãäà, ïðîäîëæà-
åò ðåäàêòîð, óæå çíàÿ ìíîãîå — íàïðèìåð, ÷òî îäíî è òî æå
èìÿ íîñÿò äâà ðàçíûõ ïåðñîíàæà, — óæå óëàâëèâàÿ ñâÿçè â
ñëîâíî áû õàîòè÷íîì íàãðîìîæäåíèè, ÷èòàòåëü ñóìååò â
ïîëíîé ìåðå îöåíèòü, ñ êàêèì âåëèêîëåïíûì èñêóññòâîì
ïîñòðîåí ðîìàí.

Èíûìè ñëîâàìè, «Çâóê è ÿðîñòü» ýòî â îïðåäåëåííîì
ñìûñëå ðîìàí-ðåáóñ, è ÷òîáû öåëîå ñòàëî ÿñíûì, êàæäûé
êîìïîíåíò äîëæåí áûòü òî÷íûì.

Çàìûñåë ðîìàíà âîïëîùåí â íàçâàíèè, âîñõîäÿùåì ê
ñëîâàì øåêñïèðîâñêîãî Ìàêáåòà: «Life... is tale / Told by an
idiot, full of sound and fury, / Signifying nothing» (àêò V, ñö. V).
Â ðàçíûõ ïåðåâîäàõ «Ìàêáåòà» íà ðóññêèé ôðàçà ýòà ïåðå-
âåäåíà ïî-ðàçíîìó, òåì áîëåå ÷òî íåîáõîäèìî áûëî ñîáëþ-
äàòü ñòèõîòâîðíûé ðàçìåð. Ïðèìåðíûé ïðîçàè÷åñêèé ïå-
ðåâîä: «Æèçíü... ïîâåñòü, ðàññêàçàííàÿ èäèîòîì: ïîëíî â
íåé çâóêà è èññòóïëåííîñòè, íî íè÷åãî íå çíà÷àùèõ». Òî
åñòü âîçíèêàåò îáðàç ñëàáîóìíîãî, ÷òî-òî èññòóïëåííî âû-
êðèêèâàþùåãî, áóðíî æåñòèêóëèðóþùåãî, íî ÷òî îí ïûòà-
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åòñÿ ñîîáùèòü, ïîíÿòíî òîëüêî åìó. Âçÿâ øåêñïèðîâñêèå
ñëîâà «sound» è «fury», Ôîëêíåð äîáàâèë ê íèì îïðåäåëåí-
íûé àðòèêëü, òî åñòü íàèáîëåå òî÷íûé ïåðåâîä íàçâàíèÿ áûë
áû «Òîò çâóê è òà ÿðîñòü»: èíûìè ñëîâàìè, îí ïðÿìî îòñû-
ëàåò àíãëèéñêîãî ÷èòàòåëÿ ê õðåñòîìàòèéíîé öèòàòå. Ó ðóñ-
ñêîãî ÷èòàòåëÿ, êðîìå ðàçâå ÷òî øåêñïèðîâåäà, òàêàÿ àñ-
ñîöèàöèÿ íå âîçíèêàåò.

Òåïåðü ïî÷åìó «çâóê», à íå «øóì». Â öèòàòå ïîäðàçó-
ìåâàåòñÿ óñòíàÿ ðå÷ü, ñîñòîÿùàÿ èç çâóêîâ. «Øóì» æå —
ýòî ìåøàíèíà ðàçíîîáðàçíûõ çâóêîâ, ÷àùå ìåõàíè÷åñêî-
ãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ê òîìó æå ðóññêèé «çâóê» è â ïåðåíîñ-
íîì ñìûñëå óïîòðåáëÿåòñÿ, êàê â àíãëèéñêîì — «sound».
Âîò õîòÿ áû ïóøêèíñêîå: «Ìîñêâà... êàê ìíîãî â ýòîì çâó-
êå äëÿ ñåðäöà ðóññêîãî ñëèëîñü». Ñòðîãî ãîâîðÿ, â ñëîâå
«Ìîñêâà» ôîíåòè÷åñêè — øåñòü çâóêîâ, íî èõ ñî÷åòàíèå
âîñïðèíèìàåòñÿ êàê åäèíûé çâóê. Èëè ïèñàðåâñêîå: «Íåò
òîãî ñëîâà, êîòîðîå ìû íå ñóìåëè áû... ïðåâðàòèòü â ïóñ-
òîé çâóê».

Ôîëêíåð ñòðåìèëñÿ ïîêàçàòü ñîáûòèÿ ðîìàíà ÷åðåç âîñ-
ïðèÿòèå ãëóáîêîãî äåáèëà, äëÿ êîòîðîãî ìèð ñîñòîèò èç ðàç-
ðîçíåííûõ ôðàãìåíòîâ, ïðè÷åì ñóùåñòâóþùèõ äëÿ íåãî
òîëüêî â äàííûé ìîìåíò. Äàæå ñîáñòâåííàÿ ðóêà äëÿ íåãî —
íå÷òî, ñóùåñòâóþùåå ñàìî ïî ñåáå.

Íà ýòîì ïðèåìå ïîñòðîåíà ïåðâàÿ ÷àñòü ðîìàíà. Âïîñ-
ëåäñòâèè ñàì Ôîëêíåð ïðèçíàâàë, ÷òî äî êîíöà âûïîëíèòü
ñâîé çàìûñåë åìó íå óäàëîñü è êîå â ÷åì åìó ïðèõîäèëîñü
îò íåãî îòñòóïàòü.

Âòîðàÿ è òðåòüÿ ÷àñòè — ýòî âíóòðåííèå ìîíîëîãè äâóõ
äðóãèõ ïåðñîíàæåé, âî ìíîãîì ñòðîÿùèåñÿ âîêðóã ñîáû-
òèé, òàê èëè èíà÷å îòðàæåííûõ â ïåðâîé ÷àñòè. È, íàêî-
íåö, ÷åòâåðòàÿ ÷àñòü äàíà îò àâòîðà âî âïîëíå ðåàëèñòè-
÷åñêîì ïëàíå.

Äëÿ èçäàíèÿ ðîìàíà â 1946 ãîäó Ôîëêíåð íàïèñàë «Ïðè-
ëîæåíèå» — êðàòêèå áèîãðàôèè ÷ëåíîâ ðîäà Êîìïñîíîâ è
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íåêîòîðûõ ëþäåé, òàê èëè èíà÷å îêàçàâøèõ âëèÿíèå íà èõ
æèçíü.

Ýòî ñâîåãî ðîäà ïîñëåñëîâèå äàíî çäåñü â ïðèëîæåíèè,
êàê è «êëþ÷», ïîìîãàþùèé ðàçîáðàòüñÿ â ñâÿçè ýïèçîäîâ
ïåðâîé è âòîðîé ÷àñòè. Íî ïîëó÷èòü ïîëíîå ïðåäñòàâëå-
íèå î ñòèëå ðîìàíà, â êîòîðîì âàæíî íå ×ÒÎ, à ÊÀÊ íà-
ïèñàíî, ìîæíî òîëüêî ïðî÷èòàâ ðîìàí ñ íà÷àëà è äî êîí-
öà, íå çàãëÿäûâàÿ íè â êàêèå «êëþ÷è». Åñëè ïðîäîëæèòü
ñðàâíåíèå ñ ðåáóñîì, åñòü ëè ñìûñë ðåøàòü åãî, çàðàíåå
ïîäãëÿäåâ îòâåò?

È. Ãóðîâà



Ñåäüìîå àïðåëÿ 1928 ãîäà

Ñêâîçü çàáîð, ìåæäó öâåòî÷íûìè ïëåòåíèÿìè, ÿ âèäåë,
êàê îíè óäàðÿþò. Îíè ïîäõîäèëè òóäà, ãäå ôëàã, è ÿ ïîøåë
âäîëü çàáîðà. Ëàñòåð èñêàë â òðàâå ó öâåòî÷íîãî äåðåâà. Îíè
âûòàùèëè ôëàã, è îíè óäàðÿëè. Ïîòîì îíè ïîñòàâèëè ôëàã
íàçàä, è îíè ïîøëè ê ïëîùàäêå, è îí óäàðèë, è äðóãîé óäà-
ðèë. Ïîòîì îíè ïîøëè, è ÿ ïîøåë âäîëü çàáîðà. Ëàñòåð óøåë
îò öâåòî÷íîãî äåðåâà, è ìû ïîøëè âäîëü çàáîðà, è îíè îñ-
òàíîâèëèñü, è ìû îñòàíîâèëèñü, è ÿ ñìîòðåë ñêâîçü çàáîð,
ïîêà Ëàñòåð èñêàë â òðàâå.

— Ýé, êýääè*. — Îí óäàðèë. Îíè ïîøëè ÷åðåç ëóã. ß äåð-
æàëñÿ çà çàáîð è ãëÿäåë, êàê îíè óõîäÿò.

— Ïîñëóøàòü òåáÿ. — Ñêàçàë Ëàñòåð. — Õîðîø, íå÷åãî
ñêàçàòü, òðèäöàòü òðè ãîäà, è òàêîå âûòâîðÿåøü. À ÿ åùå õî-
äèë â ãîðîä, â òàêóþ äàëü, òåáå ïèðîã ïîêóïàòü. Êîí÷àé âûòü.
Ëó÷øå áû ïîìîã ìíå íàéòè ýòîò ÷åòâåðòàê, ÷òîáû ÿ âå÷å-
ðîì ïîøåë â öèðê.

Îíè óäàðÿëè ìàëî íà òîé ñòîðîíå ëóãà. ß ïîøåë íàçàä
âäîëü çàáîðà, òóäà, ãäå áûë ôëàã. Îí õëîïàë íà ÿðêîé òðàâå
è äåðåâüÿõ.

— Íó ëàäíî. — Ñêàçàë Ëàñòåð. — Ìû òóò âñå îáñìîòðå-
ëè. Îíè ñþäà ñåé÷àñ áîëüøå íå ïîäîéäóò. Ïîéäåì ê ðó÷üþ
è îòûùåì ÷åòâåðòàê, ïîêà åãî òàì íåãðû íå îòûñêàëè.

* Ìàëü÷èê, íîñÿùèé êëþøêè çà èãðîêàìè â ãîëüô. — Ïðèìå÷. ïåð.
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Îí áûë êðàñíûé è õëîïàë íà ëóãó. Ïîòîì áûëà ïòèöà,
êîñî íà íåãî è íàêëîííî. Ëàñòåð êèíóë. Ôëàã õëîïàë íà ÿð-
êîé òðàâå è äåðåâüÿõ. ß äåðæàëñÿ çà çàáîð.

— Õâàòèò âûòü. — Ñêàçàë Ëàñòåð. — Ðàç îíè ñþäà íå
èäóò, òàê ÿ æ çàñòàâèòü èõ íå ìîãó, âåðíî. Åñëè òû íå êîí-
÷èøü, ìýììè íå óñòðîèò òåáå äåíü ðîæäåíèÿ. Åñëè òû íå
êîí÷èøü, çíàåøü, ÷òî ÿ ñäåëàþ. ß ñúåì âåñü ïèðîã öåëè-
êîì. È ñâå÷êè òîæå ñúåì. Ñúåì òðèäöàòü òðè ñâå÷êè. Íó
ëàäíî. Èäåì ê ðó÷üþ. Ìíå íóæíî íàéòè ìîé ÷åòâåðòàê.
Ìîæåò, ìû íàéäåì ìÿ÷èê. Âîí. Âîí îíè. Â òîé ñòîðîíå.
Âèäèøü. — Îí ïîäîøåë ê çàáîðó è âûòÿíóë ñâîþ ðóêó. —
Âèäèøü èõ. Îíè ñþäà áîëüøå íå ïîäîéäóò. Èäåì.

Ìû ïîøëè âäîëü çàáîðà è ïðèøëè ê ñàäîâîìó çàáîðó,
ãäå áûëè íàøè òåíè. Ìîÿ òåíü áûëà íà çàáîðå âûøå òåíè
Ëàñòåðà. Ìû äîøëè äî ñëîìàííîãî ìåñòà è ïðîëåçëè
ñêâîçü.

— Ïîãîäè-êà. — Ñêàçàë Ëàñòåð. — Òû îïÿòü çàöåïèëñÿ
çà òîò ãâîçäü. Òû ÷òî, íå ìîæåøü çäåñü ïðîëåçòü, íå çàöå-
ïèâøèñü çà òîò ãâîçäü.

Êýääè îòöåïèëà ìåíÿ, è ìû ïðîëåçëè ñêâîçü. Äÿäÿ Ìîðè
ñêàçàë, ÷òîáû íàñ íèêòî íå âèäåë, à ïîýòîìó íàäî íàãíóòüñÿ,
ñêàçàëà Êýääè. Íàãíèñü, Áåíäæè. Âîò òàê, âèäèøü. Ìû íà-
ãíóëèñü è ïðîøëè ÷åðåç ñàä, ãäå öâåòû ñêðèïåëè è ñòó÷àëè îá
íàñ. Çåìëÿ áûëà æåñòêàÿ. Ìû ïåðåëåçëè ÷åðåç çàáîð, ãäå ñâè-
íüè õðþêàëè è ñîïåëè. Íàâåðíîå, èì ãðóñòíî, ïîòîìó ÷òî îäíó
èç íèõ ñåãîäíÿ óáèëè, ñêàçàëà Êýääè. Çåìëÿ áûëà æåñòêàÿ,
âçáèòàÿ è óçëîâàòàÿ.

Äåðæè ðóêè â êàðìàíàõ, ñêàçàëà Êýääè. Íå òî òû èõ îò-
ìîðîçèøü. Òû âåäü íå õî÷åøü îòìîðîçèòü ðóêè íà Ðîæäåñòâî,
âåðíî.

— Òàì î÷åíü õîëîäíî. — Ñêàçàë Âåðø. — Íåçà÷åì òåáå
âûõîäèòü.

— ×òî òàêîå. — Ñêàçàëà ìàìà.
— Îí õî÷åò ïîéòè ãóëÿòü. — Ñêàçàë Âåðø.
— Òàê ïóñòü èäåò. — Ñêàçàë äÿäÿ Ìîðè.
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— Î÷åíü õîëîäíî. — Ñêàçàëà ìàìà. — Åìó ëó÷øå îñ-
òàòüñÿ äîìà. Áåíäæàìèí. Íåìåäëåííî ïðåêðàòè.

— Íè÷åãî ñ íèì íå áóäåò. — Ñêàçàë äÿäÿ Ìîðè.
— Áåíäæàìèí, êîìó ÿ ãîâîðþ. — Ñêàçàëà ìàìà. — Åñëè

òû áóäåøü ïëîõî ñåáÿ âåñòè, òû ïîéäåøü íà êóõíþ.
— Ìýììè ãîâîðèò, ÷òîá åãî ñåãîäíÿ íà êóõíþ íå ïóñêà-

ëè. — Ñêàçàë Âåðø. — Îíà ãîâîðèò, ÷òî åé õâàòèò çàáîò ñî
ñòðÿïíåé.

— Ïóñòü èäåò, Êàðîëèíà. — Ñêàçàë äÿäÿ Ìîðè. — Òû
ñîâñåì èç-çà íåãî ðàñõâîðàåøüñÿ.

— ß çíàþ. — Ñêàçàëà ìàìà. — Ýòî íèñïîñëàííàÿ ìíå
êàðà. Ìíå ïîðîé êàæåòñÿ.

— ß çíàþ. ß çíàþ. — Ñêàçàë äÿäÿ Ìîðè. — Òåáå ñëåäóåò
áåðå÷ü ñèëû. ß ñâàðþ òåáå ïóíøó.

— Îí òîëüêî ðàññòðîèò ìåíÿ åùå áîëüøå. — Ñêàçàëà
ìàìà. — Ðàçâå òû íå çíàåøü.

— Òû ïîäáîäðèøüñÿ. — Ñêàçàë äÿäÿ Ìîðè. — Óêóòàé
åãî ïîëó÷øå, ìàëûé, è ïîéäè ïîãóëÿé ñ íèì.

Äÿäÿ Ìîðè óøåë. Âåðø óøåë.
— Ïîæàëóéñòà, òèøå. — Ñêàçàëà ìàìà. — Ìû æå íå ìî-

æåì îäåòü òåáÿ áûñòðåå. ß íå õî÷ó, ÷òîáû òû çàáîëåë.
Âåðø íàäåë ìîè êàëîøè è ïàëüòî, è ìû âçÿëè ìîþ øàï-

êó, è âûøëè. Äÿäÿ Ìîðè óáèðàë áóòûëêó â áóôåò â ñòîëîâîé.
— Ïîãóëÿé ñ íèì ïîë÷àñà, ìàëûé. — Ñêàçàë äÿäÿ Ìîðè. —

Íî òîëüêî âî äâîðå.
— Äà, ñýð. — Ñêàçàë Âåðø. — Ìû íèêîãäà åãî íà óëèöó

íå âûïóñêàåì.
Ìû âûøëè çà äâåðü. Ñîëíöå áûëî õîëîäíîå è ÿðêîå.
— Êóäà òû. — Ñêàçàë Âåðø. — Òåáÿ æ íå â ãîðîä áåðóò,

âåðíî. — Ìû ïîøëè ñêâîçü ñòó÷àùèå ëèñòüÿ. Êàëèòêà áûëà
õîëîäíàÿ. — Ëó÷øå äåðæè ðóêè â êàðìàíàõ. — Ñêàçàë
Âåðø. — Âîò îíè ïðèìåðçíóò ê êàëèòêå, ÷òî òû òîãäà áó-
äåøü äåëàòü. Ïî÷åìó òû íå ïîäîæäàë èõ â êîìíàòå. — Îí
ïîëîæèë ìîè ðóêè â ìîè êàðìàíû. ß ñëûøàë, êàê îí ñòó-
÷èò â ëèñòüÿõ. ß ÷óÿë õîëîä. Êàëèòêà áûëà õîëîäíàÿ.
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— Âîò òåáå îðåøêè. Ýãå-ãåé. Êûø íà äåðåâî. Ïîñìîò-
ðè-êà íà áåëêó, Áåíäæè.

ß ñîâñåì íå ÷óâñòâîâàë êàëèòêè, íî ÿ ÷óÿë ÿðêèé õîëîä.
— Ñóíóë áû òû ðóêè íàçàä â êàðìàíû.
Êýääè øàãàëà. Ïîòîì îíà áåæàëà, à åå ðàíåö ìîòàëñÿ è

ïðûãàë ïîçàäè íåå.
— Çäðàâñòâóé, Áåíäæè. — Ñêàçàëà Êýääè. Îíà îòêðûëà

êàëèòêó, è âîøëà, è íàãíóëàñü âíèç. Êýääè ïàõëà, êàê ëèñ-
òüÿ. — Òû âûøåë ìåíÿ âñòðåòèòü. — Ñêàçàëà îíà. — Òû âû-
øåë âñòðåòèòü Êýääè. Âåðø, ÷òî æå òû, âåäü ó íåãî ðóêè ñî-
âñåì çàìåðçëè.

— ß åìó ãîâîðèë, ÷òîáû îí ñóíóë èõ â êàðìàíû. — Ñêà-
çàë Âåðø. — À îí âñå äåðæàëñÿ çà êàëèòêó.

— Òû âûøåë âñòðåòèòü Êýääè. — Ñêàçàëà îíà, ðàñòèðàÿ
ìîè ðóêè. — ×òî. ×òî òû õî÷åøü ñêàçàòü Êýääè. — Êýääè
ïàõëà, êàê äåðåâüÿ, è êàê êîãäà îíà ãîâîðèò, ÷òî ìû ñïèì.

×åãî òû âîåøü, ñêàçàë Ëàñòåð. Ìîæåøü îïÿòü ãëÿäåòü
íà íèõ, êîãäà ìû ïðèäåì ê ðó÷üþ. Äåðæè. Âîò òåáå öâåòî÷åê
äóðìàíà. Îí äàë ìíå öâåòîê. Ìû ïîøëè ñêâîçü çàáîð íà ïóñ-
òûðü.

— ×òî. — Ñêàçàëà Êýääè. — ×òî òû õî÷åøü ñêàçàòü Êýä-
äè. Îíè ïîñëàëè åãî ãóëÿòü, Âåðø.

— Îí íèêàê íå õîòåë óãîìîíèòüñÿ. — Ñêàçàë Âåðø. —
Ïåðåñòàë, òîëüêî êîãäà åãî ïóñòèëè, è ïîøåë ïðÿìî ñþäà,
è ñòàë ñìîòðåòü çà êàëèòêó.

— ×òî. — Ñêàçàëà Êýääè. — Òû äóìàë, áóäåò Ðîæäåñòâî,
êîãäà ÿ ïðèäó èç øêîëû. Òû ýòî äóìàë. Ðîæäåñòâî áóäåò ïîñ-
ëåçàâòðà. Ñàíòà Êëàóñ, Áåíäæè. Ñàíòà Êëàóñ. Íó, äàâàé ïî-
áåæèì äîìîé è ñîãðååìñÿ. — Îíà âçÿëà ìîþ ðóêó, è ìû ïî-
áåæàëè ñêâîçü ÿðêèå øåëåñòÿùèå ëèñòüÿ. Ìû ïîáåæàëè
ââåðõ ïî ñòóïåíüêàì èç ÿðêîãî õîëîäà â òåìíûé õîëîä. Äÿäÿ
Ìîðè óáèðàë áóòûëêó íàçàä â áóôåò. Îí ïîçâàë Êýääè. Êýä-
äè ñêàçàëà:

— Îòâåäè åãî ê îãíþ, Âåðø. Èäè ñ Âåðøåì. — Ñêàçàëà
îíà. — ß ñåé÷àñ ïðèäó.
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Ìû ïîøëè ê îãíþ. Ìàìà ñêàçàëà:
— Çàìåðç îí, Âåðø.
— Íåò, ìýì. — Ñêàçàë Âåðø.
— Ñíèìè ñ íåãî ïàëüòî è êàëîøè. — Ñêàçàëà ìàìà. —

Ñêîëüêî ðàç òåáå ïîâòîðÿòü, ÷òîáû òû íå ïðèâîäèë åãî â
êîìíàòû â êàëîøàõ.

— Äà, ìýì. — Ñêàçàë Âåðø. — Íó-êà, ñòîé ñìèðíî. —
Îí ñíÿë ìîè êàëîøè è ðàññòåãíóë ìîå ïàëüòî. Êýääè ñêà-
çàëà:

— Ïîãîäè, Âåðø. Ìîæíî, îí åùå ïîãóëÿåò, ìàìà. ß õî÷ó
âçÿòü åãî ñ ñîáîé.

— Ëó÷øå íå íàäî. — Ñêàçàë äÿäÿ Ìîðè. — Îí ñåãîäíÿ
óæå äîñòàòî÷íî íàãóëÿëñÿ.

— ß äóìàþ, âàì îáîèì ëó÷øå îñòàòüñÿ äîìà. — Ñêàçàëà
ìàìà. — Äèëñè ãîâîðèò, ÷òî î÷åíü ïîõîëîäàëî.

— Íó, ìàìà. — Ñêàçàëà Êýääè.
— ×åïóõà. — Ñêàçàë äÿäÿ Ìîðè. — Îíà âåñü äåíü ñèäåëà

â øêîëå. Åé íóæíî ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì. Èäè ïîãó-
ëÿé, Êýíäåéñ.

— Ïîçâîëü åìó ïîéòè, ìàìà. — Ñêàçàëà Êýääè. — Ïî-
æàëóéñòà. Òû âåäü çíàåøü, îí áóäåò ïëàêàòü.

— Òàê çà÷åì æå òû çàãîâîðèëà ïðî ýòî ïðè íåì. — Ñêà-
çàëà ìàìà. — Çà÷åì òû ñþäà ïðèøëà. ×òîáû äàòü åìó ïîâîä
ñíîâà ìåíÿ ðàññòðîèòü. Òû ñåãîäíÿ äîñòàòî÷íî ïîãóëÿëà. ß
äóìàþ, òåáå áóäåò ëó÷øå îñòàòüñÿ è ïîèãðàòü ñ íèì çäåñü.

— Ïóñòü èäóò, Êàðîëèíà. — Ñêàçàë äÿäÿ Ìîðè. — Íå-
ìíîæêî õîëîäà èì íå ïîâðåäèò. Ïîìíè, òåáå íàäî áåðå÷ü
ñèëû.

— ß çíàþ. — Ñêàçàëà ìàìà. — Íèêòî íå çíàåò, êàê ÿ áî-
þñü Ðîæäåñòâà. Íèêòî íå çíàåò. ß âåäü íå èç òåõ æåíùèí,
êòî ñïîñîáåí âûíåñòè ÷òî óãîäíî. ß õîòåëà áû áûòü ñèëü-
íåå, ðàäè Äæåéñîíà è ðàäè äåòåé.

— Òû äîëæíà êðåïèòüñÿ è íå ðàññòðàèâàòüñÿ èç-çà íèõ. —
Ñêàçàë äÿäÿ Ìîðè. — Èäèòå, ïîãóëÿéòå, äåòè. Íî òîëüêî
íåäîëãî. Èíà÷å ìàìà ðàññòðîèòñÿ.
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— Äà, ñýð. — Ñêàçàëà Êýääè. — Èäåì, Áåíäæè. Ìû îïÿòü
ïîéäåì ãóëÿòü. — Îíà çàñòåãíóëà ìîå ïàëüòî, è ìû ïîøëè
ãóëÿòü.

— Òû ÷òî, ñîáèðàåøüñÿ âûâåñòè ìàëûøà íà óëèöó áåç
êàëîø. — Ñêàçàëà ìàìà. — Òû ÷òî æå, õî÷åøü, ÷òîáû îí
çàáîëåë, êîãäà â äîìå ïîëíî ãîñòåé.

— ß çàáûëà. — Ñêàçàëà Êýääè. — ß äóìàëà, îí â êàëîøàõ.
Ìû ïîøëè íàçàä.
— Òû äîëæíà äóìàòü. — Ñêàçàëà ìàìà. Íó-êà, ñòîé ñìèð-

íî. Ñêàçàë Âåðø. Îí íàäåë ìîè êàëîøè. — Êîãäà-íèáóäü
ìåíÿ íå ñòàíåò, è òåáå ïðèäåòñÿ äóìàòü î íåì. Ïîòîïàé-êà.
Ñêàçàë Âåðø. — Ïîäîéäè ñþäà è ïîöåëóé ìàìó, Áåíäæàìèí.

Êýääè ïîâåëà ìåíÿ ê ìàìèíîìó êðåñëó, è ìàìà âçÿëà
ìîå ëèöî â ñâîè ðóêè, è ïîòîì îíà ïðèæàëà ìåíÿ ê ñåáå.

— Ìîé áåäíåíüêèé ìàëûø. — Ñêàçàëà îíà. Îíà ìåíÿ
îòïóñòèëà. — Âû ñ Âåðøåì õîðîøåíüêî åãî áåðåãèòå, äå-
òî÷êà.

— Äà, ìýì. — Ñêàçàëà Êýääè.
Ìû âûøëè. Êýääè ñêàçàëà:
— Ìîæåøü íå õîäèòü, Âåðø. ß çà íèì ïîñëåæó.
— Õîðîøî. — Ñêàçàë Âåðø. — Ìíå è ñàìîìó íåîõîòà

âûõîäèòü íà òàêîé õîëîä. — Îí ïîøåë äàëüøå, à ìû îñòà-
íîâèëèñü â ïåðåäíåé, è Êýääè âñòàëà íà êîëåíè, è ïðèæàëà
ñâîè ðóêè âîêðóã ìåíÿ, à ñâîå õîëîäíîå ÿðêîå ëèöî ê ìîåìó
ëèöó. Îíà ïàõëà, êàê äåðåâüÿ.

— Òû âîâñå íå áåäíåíüêèé ìàëûø. Âåäü âåðíî. Ó òåáÿ
åñòü òâîÿ Êýääè. Ðàçâå ó òåáÿ íåò òâîåé Êýääè.

Äà ïåðåñòàíü òû âûòü è ïóñêàòü ñëþíè, ñêàçàë Ëàñòåð.
È íå ñòûäíî òåáå òàê âîïèòü. Ìû ïîøëè ìèìî êàðåòíîãî ñà-
ðàÿ, ãäå áûëà êîëÿñêà. Ó íåå áûëî íîâîå êîëåñî.

— Íó-êà, çàëåçàé è ñèäè ñìèðíî, ïîêà íå ïðèäåò ìàìà-
øà. — Ñêàçàëà Äèëñè. Îíà çàòîëêíóëà ìåíÿ â êîëÿñêó. Ò.Ï.
äåðæàë âîææè. — È ïî÷åìó ýòî Äæåéñîí íå êóïèò íîâûé
ôàýòîí. — Ñêàçàëà Äèëñè. — Ýòîò âîò-âîò ðàçâàëèòñÿ íà
êóñêè ïðÿìî ïîä âàìè. Òîëüêî ïîñìîòðèòå íà êîëåñà.


