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АННА И СЕРГЕЙ
ЛИТВИНОВЫ
• ЖЕРТВА РЕКЛАМЫ •

Ò
àòüÿíà! Ê øåôó!

Ñàäîâíèêîâà ñêðèâèëàñü. Êîãäà ðàí-

íèì è ÷ðåçâû÷àéíî õìóðûì âåñåí-

íèì óòðîì âûçûâàåò ñàì Áðþñ Ìàêêàãåí, 

äåëà ïëîõè. Âðÿä ëè àìåðèêàíñêèé áîññ õî÷åò 

çàðïëàòó ïîâûñèòü. Â ëó÷øåì ñëó÷àå ñîðâåò 

íà íåé, òâîð÷åñêîì äèðåêòîðå, ñîáñòâåííîå 

ïëîõîå íàñòðîåíèå. À åñëè ñîâñåì óæ óñòàë îò 

äèêîé Ðîññèè è íåñóñâåòíûõ ïðîáîê, ìîæåò 

è îøòðàôîâàòü. Íè çà ÷òî. Äëÿ ïðîôèëàêòè-

êè. Ïîâîä âñåãäà íàéäåòñÿ.

Íî íà÷àëüíèê — ôàíòàñòèêà! — âñòðåòèë 

Òàíþ ñ óëûáêîé. Íå ïîëåíèëñÿ ñåäàëèùå 

îò êîæàíîãî êðåñëà îòîðâàòü. È äàæå êîôå 

ïðåäëîæèë.

Òàòüÿíà íàñòîðîæèëàñü åùå áîëüøå.

À Ìàêêàãåí, ñâåðêàÿ ôàëüøèâûìè àìåðè-

êàíñêèìè çóáàìè, ðàäîñòíî ïðîèçíåñ:

-Т
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— Òàíÿ! Ëè÷íî âàì, êàê òâîð÷åñêîìó äè-

ðåêòîðó, ÿ õî÷ó ïîðó÷èòü îòâåòñòâåííûé è 

÷ðåçâû÷àéíî, ïðîñòî èñêëþ÷èòåëüíî èíòå-

ðåñíûé ïðîåêò!

Åùå ïîäîçðèòåëüíåé. Çà èñêëþ÷èòåëüíî 

èíòåðåñíûå ïðîåêòû ñîòðóäíèêè îáû÷íî äå-

ðóòñÿ — à òóò îí ñàì â ðóêè ïëûâåò. Äà åùå ñ 

ëó÷åçàðíîé íà÷àëüñòâåííîé óëûáêîé.

— ß íàçíà÷èë âàñ îòâåòñòâåííîé çà ðåêëà-

ìó «Spring Love», — òðèóìôàëüíî çàêîí÷èë 

øåô, è Ñàäîâíèêîâà åäâà íå çàñòîíàëà.

Õóæå íå ïðèäóìàåøü. Áûâàþò òàêèå 

ïðîåêòû — îò íà÷àëà äî êîíöà íåâåçó÷èå. 

À èìåííî â ðåêëàìå äóõîâ «Spring Love» 

ñëèëèñü, êàê ãîâîðèòñÿ, â îäíîì ôëàêîíå 

ñïëîøíûå ïðîáëåìû.

Ïàðôþì ïàõ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íà Òàíèí 

âêóñ, ðåçêî è äåøåâî. Íî ýòî åùå ïîëáåäû. 

Òåì áîëåå ÷òî äåíåã íà ðîëèê çàêàç÷èê íå 

ïîæàëåë — îòâàëèë çà êðåàòèâ è ñúåìêó àæ 

òðèñòà òûñÿ÷ çåëåíûõ. Íî óæ áîëüíî êîìàí äà 

ïîäîáðàëàñü íåóäà÷íàÿ. Ôîòîìîäåëü, «ëèöî 

òîâàðà», Ýâåëèíà Áàðûøåâà — äåâ÷îíêà 

ñìàçëèâàÿ, íî êðàéíå áåñòîëêîâàÿ è êà-

ïðèçíàÿ. Ðåæèññåð ñ ãîâîðÿùåé, ïðÿìî-òà-

êè ñîçäàííîé äëÿ ðåêëàìû è êèíî ôàìèëèåé 

Êðàñèâûé — áîëüøîé òàëàíò. Íî àëêîãîëèê 
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è ëåíòÿé åùå áîëüøèé. Äà è ñöåíàðèé äî-

ðîãîãî èìèäæåâîãî ðîëèêà îòäàëè áëàòíî-

ìó — ïëåìÿííèêó ãîñïîäèíà Ìàêêàãåíà, 

ñåðüåçíîìó, ñ áàðõàòíûìè ãëàçàìè þíîøå, 

íåäàâíåìó âûïóñêíèêó Ãàðâàðäà, ïî èìåíè 

Ñòèâ. À â÷åðàøíèå ñòóäåíòû, âñåì èçâåñòíî, 

ðàáîòàþò ïî ó÷åáíèêó. Îäíàêî æèçíü, â òîì 

Òàòüÿíà óáåæäàëàñü íå ðàç, êóäà ìíîãîãðàí-

íåé è ñëîæíåé, ÷åì ëþáûå, äàæå ãàðâàðä-

ñêèå, ïðîïèñè.

— Íåò, ìèñòåð Ìàêêàãåí, — òâåðäî ïðîèç-

íåñëà Òàòüÿíà, — ñî «Spring Love» ÿ âîçèòüñÿ 

íå õî÷ó.

— À ýòî íå ïðåäëîæåíèå, — íàõìóðèëñÿ 

øåô. — Ñ÷èòàéòå, ÷òî ýòî ïðèêàç.

— À åñëè ÿ îòêàæóñü åãî âûïîëíÿòü?

— Ó íàñ íå âîåííîå âðåìÿ, — èåçóèòñêè 

óëûáíóëñÿ Ìàêêàãåí, — ïîýòîìó ìû âàñ íå 

ðàññòðåëÿåì. Íî óâîëèì.

Âîò àìåðèêàíñêàÿ ñâîëî÷ü! Çíàåò âåäü, ÷òî 

íà Ñàäîâíèêîâîé âèñÿò äâà ñåðüåçíûõ êðåäè-

òà è òåðÿòü ðàáîòó åé ñåé÷àñ ñîâñåì íå ñ ðóêè.

— Íî ñ «Âåñåííåé ëþáîâüþ» òàêàÿ ôèãíÿ 

ïîëó÷àåòñÿ... — ïðîñòîíàëà îíà.

Ìàêêàãåí õîòÿ è ýêñïàò, íî ðóññêèé ñëåíã 

äàâíî îñâîèë. Ãíåâíî âñêèíóë áðîâè. È Òà-

òüÿíà íåìåäëåííî ïîøëà íà ïîïÿòíóþ:
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— ß, êîíå÷íî, íå ñîìíåâàþñü, ÷òî ñöåíà-

ðèé Ñòèâ íàïèñàë ãåíèàëüíûé. Íî ôîòîìî-

äåëüêà, êàê åå... Ýâåëèíà? Îíà âåäü íèêóäà íå 

ãîäèòñÿ! È ðåæèññåð — ïîëíûé äåáèë.

Óâû, îïÿòü âûøëî íå â òåìó. Ïîòîìó ÷òî 

øåô åùå áîëüøå çàõìóðíåë è åäêî ïðîèçíåñ:

— Õî÷ó âàì çàìåòèòü, Òàòüÿíà, ÷òî ê ðî-

ëèêó óæå ïðîÿâëÿåòñÿ îãðîìíûé èíòåðåñ. 

Àíîíñû î ñúåìêàõ îïóáëèêîâàíû â æóðíàëå 

«Ôèëîñîôèÿ ðåêëàìû». Äà è ïðåäñòàâèòåëè 

ÑÌÈ ïîæåëàëè íà ïëîùàäêå ïðèñóòñòâîâàòü. 

Ïî ñîáñòâåííîé, êñòàòè, èíèöèàòèâå. ß, êî-

íå÷íî, ðàçðåøèë. Ïèàð íèêîãäà íå ïîìåøàåò. 

Òåì áîëåå áåñïëàòíûé.

Íó, âîîáùå íè â êàêèå âîðîòà... Ïèàð, 

êîíå÷íî, äåëî õîðîøåå — íî ðàçâå ìîæíî 

ïðèãëàøàòü æóðíàëèñòîâ íà ñúåìêè? À êîì-

ìåð÷åñêàÿ òàéíà? Äà è î ðàáî÷åé àòìîñôåðå, 

êîãäà êðóãîì áîëòàåòñÿ ïðåññà, ïðèäåòñÿ çà-

áûòü.

Îäíàêî Òàòüÿíà âçãëÿíóëà â ïîëûõàâøèå 

ÿðîñòüþ î÷è øåôà è áîëüøå âîçðàæàòü íå 

ñòàëà. Ñàìà âèíîâàòà, ÷òî äî äèðåêòîðà ïîêà 

íå äîñëóæèëàñü. Èëè çàìóæ çà ìèëëèîíåðà íå 

âûøëà. Òîãäà á èìåëà ïðàâî êàïðèçíè÷àòü. 

À ïîêà îíà ÷åëîâåê ïîäíåâîëüíûé. Ñïàñèáî 
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Áðþñó, ÷òî â Àøõàáàä íå ïîñëàë, òóðêìåí-

ñêèé ôèëèàë îòêðûâàòü.

«Ëàäíî, ìèñòåð Ìàêêàãåí. Ñäåëàåì èç 

äåðüìà êîíôåòêó. Íå âïåðâîé», — åäâà íå 

áðÿêíóëà Òàòüÿíà.

Íî, êîíå÷íî, ïðîìîë÷àëà è ëèøü áåç-

ðîïîòíî, â ñòèëå îáðàçöîâîé ïîä÷èíåííîé, 

ñêëîíèëà ãîëîâó.

*  *  *

Äâà ôóðãîíà ñ àïïàðàòóðîé. Îòàïëèâàå-

ìûé òðåéëåð äëÿ çâåçäû Ýâåëèíû Áàðûøå-

âîé. Åå «Ìåðñåäåñ». Àâòîáóñ, ïðèâåçøèé 

ñúåìî÷íóþ ãðóïïó. Åùå îäèí — ñ æóðíàëþ-

ãàìè... Íà íàòóðå — îïóøêå ïîäìîñêîâíîãî 

ëåñà — ñðàçó ñòàëî òåñíî è ñóåòíî.

Êðàñàâèöà Ýâåëèíà ÿâèëàñü íà ñúåìêè ñ 

ñîïðîâîæäàþùèìè ëèöàìè.

Âî-ïåðâûõ, ïðè íåé èìåëàñü ñîáà÷êà — îò-

âðàòèòåëüíûé, àáðèêîñîâîãî öâåòà òîéòåðüåð. 

Êðîìå òîãî, çâåçäó ñîïðîâîæäàë øèðîêîïëå-

÷èé, óãðþìîãî âèäà áðàòîê, íåìíîãîñëîâíûé 

è õìóðûé, — îõðàííèê, à ìîæåò áûòü, áîéô-

ðåíä. Òðåòüèì â ñâèòå îêàçàëñÿ âåðòëÿâûé 

þíîøà — åãî Ýâåëèíà ïðåäñòàâèëà êàê Àëü-

áåðòà, äâîþðîäíîãî áðàòà. Áðàò íàäîåäëèâûì 

êîòåíêîì òåðñÿ âîêðóã ìîäåëè è ñîâñåì íå 
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ïî-ðîäñòâåííîìó òî è äåëî ïðèêëàäûâàëñÿ òî 

ê åå ùå÷êå, òî ê ðó÷êå. Ìðà÷íûé áîéôðåíä 

(îõðàííèê?) êàæäûé ðàç ïðè ýòîì õìóðèëñÿ. 

Íî Ýâåëèíêà, ÷òîá îêîí÷àòåëüíî ðàçäðàçíèòü 

ñâîèõ ñïóòíèêîâ, åùå è êàæäîìó âñòðå÷íîìó 

îïåðàòîðó-àññèñòåíòó ãëàçêè ñòðîèëà.

À êîãäà íà ñúåìî÷íóþ ïëîùàäêó ïîæàëî-

âàë ðåæèññåð — îõàëüíèê è ðàçäîëáàé Âà-

ëþøà Êðàñèâûé, — àòìîñôåðà îêîí÷àòåëüíî 

íàêàëèëàñü. Âàëþøà, êàê ïîëîæåíî èñòèí-

íîé áîãåìå, ñ÷èòàë ìîäåëåé, äàæå ñàìûõ 

çâåçäíûõ, âñåãî ëèøü ìÿñîì. È îáðàùàëñÿ 

ñ íèìè ñîîòâåòñòâåííî.

— Ýâåëèíêà, ñó÷êà òàêàÿ, òû ïî÷åìó áëåä-

íàÿ? — òóò æå êèíóëñÿ îí ê ãåðîèíå. — Îïÿòü 

âñþ íî÷ü â êîéêå êóâûðêàëàñü?

Ìîäåëü — íå ïåðâûé ãîä â áèçíåñå — 

â îòâåò ïðèâû÷íî è ãëóïî çàõèõèêàëà. Ñâèòà 

êðàñàâèöû ïîñìóðíåëà. Íî Âàëþøêà ýòîãî 

íå çàìåòèë, ñðàçó êèíóëñÿ ãðóïïå óêàçàíèÿ 

ðàçäàâàòü:

— ×òî çà õåðíÿ? Ïî÷åìó ñâåò äî ñèõ ïîð 

íå âûñòàâëåí? È Ýâåëèíêà íè ôèãà íå ãîòîâà. 

Ðîæà — êðàøå â ãðîá êëàäóò! Êòî åé äåëàë 

ìåéêàï? Ïîêàæèòå ìíå åãî, êðèâîðóêîãî 

äàëüòîíèêà!
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Êðèâîðóêèé äàëüòîíèê — äîðîãóùèé, 

òðèñòà äîëëàðîâ â ÷àñ, ñòèëèñò — ëèøü çóáû 

ñòèñíóë, íî âñòóïàòü â äèñêóññèþ ñ ðåæèñ-

ñåðîì íå ñòàë. Îïûòíûé ÷åëîâåê. Ïîíèìàåò, 

÷òî Âàëþøêå ëþáîé ïðåäëîã íóæåí, ÷òîáû 

âîéòè â íóæíîå ñîñòîÿíèå. Êòî-òî çàðÿæà-

åòñÿ êîôèåì, êòî-òî ñïèðòíûì, à âðåìåííî 

çàâÿçàâøèé Êðàñèâûé — õàìñòâîì.

Çàòî Ýâåëèíèí áðàòîê (òåïåðü ïîíÿòíî, 

÷òî íå îõðàííèê, à çàáèðàé âûøå — ñåðäå÷-

íûé äðóã) ñî ñêðûòîé óãðîçîé ïðîèçíåñ:

— Òû. Äÿäÿ. Çà áàçàðîì. Ñëåäè.

È íåâçíà÷àé ïîìåñòèë ïðàâóþ ðóêó âî 

âíóòðåííèé êàðìàí êîæàíîé êóðòêè. Âðîäå 

ïèñòîëåò ó íåãî òàì. À ÷òî, ñ òàêîé ðîæåé 

âïîëíå âîçìîæíî.

Òàòüÿíà — òîëüêî êðèìèíàëüíûõ ðàçáîðîê 

íå õâàòàëî åé íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå! — ÷óòü 

íå ãðóäüþ ïðèíÿëàñü çàãðàæäàòü Êðàñèâîãî. 

Íî ðåæèññåð è ñàì íå ðàñòåðÿëñÿ. Øèðîêî 

óëûáíóëñÿ áðàòêó, ñëîæèë ãóáû òðóáî÷êîé:

— Àõ òû ìîé ñëàäêèé! Àõ, äî ÷åãî ÿ ëþ-

áëþ âîò òàêèõ... ãðîçíûõ! Òû ìåíÿ ïðîñòî... 

âîçáóäèë!

Â ãðóïïå ðàçäàëèñü ñìåøêè. Æóðíàëèñòû, 

ïîæàëîâàâøèå íà ñúåìêó, íàâîñòðèëè êàìå-

ðû. Çàùåëêàëè áëèöû: óðà, âîò-âîò íà÷íåòñÿ 
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ñêàíäàë èëè, åùå ëó÷øå, ïîòàñîâêà. Áðàòîê 

ïîáàãðîâåë. À ðåæèññåð, âåñåëî íàñâèñòûâàÿ, 

äâèíóë îò Ýâåëèíû ñ åå ñâèòîé ïðî÷ü.

— Áëèí, íó è õðåí ñ ãîðû... — ðàññëûøàëà 

Òàòüÿíà øèïåíèå áðèòîãîëîâîãî. — Äîïðî-

ñèòñÿ îí ó ìåíÿ...

Ìîäåëü â îòâåò çàøåïòàëà:

— Íî, ìèëûé, âåäü ýòî æå ðåæèññåð! Îí 

ñ÷èòàåò, ÷òî çäåñü ãëàâíûé!

— Âèæó, êàêîé îí ãëàâíûé!.. — ïðîäîë-

æàë êèïÿòèòüñÿ ñïóòíèê ìîäåëè. — Ïåòóõ ñ 

ïàðàøè!

— Åðóíäû íå ãîâîðè, — íåâîçìóòèìî 

õìûêíóëà çâåçäî÷êà. — Øóòîê íå ïîíè-

ìàåøü?

«À Ýâåëèíêà íå ãëóïà», — ìåëüêíóëî ó 

Òàòüÿíû.

Îíà îñòàâèëà äåâóøêó óìàñëèâàòü ñâîå-

ãî êàâàëåðà è äâèíóëà âñëåä çà Âàëþøêîé. 

Áðîñàòü ðåæèññåðà áåç ïðèñìîòðà íåëüçÿ íè 

íà ñåêóíäó. Èíà÷å ìèãîì — òàëàíò âî âñåì 

òàëàíò! — âû÷èñëèò, ó êîãî èç òîëïû, ÷òî 

îøèâàåòñÿ íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå, ìîæíî 

êîíüÿ÷êîì ðàçæèòüñÿ. È òîãäà ïèøè ïðîïà-

ëî. Ãîä íàçàä, êîãäà çà ðåæèññåðîì íåäîñìî-

òðåëè, Êðàñèâûé êàíêàí ïëÿñàë. Áåç áðþê 

è áîòèíîê, â òðîãàòåëüíûõ êðàñíûõ íîñêàõ.
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Äîãíàëà îíà Âàëþøó ïîäëå ìàøèíû ñ 

àïïàðàòóðîé. Òîò îïÿòü îðàë, óñíàùàÿ ñâîé 

êîðÿâûé àíãëèéñêèé ðóññêîé áðàíüþ, — íà 

ñåé ðàç íà ñöåíàðèñòà, àìåðèêàíöà Ñòèâà:

— Ñòèâêà! Òû, áëèí, âàùå, ÷òî ëè, êîçåë? 

Íàòóðó äóðíåé íå ìîã íàéòè?

Òàíÿ åëå óäåðæàëàñü, ÷òîá íå óëûáíóòü-

ñÿ. Äà óæ. Íàòóðó äëÿ ñúåìîê ó÷åíûé àìå-

ðèêàíåö ïîäîáðàë õóæå íåêóäà. Àòìîñôåðó, 

âèäèòå ëè, ðåøèë ñîçäàòü. Âûòàùèë ñúåìî÷-

íóþ ãðóïïó â ïðèãîðîä. Â ñöåíàðèè íàïèñàë 

êðàñèâî: «Ðàííÿÿ âåñíà, òîëüêî ÷òî ñîøåë 

ñíåã, ïàõíåò òàëîé âîäîé, äåðåâüÿ çàìåðëè, 

ïðåäâêóøàÿ, êàê âñêîðå îäåíóòñÿ â çåëåíûå 

îäåÿíèÿ». À íà ïðàêòèêå âåñü êîëëåêòèâ 

ìåðçíåò â ãîëîì, ïðîäóâàåìîì âñåìè âåòðàìè 

áåðåçîâîì ëåñó. Õîòÿ ïî êàëåíäàðþ è âåñíà, 

íî ñíåã â óãîäó àìåðèêàíñêîìó ñöåíàðèñòó 

îêîí÷àòåëüíî ñîéòè íå ïîæåëàë — ãðÿçíî-

áåëûå áóãîðêè ÷åðåäîâàëèñü ñ ãëóáîêèìè, 

ïîëíûìè òàëîé âîäû ëóæàìè. È ïî òàêîé-

òî ãðÿçè Ýâåëèíêà äîëæíà, íà ìèíóòî÷êó, 

ðàññåêàòü áîñûìè íîãàìè. Ãîëàÿ. Óêóòàííàÿ 

â îäèí ëèøü øèôîíîâûé ïëàòî÷åê... Êàêàÿ 

çäåñü ðîìàíòèêà? Ñêîðåå ñàäîìàçîõèçì.

È ñúåìî÷íîé ãðóïïå òÿæêî. Ýâåëèíêå 

òåðïåòü ëèøåíèÿ ïî ðîäó ïðîôåññèè ïîëî-


