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Глава 1

АКЦИЯ

Вот уже половину суток нахожусь на самом краю 
плоской крыши одной из московских высоток в поло-
жении лежа. Впрочем, я — профессиональный снайпер, 
и часами изображать неодушевленный предмет, да так, 
что даже назойливые комары и мухи перестают обра-
щать на твою тушку внимание, мне не привыкать.

За свою более чем десятилетнюю карьеру военно-
го в каких только местах я не устраивал засад на пло-
хих парней. Ха-ха-ха! Те «плохие парни» считали себя 
очень даже хорошими, а меня — плохим, поскольку 
мы находились по разные стороны баррикад. Однако 
я до сих пор живой, а они… они — нет. Поскольку до-
бро всегда побеждает всех и вся, значит, именно я бе-
лый и пушистый.

На этот раз окружающие условия более чем подхо-
дящие. Ни тебе зловонной болотной жижи под брюхом, 
ни тебе метрового сугроба над головой или проливного 
дождя и катящихся за шкирку потоков ледяной влаги. 
Лежу под покровом из специальной ткани, идеально 
маскирующей мой организм под пластиковое покры-
тие крыши здания. При мне ни одного гаджета, только 
«Kinetics 15M» калибра 12,7 мм. Не моя верная Киня, 
с которой я буквально прожил в обнимку около десятка 
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лет. Однако подогнанный вариант ничуть ей не уступа-
ет, возможно, где-то превосходит по ТТХ. Впрочем, мне 
из этой винтовки предстоит сделать всего лишь один 
точный выстрел и навсегда с ней расстаться.

Погода прекрасная. Легкая слоистая облачность, че-
рез которую пробивается бледный солнечный кругляш. 
Ветра нет вообще даже на высоте сотни метров. Темпе-
ратура немного за двадцать, разумеется с плюсом.

Площадь перед одним из популярнейших в столи-
це гей-клубов «Blue Oyster» просматривается идеально. 
Именно сюда должен пожаловать ближе к вечеру мой 
клиент. О его появлении меня заранее оповестит служ-
ба заказчика. Так что я не особо напрягаюсь, вглядыва-
ясь в лица каждого посетителя этого «богоугодного» за-
ведения. Время от времени я с интересом наблюдаю за 
тем, как к главному входу одно за другим подъезжают 
дорогущие авто, стоимость которых не менее несколь-
ких десятков тысяч солнечных кредитов — единой ва-
люты, имеющей хождение во всех освоенных земным 
человечеством мирах. Некоторых клиентов «Голубой 
устрицы» несложно было опознать — все-таки новост-
ные каналы Сети регулярно просматриваю и ху из кто 
мал-мало понимаю.

«Ух ты! И эти туда же…» — едва не выругался вслух.
Из недр шикарного Bentley Continental GT 5MG 

выполз самый настоящий поп и направился прямиком 
ко входу в вертеп. Борода лопатой, облачен в черную 
рясу до земли, голову украшает скуфья того же цвета, 
на выдающемся пузе возлежит здоровенный золотой 
крест, украшенный множеством брызжущих радужны-
ми искрами драгоценных камней.

«Интересный экземпляр, прям канонический поп. 
Батюшка-педераст — о сколько нам открытий чудных…»
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Возможно, я слишком плохо думаю об этом служи-
теле Господа. Не исключено, что тут кухня приличная 
или паству пришел агитировать свернуть с пути греха 
и в очередной раз напомнить о незавидной судьбе Со-
дома и Гоморры. Не, все-таки пожрать он сюда наведал-
ся, а не окормлять душеспасительными проповедями 
заблудших чад Господних, поскольку спустя пять ми-
нут не был вежливо выдворен охраной на улицу.

М-да, батюшка оказался все-таки из этих. Ведь для 
того, чтобы находиться внутри элитного заведения, не-
обходимо быть его постоянным членом. Неужели РПЦ 
настолько толерантна, чтобы терпеть в своих рядах по-
добных личностей? Нет, скорее, это просто клоун, ре-
шивший покуражиться над православной верой, обла-
чившись в одежды священнослужителя. Представляю, 
какое веселье среди посетителей вызвало явление этого 
«батюшки». Вот же сука! При других обстоятельствах 
шлепнул бы ничтоже сумняшеся этого кадра аки тварь 
смердящую, дабы неповадно было всем прочим желаю-
щим поглумиться над тем, что не подлежит глумлению. 
Жаль, не могу себе этого позволить.

Я хоть не могу причислить себя к особо верующим, 
но как человек, неоднократно рискующий собственной 
жизнью, нет-нет да обращусь к Высшим Небесным ин-
станциям с просьбой о защите и за поддержкой. С са-
мых ранних лет Дед учил меня, что на войне атеистов 
не бывает.

Вспомнил Деда, взгрустнулось. Это именно благо-
даря ему я сейчас нахожусь на крыше в ожидании того, 
по чьему приказу был убит самый родной и близкий 
для меня человек.

Когда мне было пять лет, мои родители погибли 
в авиакатастрофе. Папа и мама возвращались домой 
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из Парижа с какого-то международного симпозиума. 
Несмотря на молодой возраст, они были признанны-
ми авторитетами в области компьютерных техноло-
гий и робототехники. Их часто приглашали на подоб-
ные мероприятия. К великому несчастью нашей семьи, 
именно этот борт был выбран «братьями Судного дня» 
в качестве цели для проведения террористического 
акта. В результате десять килограммов беланита — са-
мой мощной на данный момент химической взрывчат-
ки — превратили аэробус в облако раскаленного газа 
над альпийским хребтом в нескольких десятках кило-
метров от Женевского озера.

Виновных в преступлении в конечном итоге вычис-
лили и отправили пожизненно на виртуальную каторгу, 
добывать «минеральные ресурсы». Лавочку под назва-
нием «братья Судного дня» прикрыли. На мой личный 
счет была начислена приличная сумма в твердой валю-
те. Но всё это для пятилетнего пацана было слабым уте-
шением — любимых родителей не вернуть.

Вскоре после гибели родителей собрался много-
численный совет из ближней и дальней родни, на ко-
тором было принято решение поместить меня в закры-
тое заведение для детей-сирот. Ни одна сволочь даже не 
подумала забрать малолетнего ребенка в свою семью, 
а вот наложить свои волосатые лапы на оставшиеся от 
родителей денежные средства, а также элитную столич-
ную недвижимость не забыли, назначив себя опекуна-
ми с широчайшими полномочиями. Значительно поз-
же я понял, что в тот момент находился в шаге от того, 
чтобы к своему совершеннолетию остаться без единого 
гроша и без крыши над головой. Но тогда я всего этого 
не осознавал. Что там говорили, почему ругались эти 
расфуфыренные дяди и тети, мне было не интересно.
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В какой-то момент утомительный срач между род-
ственниками закончился. Суетливый мужчина в сером 
костюме и сам весь из себя такой серый и неприметный 
разложил на столе бумаги на подпись договаривающи-
мися сторонами и клятвенно лопотал, что положитель-
ное решение суда по поводу опекунства над «несчастным 
сироткой» будет принято в самые кратчайшие сроки.

И тут появился Дед. Немолодой, седая борода ло-
патой, волосы на голове также седые, до плеч, перевя-
заны витой налобной лентой, острый взгляд глубоко 
посаженных синих, как весеннее небо, глаз из-под ку-
стистых бровей, сухощавый, росту под два метра, ши-
рокоплечий, вполне себе крепкий мужчина. Хоть и был 
одет в обычный темный костюм и рубашку с галстуком, 
мне он тогда показался настоящим былинным волшеб-
ником — эдаким сказочным волхвом из одной компью-
терной игры. Он порвал на глазах изумленной родни 
сомнительные бумаги. Адвоката выдворил из кварти-
ры крепкими пинками под зад. Дам обозвал блядскими 
отрыжками и приказал им сидеть и не рыпаться. После 
чего одарил чувствительными зуботычинами их му-
жей. При этом награждал всякими забавными для уха 
малолетнего мальчишки эпитетами: наглое ворье, гон-
доны штопаные, ссученные падлы, долбодятлы убогие, 
ушлепки свинорылые и еще более крепкими выраже-
ниями, произносить которые Дед запретил мне катего-
рически. Удивительно, но никто из присутствующих 
даже не попытался оказать этому пожилому человеку 
никакого сопротивления, хотя многие из присутство-
вавших мужчин превосходили Деда габаритами и при 
желании смогли бы его отмудохать. Лишь значительно 
позже я понял, что во взаимоотношениях людей чаще 
всего решающую роль играет не вес кулаков и не сила 
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мышц, а нечто иное, определяемое термином «авто-
ритет». Именно этого самого авторитета Деду вполне 
хватило, чтобы хорошенько отметелить шоблу, собрав-
шуюся ради наглого дележа причитающегося мне на-
следства.

Восстановив таким образом попранные права ре-
бенка, Дед объявил себя единственным моим опеку-
ном и сказал, что забирает в загадочное место, именуе-
мое островом Ольхон. Само слово «Ольхон» меня тогда 
буквально сразило какой-то непередаваемой сказочно-
стью. Еще более поразило и очаровало, когда мы с Де-
дом до него наконец добрались.

За какие-то пару дней моему родственнику удалось 
получить законодательное подтверждение своих прав 
на мое воспитание, и вскоре мы поднялись на борт са-
молета, следующего рейсом Москва —Иркутск. Так на-
чалось мое счастливое детство под бдительным пригля-
дом сурового Деда.

Справедливости ради, стоит отметить, что Дед ни-
каким дедом мне не являлся. На самом деле он был де-
дом моего деда по отцовской линии, иными словами — 
трижды прадедом. Но еще более удивительным фактом 
было то, что к моменту нашей встречи ему исполнилось 
полторы сотни лет.

Да-да, я ничего не путаю. Дед, или Иван Ильич Ле-
догоров, родился в середине позапрошлого — двадца-
того — столетия в загадочной стране СССР, о которой 
он всегда вспоминал с определенной ностальгией. Ка-
кое-то время он был профессиональным военным. Ему 
довелось принять участие в ряде вооруженных кон-
фликтов. Об этом периоде своей жизни Дед особо не 
распространялся. Лишь сказал, что каждый настоящий 
мужчина должен проверить себя на прочность, и вкрат-
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це упомянул о своей боевой молодости. И вообще он 
очень мало о себе рассказывал, практически ничего. 
На мои назойливые расспросы касательно возраста он 
лишь улыбался и отвечал загадочно: «…удачная ошибка 
одного безумного геронтолога».

Ледогоров — также и моя фамилия, досталась мне 
через мужскую ветвь нашего рода. Кстати, на данный 
момент я единственный прямой потомок этой славной 
династии. Наверное, именно по этой причине Дед по-
считал необходимым заняться моим воспитанием. Хотя 
с моей стороны это всего лишь догадки, ничем не обо-
снованные.

Остров Ольхон оказался воистину волшебным ме-
стом. К началу двадцать второго века он сильно обез-
людел, хоть густонаселенным никогда не был. Здесь 
проживало где-то около пяти тысяч человек — в основ-
ном коренные буряты. Прочее население отправилось 
на покорение иных планет или в более приспособлен-
ные для жизни человека места на Земле.

У Деда на самом берегу Байкала вдали от всех про-
чих поселений острова был огромный домина, сложен-
ный из стволов сибирской лиственницы толщиной 
в два обхвата. Я как увидел, обомлел. Дом показался 
мне сказочным дворцом — обителью светлого мага. 
Светлым магом, разумеется, был старик, вырвавший 
меня из цепких лап злых дядь и теть, желавших сдать 
ребенка в плохое место, именуемое «приют».

Автономный дом под управлением искина со все-
ми современными удобствами. Проблема обеспечения 
электричеством решалась использованием солнечных 
батарей и наличием ветрогенератора, доставка всего не-
обходимого осуществлялась с Большой земли почтовы-
ми дронами.
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С первых дней совместного проживания на бай-
кальском острове Дед занялся моим воспитанием. 
Ранний подъем, утренняя зарядка, пробежка, завтрак, 
обучение грамоте, счету, иным наукам, обязательное 
чтение «хорошей литературы», просмотр «хорошего 
кино», прослушивание «хорошей музыки», в проме-
жутках занятия спортом. Летом обязательное купание 
в ледяной воде озера. Зимой лыжи и коньки. Каждую 
субботу баня с березовыми, дубовыми иногда пихтовы-
ми и можжевеловыми вениками. Пища простая, обиль-
ная с большим количеством свежих овощей и фруктов, 
но без всяких там лангетов, птифуров, жульенов, пря-
ников и прочих «кулинарных излишеств». Только на 
мой день рождения и на Новый год на столе появлялся 
торт со свечами. После бани Дед позволял себе «деряб-
нуть пивка», а мне предлагался слегка подслащенный 
медом квас. И квас, и пиво были собственного домаш-
него приготовления.

А еще у моего родича был под домом огромный под-
вал, обустроенный под спортивный зал. Часть его зани-
мал оборудованный всем необходимым тир. И постре-
лять было из чего. В прочных стальных шкафах под 
замком хранились многие десятки образцов стрелко-
вого оружия — от традиционных пистолетов, винтовок 
и автоматов, стреляющих обычными пулями с поро-
ховым зарядом, до самых современных боевых систем 
с электромагнитными разгонными блоками.

До определенного момента о существовании стрель-
бища я даже и не подозревал, поскольку мой опекун 
если и постреливал (а он наверняка это делал регуляр-
но), прекрасная звукоизоляция скрывала от меня дан-
ный факт. Однако на мой десятилетний юбилей Дед 
сделал имениннику шикарный подарок — самое насто-
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ящее ружье, которое он называл красивым нерусским 
словом «монтекристо». При этом стрелять по птичкам, 
белкам, ежам и прочей живности запретил категориче-
ски — только по специальным мишеням, неподвижным, 
движущимся и летающим.

До установки нейросети классическое школьное 
обучение для меня проходило по удаленной методи-
ке в специальной вирткапсуле в онлайн-режиме. Так-
же Дед достал где-то несколько гипнокурсов для более 
глубокого обучения приемам единоборств, стрельбы из 
различных видов оружия.

Несколько раз к нам наведывались разного рода ко-
миссии с целью проверки условий моего проживания. 
По всей видимости, «заботливые» родственнички ни-
как не могли успокоиться и лелеяли надежду обобрать 
сироту. Как правило, проверки были неожиданными. 
Чиновники пихали любопытные носы во все дыры. Дед 
какое-то время терпел, но на третий за полгода их визит 
достал телефон и сделал кому-то видеозвонок. Затем 
передал трубку дородной даме из органов опеки и по-
печительства. Забавно было наблюдать, как женщина 
во время общения с неведомым мне абонентом то крас-
нела, то бледнела, а в самом конце едва не грохнулась 
в обморок. После этого случая надзорные органы более 
нас не беспокоили. После убытия уважаемой комис-
сии Дед имел долгий разговор с кем-то из родни. Хоть 
он и не предназначался для детских ушей, мне удалось 
подслушать. Некоторые словесные обороты произвели 
на меня неизгладимое впечатление.

Жизнь на острове вовсе не означает полного от-
шельничества. Социопатом я не стал. Часто мы с Дедом 
посещали его знакомых в здешних поселках Хужир, 
Ялга, Харанцы. Там я сошелся с ровесниками. В основ-
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ном это были буряты, чьи предки испокон веку про-
живали на острове. Мне удалось вполне вписаться в их 
сообщество. Как водится, сначала разбили друг другу 
носы, потом скорешились.

Для повышения коммуникабельности к одиннадца-
ти годам мне был подарен квадроцикл на электротяге. 
Обслуживать и ремонтировать транспортное средство 
входило в непосредственные мои обязанности. Зато 
в моем и моих друзей распоряжении оказался весь не-
малый остров — у других ребят также были такие же 
квадроциклы. Рыбалка, ночевки в лесу у костра, купа-
ние в ледяной воде, стрельба по мишеням и прочие до-
ступные радости. Повзрослев, наперегонки ухаживали 
за девчонками.

Примерно раз в квартал мы с опекуном отправля-
лись в Иркутск. У Деда в областном центре были какие- 
то дела. А я приобщался к условиям скученного про-
живания людей. Реже он улетал в Москву или даже за 
границу, но меня с собой не брал. Говорил: «Успеешь 
еще наездиться и насмотреться».

Чем, собственно, он занимался, мне не сообщалось, 
да я и сам не особо интересовался. Ну сидит человек 
в своем кабинете, меня не заставляет двор подметать, 
картошку чистить на кухне или еще какую «полезную 
работу работать», и хорошо — можно своими пацански-
ми делами заняться. Например, рогатку смастерить, 
вершу сплести из ивовых прутьев или просто повалять-
ся с книжкой под солнцем на песочке у берега озера.

В четырнадцать Дед взял меня на самую настоящую 
охоту. Под Иркутском было организовано специальное 
охотхозяйство, где, оплатив лицензию, можно было 
«добыть» зверя. Именно «добыть», а не «застрелить» 
или «убить». Дед к таким тонкостям относился весь-
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ма и весьма серьезно. Там я самостоятельно выследил 
и подстрелил своего первого дикого зверя — это был 
обычный заяц. Как результат, навсегда «заболел» охо-
той. Бил оленя, лося, волка, даже медведя. А еще у меня 
обнаружился своего рода дар. Я интуитивно чувство-
вал, куда именно попадет пуля, и ни разу не ошибся. 
Странно, но раньше во время стрельбы по неживым 
мишеням такого не происходило, а тут вдруг ни с того 
ни с сего проявилось. Кстати говоря, после этого я стал 
лучше стрелять и по неодушевленным объектам.

Дед не сразу подметил эту мою особенность, а ког-
да понял, отвез меня к одному шаману, проживавшему 
на северной оконечности острова, неподалеку от посел-
ка Узуры, по сути, метеостанции. Вообще-то я ожидал 
увидеть что-то наподобие индейского вигвама, но ша-
ман проживал в практически таком же бревенчатом 
доме, как мы с Дедом. Во дворе современный автомо-
биль, ветрогенератор и крыша из солнечных панелей, 
стилизованных под черепицу. Единственным необыч-
ным для меня объектом было дерево, украшенное раз-
ноцветными лентами. Нас встретил шаман Тудэб Ба-
туев, невысокий полный человек типичной азиатской 
наружности. Облачен в синий халат, подпоясанный 
широким красным поясом, украшенным разноцветны-
ми веревочками и кистями, на голове странной формы 
шапка-колпак, обут в мягкие кожаные сапожки.

Дед сделал подношение «святому человеку» в виде 
ящика водки и некоторой суммы наличности и попро-
сил почтенного Тудэба «посмотреть парнишку». Меня 
усадили прямо на землю перед деревом с лентами. 
Шаман разжег костер, накидал туда каких-то травок, 
от дыма которых у меня сначала защипало в носу, за-
тем стало легко и весело, будто хватил кружку  дедова 


