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Эшли Уален Фрели, 

которая никуда не исчезала



И я сказал: «кто дал бы мне крылья, 
как у голубя? я улетел бы и успокоился бы; 

далеко удалился бы я, и оставался бы 
в пустыне; поспешил бы укрыться 

от вихря, от бури».

Псалом 54:7-9
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ПРОЛОГ
День свадьбы

1 июня

Он оттягивает ворот рубашки и делает глоток 
остывшего кофе. Он не любитель кофе, но сейчас 
согласен на любой напиток — особенно с кофе-
ином. Он так давно не спал, что уже потерял счет 
времени.

Шериф опирается мясистыми ладонями о стол 
и тяжело нависает над ним.

— Ладно, мистер Спейси, — изрекает тот. — Вы 
готовы дать показания?

— Да, сэр, — отвечает Спейси. — Я готов. — 
И вспоминает, что последний раз сидел напротив 
Хэла Йорка, еще будучи школьником, задержан-
ный за магазинную кражу. Тогда ему тоже никто не 
верил.

— Надеюсь, на этот раз вы скажете правду?
Спейси поднимает правую руку, а левую опускает 

на воображаемую Библию.
— И ничего кроме правды, — отвечает он, наде-

ясь, что его голос звучит спокойно. — Да поможет 
мне Бог!

— Ну что ж, — говорит шериф. — Выкладывайте.





15–16 МАЯ

Две недели до свадьбы
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ЭННИ

Она уже доехала до офиса адвоката, но вдруг осоз-
нала, что не может войти внутрь. Она сжимает ручку 
автомобильной двери, готовая выйти в любой момент. 
Машина совсем новая, так что дверца распахнется 
бесшумно — не то что в ее прежней скрипучей раз-
валюхе (покойся с миром, «Джетта»). Теперь ее авто-
мобиль — джип в прекрасном состоянии, взвешенный 
выбор взрослого человека. Как и ее жених Скотт, вру-
чивший ей машину в качестве предсвадебного подар-
ка, «Хонда Си-Ар-Ви» отличается надежностью и от-
лично вписывается в картину ее новой жизни в роли 
миссис Хэнсон. Жизни, которая начнется всего через 
пару недель.

Она отпускает дверную ручку и смотрит на письмо, 
лежащее у нее на коленях, — имя выведено аккурат 
над линией сгиба. Ее имя — нынешнее. Мисс Энни 

Тафт — пока еще не Хэнсон. Чтобы превратиться 
в Хэнсон, ей нужно разобраться с делами, и визит 
к адвокату занимает в их списке не последнее место.

Она разглядывает здание прямо напротив нее. 
В двухэтажном доме в колониальном стиле может 
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располагаться что угодно: от страхового агентства 
до стоматологической клиники или бухгалтерской 
конторы. Она внимательно изучает каждое окно — 
словно кто-то может следить за ней оттуда. Но за 
стеклами не видно ни единого лица, никто не подгля-
дывает из-за занавески. Никто и не подозревает, что 
она здесь.

Энни не позвонила и не назначила встречу, хотя 
об этом говорилось в письме. Ей не нужна была га-
рантия того, что адвокат найдет для нее время. На-
оборот — пусть лучше попросит ее зайти попозже, 
а она не сможет этого сделать. В конце концов, дел 
в ближайшие недели будет невпроворот, и вряд ли 
она будет заниматься чем-то кроме свадьбы. Тут-то 
она и скажет себе — и всем вокруг, — что пыталась. 
Скажет, что поступила правильно. Ей очень важно по-
ступать правильно — уж такой она человек. Но что 
значит правильно? Вот в чем вопрос.

В ее голове звучит голос тети Фэй, снова и снова 
повторяя, что же такое, по ее личному мнению, «пра-
вильные поступки» (и почему нынешнее поведение 
Энни таким не является). Обычно советы в людских 
головах раздают матери, но у Энни это тетя, самый 
близкий ее человек. Чтобы заставить голос замолчать, 
Энни переключает внимание на свое отражение в зер-
кальце на автомобильном козырьке, проверяет, в по-
рядке ли макияж. Потом улыбается, чтобы удостове-
риться, что помада не попала на зубы. Зубы чистые, 
а вот губы не помешало бы подкрасить — сегодня она 
так искусала их, что от утренней помады не осталось 
и следа.
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Энни извлекает из сумочки косметичку и ставит 
прямо на письмо, чтобы не смотреть на него. Обнов-
ляет слой любимой ягодной помады на губах. (У тебя 
улыбка матери, твердят ей все, и, судя по фотогра-
фиям, так оно и есть.) Закончив с губами, она пудрит 
нос — из-за жаркого раннего лета ее лицо лоснится 
от пота, даже кондиционер в машине не помогает.

Итак, ей нужно просто выйти из автомобиля и вой-
ти в здание. Спустить курок, сжечь мосты, как там 
еще говорят? Но тут она обращает внимание на свои 
брови — в ярком солнечном свете стали заметны не-
сколько отросших волосинок, от которых надо не-
медленно избавиться. Энни извлекает из косметички 
пинцет и выщипывает раздражающие волоски. Всегда 
лучше выглядеть на все сто, когда встречаешься с кем-
то новым, думает она, а адвокат, безусловно, такой 
человек. Самонадеянный чужак, без приглашения во-
рвавшийся в ее жизнь со своим письмом и решивший 
взвалить на ее плечи больше, чем она может вынести.

Уважаемая мисс Энни Тафт,

в этом письме я хочу сообщить Вам новую инфор-

мацию о своем клиенте, мистере Корделле Льюисе, 

который был приговорен к пожизненному заключению 

в тюрьме без права досрочного освобождения после 

того, как его несправедливо осудили за убийство Ва-

шей матери, Лидии Тафт. Мне известно, что Вы вы-

ступали ключевым свидетелем со стороны обвинения 

по его делу, и я прекрасно понимаю и разделяю Ваше 

желание оставить все в прошлом. Однако мистер 

Льюис, увы, не в силах поступить так же: для него 
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эта история — настоящее и единственный источник 

надежды на будущее.

Буду признателен, если Вы сможете приехать 

в мой офис и в рамках короткой приватной встречи 

позволите мне рассказать о новом повороте в деле 

Льюиса, а также попросить Вас о небольшом одолже-

нии. Искренне надеюсь, что нам удастся встретить-

ся как можно скорее, так как время сейчас имеет пер-

востепенное значение. Пожалуйста, имейте в виду, 

что информация, которую я намерен Вам поведать, 

носит весьма деликатный характер, поэтому очень 

важно сохранить нашу встречу в тайне. Повторюсь: 

я полон надежд, что Вы свяжетесь со мной в самое 

ближайшее время и позволите мне поделиться с Вами 

действительно потрясающими новостями.

Спасибо, что уделили мне время,

Тайсон Барнс.

Короткого письма Барнса оказывается достаточ-
но, чтобы наполнить Энни чувством вины и заставить 
приехать на эту встречу — обсудить «небольшое одол-
жение» убийце своей матери. Но что, если это дей-

ствительно не он? Дурацкий вопрос не дает ей покоя 
и требует ответа прежде, чем начнется новая жизнь — 
жизнь далеко отсюда. Да, таковы ее планы: выйти за-
муж за Скотта, уехать куда-нибудь подальше и начать 
все с чистого листа. Когда они это придумали, каза-
лось, что это хорошая идея. Но чем ближе к отъезду, 
тем больше она сомневается в своем решении.

Энни осматривает лицо в последний раз, поднимает 
козырек и убирает косметичку в сумочку. У нее урчит 
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в животе, и она думает о предстоящем ланче — еще 
одной встрече из тех, на которые идешь не по своей 
воле, а потому, что чувствуешь себя обязанным. Если 
она не поторопится, то опоздает на встречу, а если ад-
вокат окажется на месте и будет готов к разговору, 
рискует вовсе пропустить ее. Энни колеблется, раз-
думывая, что хуже: беседа с адвокатом, пытающимся 
добиться свободы для Корделла Льюиса, убийцы ее 
матери, или встреча с журналисткой городской газе-
ты по поводу грядущей свадьбы.

Энни не питает иллюзий насчет журналистки, 
отлично понимая, что разговор так или иначе све-
дется к грядущему суду над Корделлом Льюисом. 
Очевидно, что в этом и состоит ее конечная цель, 
а интервью — просто уловка. Они с Лорел, так зо-
вут репортершу, вместе учились в школе. Лорел 
всегда была агрессивной, и Энни сомневается, что 
она сильно изменилась за девять лет, прошедших 
с выпускного. Кроме того, годы, проведенные вдали 
от Ладлоу, и работа на воротил газетного бизнеса 
наверняка ожесточили Лорел, а освобождение Лью-
иса обещает стать куда большей сенсацией, чем ее 
свадьба. Нет, Энни не позволит репортерше обвести 
себя вокруг пальца. Она будет настороже.

Выбрав из двух зол меньшее — сделать то, зачем 
сюда приехала, Энни заглушает двигатель. Она войдет 
внутрь и поговорит с… ее взгляд еще раз скользит по 
строчкам, проверяя имя отправителя. Она рассматри-
вает подпись, пытаясь представить, что будет дальше. 
Она скажет на ресепшене, что приехала повидать 
Тайсона Барнса, и секретарша ответит что-то вроде: 


