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Глава 1

«Оранжевая жара»… Столбик термометра растет, прогноз 

на неделю не радует, службы ЧС пугают пожарами, люди пач-

ками падают в обморок прямо на тротуарах. И все это в сере-

дине июня. Что же ждет впереди? Да ничего особенного: все 

те же домашние заботы, деловые поездки и работа, работа, 

работа…

В помещениях без кондиционеров совсем тяжко: воздух 

нагревается так, что хоть ножом режь, как масло в масленке. 

От раскаленного асфальта жар доходит до девятого этажа, где 

вентилятор на метровой ножке гоняет горячий воздух по кро-

хотной комнатушке в четырнадцать квадратов, а облегчения 

не приносит. Открытое окно лишь усугубляет положение.

У окна сидит молодой человек в стильной льняной ру-

башке, светлых летних брюках и каждые три минуты проти-

рает бритую голову огромных размеров клетчатым платком. 

Когда-то у него на голове была креативная стрижка: пряди 

трех цветов собирались в короткий хвост, переходя в круто 

выбритый затылок. Спортивные брюки и укороченная фут-

болка с принтом вызывающего содержания, речь скорого-

воркой, развязный стиль общения — образ прежнего начи-

нающего креативщика.

Тогда казалось, что это круто. Радужные полосы в воло-

сах, татуированная от плеча до кисти рука и перламутровая 

оправа очков привлекали взгляды, что придавало уверенно-

сти в себе. Как давно это было, каким глупым это казалось 

сейчас. Какое счастье, что хватило ума избавиться от нанос-

ного и показного, что дешевый «креатив» не помешал основ-

ным, глобальным планам.
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Со временем внешность претерпела значительные из-

менения. Оказалось, что бритый наголо череп смотрится 

более презентабельно, классический, с некоторым налетом 

вольности, стиль одежды подчеркивает индивидуальность, а 

черная оправа очков облагораживает не слишком аристокра-

тические черты лица. Но главное достижение не в стиле, а в 

укреплении позиций на рынке развлечений.

Добиться признания в Москве дорогого стоит. Он этот 

путь прошел. От никому не известного массовика-затейни-

ка до директора самого модного и выбираемого в столице 

ивент-агентства. Круто? Конечно круто. Тут тебе и уваже-

ние, и почет, и слава. К тому же вопрос финансов давно не 

висит дамокловым мечом, в этом плане все стабильно, на-

сколько вообще в этом мире может существовать стабиль-

ность.

«Боже, как же здесь душно! Сюда бы какой-никакой за-

худалый кондиционер, а не это чудо техники прошлого века. 

Ладно, часок потерпеть можно. Думай о награде и о том, как 

приятно будет после душегубки оказаться в кондиционируе-

мом салоне автомобиля. А с кондиционером потом решим». 

Он прошел в кухню, открыл кран. Когда теплая жижа ржаво-

го цвета потекла на платок, поморщился и, отжав в раковину 

лишнюю воду, приложил платок к шее.

Щелкнул дверной замок. «Наконец-то», — облегченно 

подумал молодой человек, но, обернувшись, замер на месте: 

в тесную прихожую вошли люди, которых он не ждал. Их 

было пятеро. Все одного роста, примерно одного возраста и 

в одинаковой одежде. Черные спортивные костюмы с капю-

шонами, на ногах кованые ботинки, а в руках…

«Что? Что происходит? Что ты натворил, кому перешел 

дорогу? Соображай, пока не стало поздно!» Голова же стала 

совсем пустой, точно из нее высосали все вакуумным насо-

сом. Один из вошедших вышел вперед, схватил молодого 

человека за шиворот и выволок в комнату. Люди в капю-

шонах рассредоточились по периметру комнаты, образовав 

кольцо.
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— Кто вы?! Чего хотите?! — выкрикнул молодой человек, 

но либо запоздал с вопросом, либо тот изначально не имел 

смысла.

Он увидел летящую в голову биту, ощутил первый удар и 

понял, что живым из комнаты ему не выйти.

«Лева, придется поднапрячься. Сам понимаешь, отказов 

там не принимают. И не ворчи, такая у нас работа». Дерь-

мо это собачье, а не работа. Работа оперуполномоченного 

по особо важным делам заключается в расследовании пре-

ступлений, в розыске преступников, в поиске улик и дока-

зательств, а ублажать высокие чины — это прерогатива лю-

дей совсем другой профессии. Вот что сказал бы полковник 

Гуров, будь у него слушатели. Но в половине седьмого утра 

желающие послушать возмущенные тирады сыскаря из уго-

ловки в очередь не выстраиваются, поэтому пронзительная 

речь звучала исключительно для него самого.

Час назад Гуров принял звонок от своего непосредствен-

ного начальника генерал-лейтенанта Петра Николаевича 

Орлова. Тот факт, что Орлов позвонил лично, а не перепо-

ручил грязную работу дежурному по части, говорил сам за 

себя. Значит, дело, которое еще даже не возбуждено, уже на-

ходится на особом контроле. Лично для Гурова это означало 

одно — повышенное внимание, дополнительный надзор и 

лишняя отчетность.

«Ну почему всегда одно и то же? Почему самые дурно-

пахнущие дыры должен затыкать именно я?» — возмущался 

Лев. Он сидел за рулем своей машины, и путь его лежал в 

московский район Гольяново. Район этот имел славу самого 

криминально неблагополучного места в столице. В некото-

рых источниках средств массовой информации его ставили 

в одну строку с Кейптауном и Мехико. Когда-то, в далекие 

девяностые, здесь правила измайловско-гольяновская пре-

ступная группировка, организованная из молодежных банд. 

Тогда даже самые отъявленные бандиты знали, что на восток 

столицы лучше не соваться.
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В настоящее время обстановка в Гольяново улучшилась, 

но не намного, и район по сей день считается лидером по 

количеству краж, разбоев и убийств, только теперь это не свя-

зано с организованной преступностью. Причина до абсурд-

ного проста. Вернее, их две: дешевая арендная плата на жи-

лье и крупнейший в России автовокзал. Первое привлекает в 

район мигрантов и маргиналов, которым плевать на обилие 

промзон и загаженный воздух. Второе плодит «гастролеров», 

приезжающих в столицу исключительно ради совершения 

преступления.

И вот в этом районе, где слово «полиция» считается ру-

гательным, полковнику предстояло расследовать убийство. 

В чужом районе, на чужой земле. А все почему? Да потому, 

что в пять утра генералу Орлову позвонил вице-губернатор 

Московской области и лично просил взять расследование 

преступления, совершенного в Гольяново, на особый кон-

троль. Орлов пообещал сделать все возможное и не придумал 

ничего более оригинального, чем поднять его, Гурова, с по-

стели и погнать в криминальный район.

Все, что на данный момент было ему известно о престу-

плении — убит директор популярного в Москве развлека-

тельного агентства. Выбросили из окна, так сказал Орлов. 

Что ж, есть преступление, надо искать преступника, разве он 

против? Обидно, что по указке городского чиновника. А вме-

шательство вице-губернатора — не что иное, как показуха. 

Отец-благодетель нашелся, о рядовом жителе города печет-

ся. Кто в это поверит?

Впрочем, причину внимания к персоне директора ивент-

агентства со стороны губернатора генерал не озвучивал, так 

что ворчание Гурова не имело под собой почвы. Просто 

слишком уж часто стали происходить такие вот персональ-

ные звонки, после которых ему приходилось совершать на 

три продуктивных действия около десяти непродуктивных. 

И это выбивало из колеи.

До места происшествия Лев добрался в четверть седь-

мого. Орлов заранее предупредил, что работать он будет с 
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криминалистами из Управления. Выездная бригада тоже 

входила в штат Московского уголовного розыска на Пе-

тровке. Это облегчало задачу, так как не нужно было тра-

тить силы и время на знакомство с людьми из местного 

отдела полиции.

У дома, где лежало тело погибшего, собралась толпа. Га-

зон возле единственного подъезда огородили лентой и вы-

ставили оцепление. Об этом позаботились местные власти, 

знакомые с порядками района лучше, чем приезжие опера 

и следователь. Количество полицейских, охраняющих ме-

сто падения тела, впечатляло. Восемь человек только возле 

трупа, а еще патруль на дороге при въезде во двор, две пары 

бравых бойцов с торцов дома и пара у подъезда.

«Как при теракте», — промелькнуло в голове Гурова. Он 

вышел из машины, и к нему тут же ринулись двое полицей-

ских. Один козырнул и спросил:

— Вы из Главка?

— Полковник Гуров, — кивнув, представился Лев. — За 

все это кто отвечает? — обвел он рукой пространство перед 

собой.

— Майор Бронницкий, — поняв его жест, представился 

полицейский. — ОМОН и патрульных я вызвал. Сразу, как 

только звонок отсюда поступил. У нас здесь лучше лишний 

раз перестраховаться. Могли и не успеть. Вышли бы «братки» 

из окрестных домов и затоптали место преступления почище, 

чем стадо буйволов.

— Вы приехали сюда по звонку? — уточнил Лев.

— Практически сразу после звонка, — ответил Бронниц-

кий. — Я сегодня на дежурстве, так что повезло.

— Осмотр производили?

— Частично. Карманы проверили. Телефон изъяли, во-

дительское удостоверение. Личность определили, сделали 

пару звонков, после чего нам было велено стоять на карауле, 

но к телу не соваться.

— Хотелось бы знать, что за звонок вы сделали, что вас 

так наказали, — поддел Гуров.
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— Похоже, наказали-то не нас, — вернул «комплимент» 

Бронницкий. — А если серьезно, ваш вызов не на нашей со-

вести. Пока ждали приезда криминалистов, поступил приказ 

сверху: осмотр отложить до особых распоряжений.

— Полагаю, особое распоряжение — это я, — усмехнулся 

Лев.

— Получается, что так.

— Тогда докладывайте.

— Убитый — Валерий Кадацкий, неполных тридцати 

пяти лет, директор ивент-агентства «Особый шик». Лич-

ность установлена по водительскому удостоверению, род 

деятельности — по визитке. Других документов при убитом 

нет. Есть телефон, довольно дорогой, в чехле из натуральной 

кожи. В нем практически пусто, несколько штук визиток с 

фамилией убитого, указанием должности и контактными 

данными, и одна визитка, которая, как я понимаю, и при-

вела вас сюда.

— Вице-губернатора? — догадался Гуров.

— Так точно. Сами понимаете, о таких деталях положено 

сразу начальству докладывать. Я доложил, мне было прика-

зано ждать особых распоряжений.

— Уже известно, откуда у убитого визитка вице-губерна-

тора?

— Думаете, передо мной отчитались? Или я вот так за-

просто взял и набрал его номер? — произнес Бронницкий. — 

Может, у вас на Петровке такое и практикуется, но у нас в 

Гольяново первое, чему учат новобранцев, — это не совать 

нос в дела власть имущих и не проявлять инициативу, пока 

не прикажет начальство.

— Ладно, майор, пойду работать, отрабатывать свой 

хлеб, — прервал его Гуров.

— По квартирам пойдете? — вопросительно посмотрел 

на полковника Бронницкий.

— Обязательно, — кивнул Лев.

— Поаккуратнее, слишком не усердствуйте, если что, — 

предупредил Бронницкий. — Тут контингент особый.
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— Это я уже понял. В любом случае отрабатывать при-

дется, как положено.

— Понадобится консультация по жильцам, обращайтесь 

к оперуполномоченному Юхимишину. Он на этой земле 

шесть лет участковым оттрубил. На совесть работал, так что 

всю подноготную про район знает.

— Вот за это отдельное спасибо, — искренне поблагода-

рил Гуров и пошел осматривать тело.

Белая, в мелкий цветочек, простыня выглядела бы смеш-

но на фоне зеленой травы посреди городского газона, если бы 

не множество кровавых пятен, пропитавших ее насквозь. От 

этого голубые цветы приобрели темно-коричневый оттенок, 

а некогда зеленые веточки слились с общим буро-красным 

фоном.

— Привет, Вадим, что это тут у нас за самодеятель-

ность? — кивнул криминалисту на ситцевые цветы Гуров.

— Женщина с первого этажа пожертвовала, — объяснил 

тот. — Зрелище слишком жуткое. Не хотела на раскромсан-

ное тело из окна смотреть, вот и вынесла простыню. Разум-

ное решение, надо сказать.

— Все так плохо? — Лев приподнял простыню и от не-

ожиданности отшатнулся: — У них что, полуметровые лез-

вия в воздухе висят? Я так понимаю, травмы получены не в 

результате падения?

— От падения тоже есть, но на фоне всего остального, — 

озабоченно покачал головой криминалист. — Патологоана-

тому работы на неделю.

— Сильно изуродовали?

— Живого места не оставили. Голова только и уцелела. 

Из окна уже мертвого выбросили. Чтобы это понять, отчета 

ждать не нужно.

— Наверх поднимались?

— Какое там, — махнул рукой криминалист, — здесь 

только закончили.

— Вместе пойдем. Как будешь готов — зови. Я пока тут 

похожу.
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Вадим Быков на Петровке появился не так давно, но с 

Гуровым в паре работал уже не первый раз. Гуров ценил его за 

аккуратность и дотошность. Если уж Быков взялся за работу, 

то можно быть уверенным, что осмотрен будет каждый мил-

лиметр в радиусе ста метров. Порой такая въедливость раз-

дражала, зато почти всегда приносила плоды. Сейчас Гурова 

интересовала общая картина, поэтому он отошел от места 

падения метров на пять, чтобы получить вид в перспективе. 

Мелкими деталями пусть занимается Быков, а он пройдет по 

верхам.

Двор, в котором произошло кровавое убийство, ничем 

не отличался от тысячи других московских дворов. Много-

этажные высотки стояли впритирку одна к другой, скудно 

озелененные дворы пустовали по причине летних отпусков. 

Зеваки, собравшиеся возле газона, на котором распласталось 

тело погибшего, и те рассосались. Глазеть было больше не на 

что, а попасть в свидетели и таскаться неделями на допросы 

и опознания кому охота?

Подняв голову, Лев осмотрел окна. Открытым оказалось 

лишь одно окно на девятом этаже. Видимо, оттуда и сбро-

сили тело. Через дорогу напротив дома стояла точно такая 

же многоэтажка, и в ее квартирах могли отыскаться свиде-

тели. Понятно, в пять утра нормальные люди еще спят, но 

как знать, может, в это утро кто-то из жильцов собирался на 

работу как раз в этот час или выглядывал в окно, чтобы про-

верить машину? А то и бессонница мучила, бывает и такое.

Машин на парковке, расположенной по диагонали от 

дома, он насчитал восемь штук. Простенькие машинешки, 

без наворотов, но владельцы таких машин, как правило, до 

полудня в постели не нежатся. Гуров обошел дом вокруг. 

В соседнем здании на первом этаже располагался магазин 

круглосуточной торговли, но от входа подъездную дверь дома 

Кадацкого видно не было. А вот ларек, отстоящий от магази-

на метрах в тридцати, располагался как раз на пересечении 

автомобильной дороги и двух пешеходных дорожек. Из ви-

тринного окна двор был виден как на ладони.
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Гуров заглянул в ларек. Заморенный бессонной ночью па-

рень лет двадцати пяти на секунду оторвал взгляд от журна-

ла, оценил покупательскую способность вошедшего и снова 

уткнулся в глянцевую страницу.

— Доброе утро, — вежливо поздоровался Лев. — Мине-

ральной воды, пожалуйста.

— В стекле или в пластике? — неохотно поинтересовался 

продавец.

— В стекле.

— Кончилась, — коротко бросил продавец и снова ут-

кнулся в журнал.

— Зачем тогда спрашивать? Нет в стекле, давайте в пла-

стике. Если можно, из холодильника.

— Из холодильника кончилась, — вдруг развеселился па-

рень. — Что-то еще?

— Минеральной воды, какая есть. Или вся кончилась?

— В «двушках» есть, — радостно сообщил продавец. — 

Вам с газом или без?

— А какая есть? — догадавшись, что его снова ждет под-

вох, спросил Лев.

— Без газа. — Парнишка пошарил рукой под прилавком и 

выставил двухлитровую бутылку с зеленой этикеткой. — Сто 

двадцать рублей.

— Откуда такие цены? — удивленно поднял брови Гу-

ров.

— Я ценообразованием не занимаюсь, все по прейску-

ранту, — отчеканил парнишка. — Надо — берите, а нет — так 

никто не заставляет.

— Пожалуй, воздержусь, — покачал Лев головой. — Не-

гуманные у вас цены, надо сказать.

— Другие не жалуются, — пожал плечами парнишка и 

убрал бутылку. — Могу из крана налить. Даром.

— Спасибо за предложение, возможно, в следующий раз 

воспользуюсь.

— Тогда до встречи. — Парень окончательно потерял ин-

терес к неплатежеспособному покупателю. — Выход там.


