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Ìîåìó ìóæó,

ñàìîìó ëó÷øåìó ïàðíþ íà ñâåòå

ä
âèæóùèéñÿ ñíîï ñâåòà ðàññåê òåìíîòó, ïî÷åìó-òî ñèëüíî 

íàïóãàâ åå. Çâÿêíóëè ïðèãîòîâëåííûå çàðàíåå êëþ÷è, è 

ñåðäöå çàìåðëî, ñæàâøèñü â ëåäÿíîé êóëà÷îê è ìåøàÿ äû-

øàòü. Âî äâîð âúåõàëà ìàøèíà è, ðàñïëåñêèâàÿ ëóæè, ïðîïîëçëà 

ê ñîñåäíåìó ïîäúåçäó.

Íè÷åãî ñòðàøíîãî, ïðîñòî êàêèå-òî çàïîçäàëûå ñîñåäè âåðíó-

ëèñü äîìîé.

Îíà çíàëà, ñâåò â ïîäúåçäå ãîðåë òîëüêî íà÷èíàÿ ñ òðåòüåãî ýòàæà, 

à âçáèðàòüñÿ ïðåäñòîÿëî íà ïÿòûé. È ëèôò, êàê âñåãäà, íå ðàáîòàë.

Ïîâçäûõàâ îêîëî äâåðè â ìîãèëüíóþ ÷åðíîòó ïîäúåçäà, îíà 

ðåøèëà, ÷òî íåò íè÷åãî ãëóïåå, ÷åì ñòîÿòü âî âòîðîì ÷àñó íî÷è, 

ìîæíî ñêàçàòü, â äâóõ øàãàõ îò ñîáñòâåííîé ñïàñèòåëüíîé äâåðè 

è áîÿòüñÿ ñäåëàòü ýòè äâà øàãà.

Íàäî ñåáÿ çàñòàâëÿòü, âñïîìíèëîñü åé èç êàêîãî-òî àíåêäîòà.

Îíà îòêðûëà äâåðü, øàãíóëà ðàç, äðóãîé è íàùóïàëà õîëîäíûå 

íî÷íûå ïåðèëà, íàâîäÿùèå íà ìûñëü î ìàíüÿêàõ-óáèéöàõ, ïîä-

ñòåðåãàþùèõ â òåìíîòå íåâèííûõ áàðûøåíü. Âïðî÷åì, íåâèííûå 

áàðûøíè íå ðàáîòàþò äî äâóõ ÷àñîâ íî÷è, òóò æå óòî÷íèëà îíà.

Ñ ïëîùàäêè ïåðâîãî ýòàæà îíà îãëÿíóëàñü. Òåïåðü êàçàëîñü, ÷òî 

íà óëèöå ãîðàçäî ñâåòëåå, ÷åì â ïîäúåçäå. Åé ñòàëî íåïðèÿòíî: ñî 

ñëåäóþùåãî ïðîëåòà îíà óæå íå óâèäèò ïðÿìîóãîëüíèê âõîäíîé 

äâåðè, ñëàáî ñî÷àùèéñÿ óëè÷íûì ñâåòîì.

È îò çàæèãàëêè íèêàêîãî òîëêó. Ãîðÿ÷èé äðîæàùèé ÿçû÷îê 

îñâåùàë òîëüêî ðóêó, äåëàÿ îêðóæàþùèé ìðàê åùå áîëåå íåïðî-

ãëÿäíûì. ×òîáû íå çàòÿãèâàòü ïóòåøåñòâèå, îíà ñïðÿòàëà çàæèãàëêó 

â êàðìàí è ïîíåñëàñü ââåðõ ïî ëåñòíèöå. Â êîíöå êîíöîâ, ãäå-òî 

òàì, íà òðåòüåì ýòàæå, ãîðåë ñâåò...

Åå óäàðèëè, êîãäà äî ñâåòà îñòàëîñü äîáåæàòü ñîâñåì íåìíîãî. 

Óäàðèëè âïîëíå ïðîôåññèîíàëüíî — îíà íå ñëûøàëà íè øàãîâ, íè 



10

øóìà, íè äàæå âçäîõà. Îíà ñâàëèëàñü ëèöîì âïåðåä, ñòóêíóâøèñü 

ãîëîâîé î ñòóïåíüêè, êàê êóêëà.

×åëîâåê, óäàðèâøèé åå, áûë ìàñòåðîì ñâîåãî äåëà. Îí áûñòðî 

ïîñâåòèë ôîíàðèêîì, óáåäèëñÿ, ÷òî æåíùèíà æèâà, è, äîñòàâ íîæ, 

ñëåãêà ïîëîñíóë åå ïî ùåêå è åùå ðàç — ïî óõó. ×óòü ñëûøíî 

çâÿêíóëà ñåðüãà.

Çàòåì îí óáðàë íîæ è ñòàë íåòîðîïëèâî ñïóñêàòüñÿ âíèç, ãäå 

åãî æäàëà ìàøèíà.

Êîìíàòà áûëà êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ — î÷åíü çíàêîìàÿ è âñå-òàêè 

÷óæàÿ. È ëþäè â íåé áûëè ñìóòíî çíàêîìûå. Êàæåòñÿ, îäèí èç 

íèõ — åå ìóæ. À îñòàëüíûå êòî?

×óäíî âñå âûãëÿäåëî: òî ëè íàðóøåíèå ïðîïîðöèé, òî ëè èñ-

êðèâëåíèå ïðîñòðàíñòâà...

Íó äà, êîíå÷íî! Ýòî îòòîãî, ÷òî îíà ñìîòðèò íà íèõ ñâåðõó. È íå 

ñ ïîòîëêà äàæå, à ñ êàêîé-òî íåáûâàëîé âûñîòû.

È ýòà æåíùèíà íà äèâàíå, ñ çàëèòûì êðîâüþ ëèöîì, — îíà. 

È êîìíàòà — åå ñîáñòâåííàÿ. Ñ íåé ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, è, êàæåòñÿ, 

ñîâñåì íåäàâíî.

Ïî÷åìó îíè òàê ñóåòÿòñÿ, åñëè ñ íåé âñå â ïîðÿäêå è îíà èõ 

îòëè÷íî âèäèò è ñëûøèò? È ïî÷åìó òàêîå áëåäíîå è ïîòåðÿííîå 

ëèöî ó ÷åëîâåêà, êîòîðûé âðîäå áû åå ìóæ?

Íóæíî åãî óñïîêîèòü. Ðàçâå îí íå âèäèò, ÷òî ñ íåé âñå õîðîøî?

Îíà ñäåëàëà ïîïûòêó øåâåëüíóòüñÿ è ñòàëà âäðóã ñòðåìèòåëü-

íî ïàäàòü ñî ñâîåé âûñîòû ïðÿìî â ýòó êîìíàòó, ïîëíóþ ëþäåé 

è îñòðîãî çàïàõà áåäû — âàëîêîðäèíà, íàøàòûðÿ è áåëûõ õà-

ëàòîâ.

È ýòî ïàäåíèå áûëî ãîðàçäî ñòðàøíåå òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî ñ 

íåé äî ýòîãî.

Ñêîðîñòü ïàäåíèÿ âñå óâåëè÷èâàëàñü, è â ïîñëåäíåå ìãíîâåíèå 

îíà óâèäåëà ïðÿìî ïåðåä ñîáîé ñîáñòâåííîå ëèöî ñ ðàçðåçàííîé 

ùåêîé è ñèíåâîé âîêðóã ðòà è ãëàç.

«ß íå õî÷ó îáðàòíî â íåå, — ìîëíèåé ñâåðêíóëà ìûñëü. — ß áî-

þñü! Òàì òåìíî è ñòðàøíî».

È ñðàçó íàâàëèëàñü áîëü, òóïàÿ, óíèçèòåëüíàÿ, ìåðçêàÿ...

Îíà çàñòîíàëà, õâàòàÿ çà ðóêè òîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîìó ñîáèðà-

ëàñü ñêàçàòü, ÷òî ñ íåé âñå õîðîøî.

— Âåðíóëàñü... — îò÷åòëèâî ïðîãîâîðèë êòî-òî ó íåå íàä ãîëî-

âîé, è áîëüøå îíà íè÷åãî íå âèäåëà è íå ÷óâñòâîâàëà.
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Ïÿòüþ ìåñÿöàìè ðàíüøå

Ôðàíöóçèê, èç-çà êîòîðîãî Âèêà è çàòåÿëà âñå ïðåäñòàâëåíèå, 

áûë òàê ñåáå, íè÷åãî îñîáåííîãî. Äà è ðàçãëÿäåòü åãî òîëêîì íå 

óäàëîñü — ãîñòåé áûëî âåëèêîå ìíîæåñòâî, è ôðàíöóçèê â íèõ ïî-

òåðÿëñÿ, êàê âîðîáåé â êóðÿòíèêå, õîòÿ Âèêà èñïðàâíî ïîäâîäèëà 

ê íåìó çíàêîìèòü âñåõ âíîâü ïðèáûâàþùèõ.

Äëÿ Àëåêñàíäðû îí ïåðåñòàë ñóùåñòâîâàòü, êàê òîëüêî îíà ïî-

íÿëà, ÷òî îí ìåíüøå åå ðîñòîì.

Ìóæ÷èí, êîòîðûå áûëè íèæå åå, îíà ïðîñòî íå çàìå÷àëà. 

Ñëèøêîì äîëãî îíà ïðîòîð÷àëà ó ñòåíêè íà øêîëüíûõ è èíñòè-

òóòñêèõ äèñêîòåêàõ, ãäå âñå ïîòåíöèàëüíûå êàâàëåðû äîñòàâàëè 

åé êàê ðàç äî ïëå÷à, ñëèøêîì ñâåæè áûëè â ïàìÿòè ìíîãî÷èñ-

ëåííûå äóðàöêèå ïðîçâèùà, êîòîðûìè åå íà÷àëè íàãðàæäàòü åùå 

â äåòñêîì ñàäó, ñëèøêîì äîëãî îíà ïðîáûëà íåèçìåííîé «ïðàâî-

ôëàíãîâîé» íà âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ øêîëüíûõ ñïîðòèâíûõ ìå-

ðîïðèÿòèÿõ, ÷òîáû ñåé÷àñ òðàòèòü æèçíü íà âñÿêèõ íèçêîðîñ-

ëûõ íåäîóìêîâ. Òåïåðü, êîãäà ó íåå åñòü Àíäðåé, åé â âûñøåé 

ñòåïåíè íàïëåâàòü, êàêîå âïå÷àòëåíèå îíà ïðîèçâîäèò íà âñåõ

îñòàëüíûõ.

Åå ïîçâàëè îöåíèòü çàãðàíè÷íîå Âèêèíî ïðèîáðåòåíèå — ôðàí-

öóçñêîãî æóðíàëèñòà, ïðèåõàâøåãî òâîðèòü â Ìîñêâó. Îíà îöåíè-

ëà — íå ñëèøêîì âûñîêî. Òåïåðü îñòàâàëîñü ñî ñïîêîéíîé äóøîé 

ïîåñòü è äîæäàòüñÿ Àíäðåÿ.

Ñòîÿ â óãëó, îíà æåâàëà áóòåðáðîä ñ òîíåíüêèì ëîìòèêîì âêóñ-

íîé áåëîé ðûáêè è õðþêàëà îò óäîâîëüñòâèÿ.

Çà äåíü îíà óñòàëà, íàáåãàëàñü, äâàæäû ïðîìî÷èëà íîãè, ïîðó-

ãàëàñü ñ îïåðàòîðîì, ÷óòü íå îïîçäàëà ñ ñþæåòîì ê ýôèðó è ïîëó-

÷èëà âûãîâîð îò æåë÷íîãî Ìèõàèëà Àíäðååâè÷à, âûïóñêàþùåãî 

ðåäàêòîðà.

«Ñ âàøåé îðãàíèçîâàííîñòüþ, Ñàøà, — ñêàçàë Ìèõàèë Àíäðå-

åâè÷, âîçâðàùàÿ åé ïîäïèñàííûé òåêñò ðåïîðòàæà, — òîëüêî íà 

ñêëàäå óòèëüñûðüÿ ðàáîòàòü».

È íè î ÷åì íå çàõîòåë ñëóøàòü. Íè î ïðîáêàõ, íè îá îïåðàòîðå, 

ðåøèâøåì èìåííî ñåãîäíÿ ïîìîòàòü åé íåðâû, íè îá îïîçäàíèè 

ïîëèòèêà, ó êîòîðîãî îíà áðàëà èíòåðâüþ.

Íó è ëàäíî, äåíü ïðîøåë — è ñëàâà áîãó, ñëåäóþùèé áóäåò 

ëó÷øå. Â ýòî Àëåêñàíäðà âåðèëà ñâÿòî. Ñàìîå ãëàâíîå — ñåé÷àñ 

ïðèåäåò Àíäðåé è ìîæíî áóäåò òèõîíå÷êî óáðàòüñÿ âîñâîÿñè.
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Âçÿâ åùå îäèí áóòåðáðîä, Àëåêñàíäðà ïåðåõâàòèëà òîñêóþùèé 

âçãëÿä Äèìû Òèìîôååâà, ñîáñòâåííîãî êîððåñïîíäåíòà «Âåñòåé» 

â Áàãäàäå, êîòîðûé òîëêîâàë î ÷åì-òî ñ Âèêîé, è áåãëî åìó óëûá-

íóëàñü. Äèìêà çàêàòèë ãëàçà è ïîäíÿë áðîâè, âûðàæàÿ îò÷àÿíèå, 

íî Àëåêñàíäðà ñïàñàòü åãî íå ñîáèðàëàñü. Îíà ñëèøêîì óñòàëà, 

íåîõîòà ââÿçûâàòüñÿ â Âèêèíû ñâåòñêèå áåñåäû. Ïðèëàæèâàÿ áó-

òåðáðîä, ÷òîáû ïîëîâ÷åå îòêóñèòü, îíà îñòîðîæíî ïîâåðíóëàñü â 

ñòîðîíó áàëêîíà, ãäå áûëî íå òàê ëþäíî, è íîñ ê íîñó ñòîëêíóëàñü 

ñ ôðàíöóçîì.

— Ïàðäîí, — ïðîáîðìîòàë îí è âåæëèâî ïîñòîðîíèëñÿ. Ðÿäîì 

ñ íèì Àëåêñàíäðà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñëîíèõîé.

— Íè÷åãî, — ëó÷åçàðíî óëûáíóëàñü îíà ñ âûñîòû ñâîåãî ðîñòà.

Âåñü îí áûë êàêîé-òî íåâçðà÷íûé. Íà õóäîì çàãîðåëîì ëèöå — 

î÷î÷êè, îäåò òî ëè áåäíî, òî ëè íåïðèâû÷íî äëÿ ðóññêîãî ãëàçà — 

òåìíûé ñâèòåð, òåìíûå äæèíñû, íåëåïàÿ æèëåòêà. È — ãîñïîäè, 

ñïàñè è ïîìèëóé! — âîëîñû ñîáðàíû ñçàäè â êîðîòêèé õâîñò.

Îí òîæå óëûáíóëñÿ. Óëûáêà ó íåãî îêàçàëàñü ïðèÿòíîé.

— ß, íàâåðíîå, çà âñþ æèçíü ñòîëüêî íå çíàêîìèëñÿ, ñêîëüêî çà 

ñåãîäíÿøíèé âå÷åð, — ñêàçàë îí Àëåêñàíäðå ïî-ðóññêè. — È íè-

êîãî íå çàïîìíèë.

Î÷åíü óäèâëåííàÿ, Àëåêñàíäðà çàìåðëà ñ áóòåðáðîäîì â ðóêàõ — 

ñî âñåãäàøíåé ñâîåé íåëîâêîñòüþ, çà êîòîðóþ åå òàê ðóãàë Àíäðåé, 

îíà äàæå íå äîãàäàëàñü ïðèñòðîèòü åãî íà òàðåëêó. Çíàêîìÿñü, ôðàí-

öóçèê ïðîáîðìîòàë ÷òî-òî âðîäå «Íîòð-Äàì, íîðñóëüôàçîë...», òî 

åñòü èçúÿñíÿëñÿ ÿâíî ïî-ñâîåìó, ïî-èíîñòðàííîìó, ýòî îíà òî÷íî 

çàïîìíèëà. À òåïåðü âäðóã — íà âåëèêîì è ìîãó÷åì...

— Âû ãîâîðèòå ïî-ðóññêè? — ñ èçðÿäíûì îïîçäàíèåì óäèâè-

ëàñü îíà.

— Ãîâîðþ, — ïîäòâåðäèë îí. — Êàê ó êàæäîãî èëè ïî÷òè êàæäî-

ãî ïîðÿäî÷íîãî ôðàíöóçà, ó ìåíÿ èìååòñÿ ðóññêàÿ áàáóøêà âïîëíå 

êíÿæåñêîãî ðîäà. Ó÷èòü ðóññêèé ÿçûê â ñåìüå ñ÷èòàëîñü õîðîøèì 

òîíîì.

— Íàäî æå! — èñêðåííå âîñõèòèëàñü Àëåêñàíäðà — ÷óòü ëè íå 

âïåðâûå â åå æóðíàëèñòñêîé ïðàêòèêå åé ïîïàëñÿ èíîñòðàíåö, ãî-

âîðÿùèé ïî-ðóññêè.

Îí ó÷òèâî ñòîÿë ðÿäîì, è áûëî íåïîíÿòíî, ÷òî åé òåïåðü äå-

ëàòü — ïðîòèñíóòüñÿ ìèìî íåãî âìåñòå ñî ñâîèì áóòåðáðîäîì ê 

îêíó èëè çàâÿçàòü ñ íèì ëåãêóþ è ïðèÿòíóþ áåñåäó. Ìåñòà ìåæäó 

ñòîëîì è ôðàíöóçîì áûëî ìàëî, ïîýòîìó Àëåêñàíäðà âûáðàëà áå-
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ñåäó, ïðîêëèíàÿ íà ÷åì ñâåò ñòîèò Âèêó, ôëèðòóþùóþ ñ Äèìêîé. 

Ïóñòü áû ñàìà ðàçâëåêàëà ñâîåãî ôðàíöóçà — îíà, Àëåêñàíäðà, 

ñâåòñêèìè òàëàíòàìè íèêîãäà íå áëèñòàëà.

— Âû âïåðâûå â Ìîñêâå? — ïîèíòåðåñîâàëàñü îíà ñî âñåé íå-

ïðèíóæäåííîñòüþ, íà êîòîðóþ òîëüêî áûëà ñïîñîáíà. Äîëæíî 

áûòü, ñî ñòîðîíû îíè âûãëÿäåëè çàáàâíî — èçÿùíûé ôðàíöóç è 

îíà, çàæàâøàÿ áóòåðáðîä â ãîðñòè, êàê ïîñëåäíþþ ãðàíàòó.

— Ðîäèòåëè ïðèâîçèëè ëåò òðèäöàòü íàçàä. ß ïîìíþ âñå î÷åíü 

ñìóòíî, — îòâåòèë îí è îïÿòü óëûáíóëñÿ ñìóùàâøåé åå óëûáêîé. — 

Ñåé÷àñ ìíîãîå â Ìîñêâå èçìåíèëîñü, âåðíî?

Ïîæàëóé, àêöåíò â åãî ðå÷è âñå-òàêè áûë. Âåðíåå, äàæå íå 

àêöåíò, à ëåãêèé íàìåê íà íåãî, íåêàÿ ïðèÿòíàÿ íåïðàâèëüíîñòü 

èíòîíàöèè, êîòîðóþ òðóäíî ñðàçó óëîâèòü. Äà, à êàê æå åãî çîâóò? 

Îíà íå ñîáèðàëàñü ñ íèì ðàçãîâàðèâàòü è áûëà óâåðåíà, ÷òî åãî 

èìÿ åé íå ïîíàäîáèòñÿ, ïîýòîìó ïëîõî ñëóøàëà Âèêó, êîãäà òà 

ïðåäñòàâëÿëà èõ äðóã äðóãó. È ÷òî òåïåðü äåëàòü? Ñïðîñèòü? Èëè 

îáîéòèñü ïðåäëîæåíèÿìè áåç îáðàùåíèÿ?

— Ïðîøó ïðîùåíèÿ, — ñêàçàëà Àëåêñàíäðà íåñêîëüêî ñìóùåí-

íî, — íî ÿ íå çàïîìíèëà âàøåãî èìåíè. Ìåíÿ çîâóò Àëåêñàíäðà 

Ïîòàïîâà. ß æóðíàëèñòêà. Ðàáîòàþ êîððåñïîíäåíòîì â «Íîâîñòÿõ» 

íà Ïåðâîì òåëåâèçèîííîì êàíàëå. — Äî ñèõ ïîð, ïðåäñòàâëÿÿñü, 

îíà èñïûòûâàëà ïðèëèâ æãó÷åé ãîðäîñòè. — À âû?

— Ìåíÿ çîâóò Ôèëèïï Áîâý, — îòâåòèë ôðàíöóç, íè÷óòü íå 

ñìóùåííûé íàðóøåíèåì ýòèêåòà: íàâåðíîå, îí ñàì ðàçáèðàëñÿ â 

íåì íå ñëèøêîì õîðîøî. — ß ïðèåõàë â Ðîññèþ ïèñàòü êíèãó. 

Ïðîáóäó çäåñü, âîçìîæíî, îêîëî ãîäà.

— Âû æóðíàëèñò? — ñïðîñèëà Àëåêñàíäðà. Â òî, ÷òî îí çíàìå-

íèòûé ïèñàòåëü, îíà êàê-òî íå î÷åíü ïîâåðèëà.

— Íå ñîâñåì æóðíàëèñò, — îòâåòèë îí, ïîäóìàâ. — Êîãäà-òî õîòåë 

áûòü æóðíàëèñòîì. Íî òàê èì è íå ñòàë. Ïîÿâèëèñü... äðóãèå äåëà.

Ïîíèìàþùå êèâàÿ, Àëåêñàíäðà äóìàëà î òîì, êàê áû ïîâåæëè-

âåå îòîéòè îò íåãî. Êîíå÷íî, îíà óæå íå øêîëüíèöà-ïåðåðîñòîê, 

à âïîëíå çðåëàÿ æåíùèíà ñ íàäåæíî óïðÿòàííûìè êîìïëåêñàìè, 

íî âñå-òàêè âîçâûøàòüñÿ íàä íèì — ìàëåíüêîå óäîâîëüñòâèå. Õîòÿ 

îí áûë íå íàìíîãî íèæå, ñàíòèìåòðà íà òðè, ïîæàëóé... Íî è òðè 

ñàíòèìåòðà åå íåðâèðîâàëè.

— Êàæåòñÿ, ÿ íå äàþ âàì åñòü, — äîãàäàëñÿ ôðàíöóç.

— ß ñåãîäíÿ î÷åíü óñòàëà, — äîâåðèòåëüíî ñîîáùèëà åìó Àëåê-

ñàíäðà, ñ ñîæàëåíèåì ðàññìàòðèâàÿ ðûáó íà ïðîçðà÷íîì ëîìòèêå 
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ñâåæåãî õëåáà: îòêóñèòü ïðè íåì îíà íå ðåøàëàñü. — Ïÿòíèöà — 

ñàìûé òðóäíûé äåíü. Îáÿçàòåëüíî ïðîèçîéäåò ÷òî-íèáóäü íåïðåä-

âèäåííîå. Ïåðåä âûõîäíûìè âñå ñòàðàþòñÿ êàê ñëåäóåò íàêà÷àòü 

íàðîä, ÷òîá íèêòî, íå äàé áîã, íå çàáûë, â êàêîå óæàñíîå âðåìÿ 

ìû æèâåì...

— Íàêà÷àòü? — ïåðåñïðîñèë îí íåäîóìåííî.

Àëåêñàíäðà çàñìåÿëàñü.

— Íó, âûâàëèòü î÷åðåäíóþ êó÷ó ÷åðíóõè, — ïîÿñíèëà îíà âå-

ñåëî.

— Àãà. ×åðíóõè, — ñêàçàë ôðàíöóç è òîæå çàñìåÿëñÿ. — Ê ñî-

æàëåíèþ, ÿ çíàþ òîëüêî êëàññè÷åñêèé ðóññêèé ÿçûê, è ìíå èíîãäà 

òðóäíî ñ ïîíèìàíèåì.

— Íè÷åãî. Åñëè âû ñîáèðàåòåñü ïèñàòü î íàñ êíèãó è áóäåòå 

ñîáèðàòü ìàòåðèàë, îò âàøåãî êëàññè÷åñêîãî ðóññêîãî íå îñòàíåòñÿ 

è ñëåäà, — ïîîáåùàëà åìó Àëåêñàíäðà. — Áóäåòå ãîâîðèòü, êàê âñå 

ñåé÷àñ ãîâîðÿò.

— Âû ìåíÿ óòåøàåòå, — ïðîáîðìîòàë Ôèëèïï.

Äåâóøêà åìó íðàâèëàñü, è ãîâîðèòü ñ íåé áûëî ïðèÿòíî. Ïî 

êðàéíåé ìåðå, îíà íå ñìîòðåëà åìó â ëèöî çàâîðàæèâàþùèì âçîðîì 

è íå ñòàðàëàñü ïîðàçèòü åãî âîîáðàæåíèå íåçåìíîé êðàñîòîé èëè 

ïîòðÿñàþùèì èíòåëëåêòîì.

×óòü ëè íå âåñü âå÷åð îí ñòàðàòåëüíî ïðèäóðèâàëñÿ, ÷òî íè 

ñëîâà íå ïîíèìàåò ïî-ðóññêè, è âîò — íà òåáå! — ðàçãîâîðèëñÿ 

ñ êàêîé-òî ñëó÷àéíîé äåâèöåé, íåèçâåñòíî êàê ïîïàâøåé íà ýòó 

âå÷åðèíêó âîñõîäÿùèõ çâåçä è ïî÷òè çíàìåíèòîñòåé.

Îíà áûëà âûñîêîé — âðîâåíü ñ íèì èëè äàæå ÷óòü âûøå — è 

êðóïíîé. Àðèñòîêðàòè÷åñêîé õóäîñî÷íîñòè â íåé íå áûëî è â ïî-

ìèíå. Äëèííûå íîãè, ñèëüíàÿ øåÿ, íåæíàÿ êîæà, î÷åíü êîðîòêèå 

âîëîñû. Ôèëèïïó ýòîò êîðîòêèé áëåñòÿùèé «åæèê» ïðîñòî íå äàâàë 

ïîêîÿ — òàê õîòåëîñü åãî ïîòðîãàòü. Ñ ÷åãî áû?

— Ïîéäåìòå íà áàëêîí, à? — íå âûäåðæàëà Àëåêñàíäðà. — Òàì 

íèêîãî íåò è ìîæíî ïîêóðèòü. Âû êóðèòå?

— Êóðþ, êîíå÷íî, — ñêàçàë Ôèëèïï è êàê ïðèâÿçàííûé ïîøåë 

çà íåé, ðàçãëÿäûâàÿ åå øåþ ñ îñòàâëåííûì çàâèòêîì òåìíûõ âîëîñ.

— ß òîëüêî âîçüìó åùå áóòåðáðîä, — èçâèíÿþùèìñÿ òîíîì 

ñêàçàëà îíà. — À âû íå õîòèòå?

Ôèëèïï ñ óäîâîëüñòâèåì âûïèë áû êîôå, äà è íå ìåøàëî áû 

òàêæå ñäåëàòü ïàðó çâîíêîâ, îäíàêî ïðèäåòñÿ âûæäàòü åùå ñ ïîë-

÷àñà — óåõàòü ñåé÷àñ ïðîñòî íåïðèëè÷íî.
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Îêàçàâøèñü íà áàëêîíå, Àëåêñàíäðà çàìåòíî ðàññëàáèëàñü. 

Çäåñü áûëî òåìíî è ïðîõëàäíî — èç ïðèîòêðûòîé ðàìû òÿíóëî 

îñåííåé ñûðîñòüþ, ïàõëî äîæäåì è àâòîìîáèëüíûìè âûõëîïàìè. 

Øóì âå÷åðèíêè çàìåòíî ñòèõ, íî äâåðü, â êîòîðóþ äîëæåí áûë 

âîéòè Àíäðåé, ïðîñìàòðèâàëàñü îòñþäà î÷åíü õîðîøî, òàê ÷òî îíà 

åãî íå ïðîïóñòèò.

— Ïðèíåñòè âàì êîôå? — ñïðîñèë ôðàíöóç, ïðî êîòîðîãî Àëåê-

ñàíäðà ñîâñåì çàáûëà.

— Äà, åñëè ìîæíî, — áëàãîäàðíî ñêàçàëà îíà — êîôå åé î÷åíü 

õîòåëîñü.

Ãëÿäÿ, êàê ôðàíöóç ïðîáèðàåòñÿ ìåæäó ãîñòÿìè ê ñòîëó ñ íàïèò-

êàìè, Àëåêñàíäðà âíåçàïíî åãî ïîæàëåëà. Áåäíÿãà, âñå åãî áðîñèëè. 

Äàæå Âèêà. Îí æå íå âèíîâàò, ÷òî íå ïîõîæ íà Àëåíà Äåëîíà è âî-

îáùå ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ñòàíäàðòíîãî ôðàíöóçñêîãî î÷àðîâàøêè, 

ñîçäàííîãî ðóññêèì æåíñêèì âîîáðàæåíèåì. Íè øàðìà, íè îáàÿíèÿ, 

íè ïðåñëîâóòîé ýëåãàíòíîñòè. Çà÷åì îí ïîíàäîáèëñÿ Âèêå?

Êîíå÷íî, íå âñåì óäàåòñÿ çàïîëó÷èòü íà âå÷åðèíêó íàñòîÿùåãî 

ôðàíöóçà, à Âèêå óäàëîñü. Ìîæåò, â ýòîì âñå äåëî? Òåïåðü âñå óâè-

äåëè, ÷òî ôðàíöóç äåéñòâèòåëüíî áûë, è áîëüøå îí åé íå íóæåí. 

À ìîæåò, îí ÷åé-òî ïðèÿòåëü? Èëè äðóã?

— Ìîëîêà íå áûëî, — ñîîáùèë ôðàíöóç, âîçíèêàÿ íà ïîðî-

ãå. — Ñàõàð ÿ çàõâàòèë.

— Ñïàñèáî, — ïðî÷óâñòâîâàííî ñêàçàëà Àëåêñàíäðà. — Ãäå-òî 

çäåñü áûëà ïåïåëüíèöà.

Îíè çàêóðèëè, ãëóáîêîìûñëåííî ãëÿäÿ çà îêíî, â ÷åðíóþ îñåí-

íþþ ìîñêîâñêóþ íî÷ü.

— Âû â «Îñòàíêèíî» óæå áûëè? — Àëåêñàíäðà ñúåëà ñâîè áóòåð-

áðîäû, óòîëèâ ñîñóùèé ãîëîä â ïóñòîì æåëóäêå, à êîôå è ñèãàðåòà 

íàñòðàèâàëè åå íà áëàãîäóøíûé ëàä.

— Íåò, — îòâåòèë ôðàíöóç. — Ìåíÿ ïðèãëàøàë ãîñïîäèí Ìè-

òðîôàíîâ, ïðîäþñåð ïðîãðàììû... — Áûëî âèäíî, ÷òî îí ñèëèëñÿ 

âñïîìíèòü, êàêîé èìåííî.

— «Ïîñëå áðèòüÿ», — ïîäñêàçàëà Àëåêñàíäðà. — Ýòî õîðîøàÿ 

óòðåííÿÿ ïðîãðàììà. Êèðèëë Ìèòðîôàíîâ â íàøèõ êðóãàõ ÷åëîâåê 

èçâåñòíûé.

— ß ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñìîòðþ âàø òåëåöåíòð, õîòÿ íè÷åãî íå 

ïîíèìàþ â òåëåâèäåíèè. Äîëæíî áûòü, ýòî èíòåðåñíî. Âåðíî?

— Óæàñíî èíòåðåñíî, — âîîäóøåâèëàñü Àëåêñàíäðà. — ß ðàáî-

òàþ óæå òðè ãîäà, íà÷èíàëà àññèñòåíòîì ðåæèññåðà â îäíîé êðî-


