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Пролог

В просторной комнате царил полумрак. Три толстые воско-
вые свечи на золотом массивном подсвечнике-шандане слабо 
освещали широкий дубовый стол на массивных резных ножках, 
уставленный разно образной снедью на деревянных тарелках 
и серебряных блюдах: солеными грибами, кусками запеченного 
мяса и большими косыми пирогами. На столе возвышалась мас-
сивная резная кружка из слоновой кости, окованная по краям 
серебром, наполненная до краев русским квасом. Рядом с ней 
покоился на столе опорожненный питейный рог, оправленный 
сканным золотом и украшенный лалами, яхонтами и бирюзой1. 
Все предметы, находившиеся в комнате, несмотря на высокую 
художественную ценность, являлись обычными повседневными 
предметами обихода.

Справа от стола, на полу, разместился початый бочонок 
с темно-красной жидкостью, в воздухе терпко пахло винными 
парами. Неподалеку от винной бочки валялся нечаянно обро-
ненный питейный ковш с витой золотой ручкой и украшенный 
затейливой чеканкой по золоту.

Дверь, обитая золоченой парчой, с легким скрипом отвори-
лась, в образовавшуюся щель осторожно просунулась женская 
голова в старинном головном уборе, цепкий девичий взгляд 
стремительно стрельнул в сторону спящего за столом человека 
в домашнем атласном халате.

— Кажись, спит, — вполголоса объявила девица толпившим-
ся за дверьми людям.

Появившаяся в дверном проеме мужская рука цепко ухва-
тила любопытную девку за шиворот и с силой втащила назад. 
Обшитая золотой парчовой тканью дверь широко отворилась, 

1 Драгоценные камни.
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в комнату, бесшумно ступая босыми ногами по узорчатому пер-
сидскому ковру, вплыла дородная женщина с заплаканными 
глазами, следом за ней ковыляла, опираясь на клюку, древняя 
бабка, скрюченная в поясе от прожитых лет.

— Уснул, родимый, — облегченно вздохнула женщина, но тут 
ее взгляд упал на разрубленные в щепы коники. Полавочники, 
шитые из дорогой ткани, валялись чуть в стороне, зияя огром-
ными прорехами. — Ой! Что делается! — она непроизвольно 
всплеснула руками, невольно повышая голос.

— Тихо ты, дура! — в дверях появился среднего роста коре-
настый мужичок в широких темно-синих шароварах, заправлен-
ных в простые, но добротно сшитые остроносые татарские ичиги, 
в темно-зеленом расшитом серебром кафтане и темно-красной 
тафьей на макушке седой головы.

— Ты бы попридержал язык, Спиридон, — злобно ощерилась 
женщина. — Если бы тебе не пришла блажь в голову послать 
кровиночку на муку лютую… — из ее заплаканных глаз скатилась 
скупая слеза.

— Что зенки вылупила? — прошамкала старуха, с силой 
ткнув клюкой в бок любопытной холопке, пробравшейся в ком-
нату следом за хозяйкой. — В опочивальню несите князя. Не 
боись, не проснется он. Травка зело сильная, — старая Аграфена 
смело говорила в полный голос, разглядывая погром, учиненный 
князем в горнице. Лавки изрублены, боевой топор плотно засел 
в стене, куда его с силой вогнал князь.

Спиридон понуро опустил голову, не споря с женой. За по-
следние две седмицы ему не раз приходилось выслушивать от 
жены упреки в участи дочери. Иной раз так тоскливо было на 
душе, хоть в петлю лезь, и, главное, возразить нечего — сам ви-
новат. Жена права. Кто знал, что случится непоправимое, что 
именно в этот день придет беда, откуда ее совсем не ждали.

Со стороны степи набежали татары-казаки. Нынче на укра-
инах княжества неспокойно, кочующих орд, не подчиняющихся 
царям, развелось особенно много. Эмиры, беки, мурзы, нарушая 
вассальную присягу, покидали своих государей1 и откочевывали 
к границам Руси и Литвы, выжидая, кто победит в междоусобной 
борьбе за Сарайский трон. Изредка между мелкими татарскими 
родами вспыхивали ожесточенные схватки, но большей частью 

1 В Орде сейчас аж три царя!
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они дружно грабили окраины вассалов своих бывших сюзере-
нов — Рязанское, Нижегородское, Московское княжества и Литву.

Спиридон не сильно переживал за судьбу дочери, которую 
отправил в одну из дальних деревенек собрать пушной оброк. 
Вместе с дочкой княжеского тиуна Спиридона отправились два 
десятка служилых татар в качестве охраны да четверо холопов-
обозников. Но кто ж знал?

О появлении ворогов упредила дальняя сторожа, и навстречу 
татарам вышла рать под предводительством Рябого, который 
распорядился упредить окрестные деревеньки о набеге татар и, 
забрав почти всех воев из усадьбы, отправился на соединение со 
служилыми казаками, чтобы дать отпор ворогу.

Татары, разумеется, боя не приняли, огрызаясь лихими на-
скоками, они отступали и отступали. Русские преследовали та-
тар, вступая в короткие стычки, но так и не смогли уничтожить 
противника. Возвращаться назад Рябой посчитал опасным, тата-
ры, рассыпавшись, могли незаметно просочиться в тыл и устро-
ить засаду.

Дальше преследовать татар воевода не решился: опасался 
засады. Со стрелковой тактикой легких конных лучников Русь 
познакомилась не вчера и прекрасно знала все хитрости, на ко-
торые способны бесермены. Русских заманивали в засаду, где 
тяжелая конница татар поставит жирную точку, раздавив устав-
ших русских.

Стоять на месте тоже не выход. От скоротечных наскоков 
легких татарских лучников падали сраженные короткими стре-
лами кони, вои пока все живы, но легкораненых с каждым днем 
становилось все больше и больше. Другая беда — корм для лоша-
док. То, что прихватили с собой в торбах, уже подходило к концу. 
Вестники, отправленные воеводой в усадьбу, как сквозь землю 
провалились. По расчетам воеводы они должны были вернуться 
к вечеру, но, бесполезно прождав их до самого утра, Рябой вы-
нужден был отдать приказ от ходить.

Татары прицепились к войску Рябого, словно банный лист 
к заднице. Постоянно тревожили стремительными нападениями, 
издалека осыпая русских стрелами.

Оставив служилых татар с полусотней казаков прикрывать 
свое отступление, Рябой осторожно возвращался к усадьбе. Шел 
девятый день с момента выхода русаков из стен крепости.
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Когда передовая сторожа принесла весть, что обнаружены 
тела убитых вестников, Рябой, холодея от ужаса, осознал, что 
его перехитрили. Оставив казаков самостоятельно разбираться 
с татарами, воевода, забрав с собой всех служилых татар, скорым 
маршем помчался назад к усадьбе.

На пути войска русаков встретилась разграбленная деревенька 
из трех дворов. Сено в деревеньке отсутствовало, татары выгребли 
все подчистую. Рябой, предчувствуя непоправимое, загоняя осла-
бевших от бескормицы коней, бросая ослабевших от потери крови 
товарищей, рвался быстрее вернуться назад, пока еще не поздно.

Усадьба Луки Фомича, главного княжеского воеводы разгра-
блена. Повсюду на вытоптанном снегу лежат ободранные догола 
трупы защитников усадьбы. Рябой, до крови закусив губу, при-
казал двигаться дальше, нигде не останавливаясь.

Через версту — вновь разоренная деревенька. Та же картина 
разрушений и парочка окоченевших трупов крестьян, посечен-
ных саблями.

Когда к вечеру двенадцатого дня отряд добрался до усадь-
бы, князь уже вернулся из похода. На заснеженном поле лежали 
неубранные трупы татар. Перед надвратной башней тел было 
особенно много. Никто их не убирал. В открытых воротах сто-
яли хмурые стражники, из тех, что уходили с князем в поход 
в далекую землю под названием Пермь.

Рябой, бросив взмыленного коня у коновязи, топтался на 
месте, не решаясь подняться по золоченым ступенькам высокого 
крыльца терема.

— Что ж ты, мил человек, натворил-то? — слова Демьяна, 
княжеского осадного воеводы, резанули словно ножом по сердцу.

— Перехитрили меня бесермены, — Рябой склонил замотан-
ную окровавленной тряпкой голову.

— Перехитрили его! Ты зачем на татар пошел? Сказано тебе 
было, собрать народишко в усадьбе и пересидеть набег! — со-
рвался на крик сильно разгневанный Демьян.

— Я перед князем отвечу за свои проступки, — бешено свер-
кая очами, взбрыкнул провинившийся.

— Ответишь! За все ответишь! — на крыльце с перекошен-
ным от злобы лицом появился боярский сын Лука Фомич, быв-
ший ватаман ушкуйников, а ныне первый княжеский воевода.

— И отвечу! — задирая голову кверху, чтобы посмотреть 
в глаза своего бывшего ватамана, сквозь зубы процедил Рябой.
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— Катерина пропала, — тихим голосом сообщил новость Де-
мьян.

От этого известия у Рябого душа ушла в пятки. Выхватив 
из-за пояса кинжал, он резко взмахнул единственной рукой, но 
был остановлен железной хваткой Демьяна.

— Ишь што удумал! Нет. Тебя судить, голубь ты сизый, 
князь будет, — Демьян завернул руку Рябого, отбирая кинжал. — 
Ахмет! В поруб его! — грозно рыкнул воевода.

Старый татарин Ахмет, словно в ожидании этого приказа, 
вместе с помощниками стоял за спиной Рябого. Два татарина 
подхватили вырывающегося Рябого под локотки, а Ахмет ле-
гонько ударил кистенем по затылку. Рябой сразу обмяк. Татары 
потащили бесчувственное тело прочь от крыльца.

— Боже! Если ты есть, не дай сгинуть боярыне! — взмолился 
старый воин.

— От Булата с Кулчуком нет вестей? — Лука Фомич спу-
стился вниз по лесенкам и остановился рядом с другом.

— Пока нет, — помотал головой Демьян. — От сыновей посыл 
был. Переняли два десятка татар, отстали от своих бесермены.

— И? — Лука замер в ожидании.
— Мещерский юрт, — выдохнул Демьян.
— Вот черти! — боярский сын в сердцах сплюнул. — Мыс-

лишь, сговорились с ордынцами?
— Не мыслю, ведаю, — покачал головой Демьян.

Андрей беспокойно спал, изредка вскрикивая во сне, и видел 
дивный сон, яркий, красочный и, главное, очень реалистичный.

Во всех деталях, до мельчайших подробностей, вплоть до глу-
боких царапин на золоченом доспехе терминатора, перед взором 
Андрея предстал закованный в железо перс-харасанец, словно 
Шварценеггер, безжалостно убивающий его, Андрея, воинов.

Вот перед его взором промелькнул гибкий девичий стан, Ан-
дрей попытался поймать красавицу, но та ловко ускользнула 
от его объятий, опрокинувшись на душистую траву широкого 
заливного луга.

Краешком сознания он понимал, что это ему снится, что та-
кого быть в реальности не может. Почему? Да потому, что не 
может — и точка! Все видения плод его воспаленного сознания, 
наверное, он попал в автокатастрофу и находится между жизнью 
и смертью. Отсюда и галлюцинации, но почему они так реальны?
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У него есть жена, есть бизнес. В конце концов, он уважаемый 
человек в серьезных бизнес-кругах.

Но сын… Маленький беззащитный комочек на его огрубев-
ших руках и теплое, ласковое прикосновение женских рук! Ан-
дрей физически ощутил прикосновения! Ему так этого не хва-
тает, а во сне — сын существует, Андрей слышит его писклявый 
голос, звонкое журчание и чувствует тепло, согревающее руки.

Жена Света и слышать не желает о детях, говорит, что сна-
чала хочет пожить для себя, а уж потом, если бог даст, то можно 
подумать о наследнике. В порядочных семьях хорошим тоном 
считается беречь свое здоровье. А роды, роды не идут на пользу 
молодой женщине, они портят фигуру и если бы только фигуру…

Яркий образ вечно недовольной жены предстал перед гла-
зами, и воспаленный мозг ответил нестерпимой пульсирующей 
болью. Андрей беспокойно заметался, пытаясь отогнать видение, 
но образ жены не уходил, настойчиво требуя очередное брильян-
товое колье.

На плечи легли ставшими такими родными маленькие де-
вичьи руки, и вторая девушка забрала сына с его рук. Сахарные 
уста впились в губы Андрея, заслоняя образ жены, стирая его из 
памяти, словно кто-то нажал клавишу «Делит».

Андрей знал, что девушки сестры, что младшая из них — мать 
его сына, и что обе они — его жены. События, разворачивавшиеся 
во сне, так увлекли Андрея, что ему очень хотелось, чтобы сон 
не кончался, чтобы сказка стала былью.

Глава 1

ПЕРЕХОД

Он мчался по ночному шоссе, утопив педаль газа до упора. 
Стрелка спидометра перевалила за отметку сто восемьдесят ки-
лометров в час, но спортивный автомобиль явно проигрывал 
соревнование в скорости мыслям своего хозяина. События по-
следних трех месяцев ярким калейдоскопом проносились перед 
глазами Андрея. Благо что трасса в это время суток пуста, до 
рассвета оставалось часа два. Тело Андрея жило собственной 
жизнью, и госпожа удача благоволила Андрею, ибо на пути не 
встретился ни один экипаж гаишников. Вот и отворот, дальше 
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дорога представляла собою памятник дорожникам развитого со-
циализма. Нужно отдать должное строителям коммунизма в от-
дельно взятом государстве, асфальт имел место быть, несмотря 
на более чем тридцатилетний возраст. Ямы и выбоины на дороге 
имелись в достаточном количестве, чтобы укротить пыл заядлых 
гонщиков, и Андрей скинул скорость.

Рассвет застал его, когда Андрей по наитию свернул на 
малоприметную проселочную дорогу, по привычке сбрасывая 
скорость до минимума. Как на грех, дорогу опять перегородило 
упавшее дерево. Сколько себя помнил, дерево всегда преграж-
дало дорогу. Его оттаскивали, распиливали, сжигали, но оно 
неизменно появлялось вновь. Проклиная все на свете, Андрей 
остановился, вышел из машины, нервно закуривая сигарету.

Тонкий писк комара вернул Андрея к реальности. «Собствен-
но, что такого страшного случилось, — подумал Андрей, оттаски-
вая на обочину здоровенное дерево. — Рано или поздно — это 
должно было случиться. Главное — руки, ноги целы, а осталь-
ное… Гм, если под остальным понимать потерянную квартиру 
в Москве, фирму и жену и предательство друга — это одно. Если 
под “остальным” понимать потерянные семь лет жизни — это 
уже понимаешь.… Так, стоп, — остановил себя Андрей. — Хва-
тит накручивать себя. Что упало, то пропало. Если подумать, то 
в сложившейся ситуации я сам виноват. В отношениях между 
мною и Светкой изначально был неверно заложен базис. Все-
таки мы современные люди, а не пережитки седой древности. Это 
дед с бабкой жили душа в душу, понимали друг друга без слов 
и словно чувствовали друг друга на расстоянии. Помнится, бабка 
Акулина, придя домой с вечерней дойки, надела черный платок 
и истово молилась до самого восхода солнца, а утром объявила 
родителям Андрея, что их родитель отдал богу душу. Что инте-
ресно, мать с отцом восприняли это известие как свершившийся 
факт, даром что деда уже несколько лет не было дома, и лишь 
бабка знала, куда он уехал. На вопрос участкового, мучившегося 
с глубокого похмелья, с какого бодуна, бабка решила, что Иван 
Дмитриевич, так звали деда, умер, лаконично ответила: сердце 
вещает.

Через год с небольшим родители Андрея погибли в автоката-
строфе. Так маленький Андрейка попал к бабке Акулине. Для па-
цана началась новая жизнь, полная приключений и странностей. 
Несмотря на почтенный возраст, бабка была полна сил. Шустро 
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управлялась по хозяйству, держала скотину в хозяйстве: лошадь, 
две коровы, три овцы, козу и два десятка кур.

Знатный был жеребец — огонь. Из соседнего колхоза, где раз-
водили лошадей, сам председатель приезжал — кланялся бабке. 
Многое Акулина знала про лошадей. Только Андрей не сумел 
перенять все ее знания, ни к чему они ему были в век самолетов 
и космических кораблей. Как наезднику ему не было равных, но, 
в отличие от бабки, он не мог мысленно подозвать к себе коня, 
находясь за версту от него. Бабка могла.

Лето Андрей проводил в дремучем лесу, старая Акулина на-
ходила время обучать внука повадкам птиц и зверей. Удивитель-
но, но в окрестных лесах, словно в заповеднике, водилась всякая 
живность — медведи, лоси, кабаны, а зайцев была тьма тьмущая.

Во время перестройки и бурного роста дикого капитализма 
новые хозяева жизни сторонились этих лесов, места эти издавна 
имели недобрую славу, изредка новые «хозяева жизни» пропа-
дали бесследно в этих дебрях. Милиция по-тихому закрывала 
дела, и лес дальше продолжал жить в тишине и покое.

Лесной массив был полностью в распоряжении Андрея, па-
рень дни и ночи напролет предавался охотничьим забавам, то 
гонял с кистенем зайцев, а как подрос и возмужал, то сходил на 
медведя с рогатиной. Правда всего один раз и то неудачно. Чудом 
остался жив, бабка спасла самонадеянного внука, вогнав каленую 
стрелу точно в глаз медведю. Больше Андрей не геройствовал, 
в его шестнадцать лет хозяин леса был ему еще не по силам.

В свои годы бабка Акулина легко натягивала свой корот-
кий изогнутый лук. Она не признавала огнестрельного оружия, 
считая его порождением дьявола, впрочем, бабка не признава-
ла ничего из достижений цивилизации. В доме не было даже 
электричества, готовили пищу в русской печи, собственноручно 
сложенной дедом.

В округе молодую Акулину сразу записали в колдуньи и до-
суже гадали, из какой глуши привез ее дед. Речь молодой жены 
нелюдимого Ивана долгое время оставалась непонятной для 
окружающих, и вела себя она очень странно. Но травы знала, 
как профессор ботаники. И была у жены Ивана дурная привычка 
таскать с собой острый длинный нож-тесак, но так как Акулина 
практически не бывала нигде, кроме своего дома, поля и дрему-
чего векового леса, который наивно полагала своим, а с внешним 
миром общалась только через редких гостей, забредавших на 
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отдаленные выселки получить лечебную траку, то на странно-
сти Акулины быстро перестали обращать внимание. Живет за 
болотом чокнутая колдунья и пущай себе живет.

Секретарь райкома, проявивший нездоровый интерес к семье 
Ивана, как-то неудачно съездил на охоту. Что там произошло 
на той охоте, никто не знает, но хоронили погибших в закрытых 
гробах. В леса загнали солдат, прочесали лесной массив от и до, 
но никаких волков так и не нашли. Серые словно под землю про-
валились.

Вновь назначенный секретарь предпочел не замечать спле-
тен. Так и жили дед с бабкой в мире и согласии, пока дед в оче-
редной раз не исчез.

Автомобиль остановился перед воротами дома. Андрей за-
глушил двигатель, но остался сидеть в салоне, вспоминая свое 
детство и юность, проведенное в деревне. Прошло не меньше 
получаса, прежде чем Андрей решился выйти из машины. Попав 
внутрь двора через калитку, широко отворил ворота, загнал авто 
во двор под навес.

Осмотрел старинный, ручной работы замок на дверях избы, 
отметил, что недобрая слава охраняла хозяйство весь этот год 
почище охранного предприятия. Главное задаром. Потом забрал 
с заднего сиденья машины букет свежих цветов, отправился на 
могилу бабки.

Ушлый нотариус бабки вызвался решить все вопросы, свя-
занные с оформлением документов на похороны, паспорта у по-
койницы не оказалось, и вдобавок она, как оказалось, не числи-
лась среди клиентов Пенсионного фонда.

Деньги у Андрея были, служащие разных уровней относи-
лись к зелененьким президентам с почтительным благоговением, 
размер которого определялся должностью чиновника, и проблем 
с выправлением бумажек не возникло.

Андрей возложил цветы на могилку, уселся на лавочку, до-
ставая из внутреннего кармана пиджака вскрытый конверт. Раз-
вернул листок бумаги, исписанный мелким почерком, вновь стал 
перечитывать посмертное послание бабки. Относиться к содер-
жанию письма можно было по-разному, но поверить в написан-
ное мог только не совсем нормальный человек.

Однако вместе с письмом нотариус передал Андрею вмести-
тельный деревянный сундучок, сработанный под старину и ис-
кусно окованный железом. В сундуке хранились слитки серебра, 


