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Лотта Бёк — женщина средних лет, которая абсолют-
но довольна своей жизнью. Она преподает в Академии 
искусств в Осло, ее лекции отличаются продуманностью 
и экспрессией.

Когда студент-выпускник режиссерского факультета 
Таге Баст просит Лотту принять участие в его художе-
ственном проекте, Лотта соглашается, хотя ее терзают 
сомнения (шутка ли, но Таге Баст ею как будто увлечен).

Съемки меняют мировосприятие Лотты. Она впер-
вые видит себя со стороны. И это ей не слишком нра-
вится.
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В былые времена люди уходили в 
монастырь. Были ли эти люди глупы-
ми или, возможно, ленивыми? Нет, 
если люди прибегали к таким сред-
ствам, чтобы выжить, значит, и про-
блемы у них были серьезные!

Людвиг Витгенштейн
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I

Ничего бы не случилось, если бы не случилось. 

Но оно все-таки произошло, причем все сразу.

Когда десятого апреля 2016 года Лотта Бёк 
вышла из своего старого дома на берегу реч-
ки Акерсэльва и направилась на работу, она и 
не подозревала, как сильно изменится ее жизнь 
всего за несколько недель. И все это произой-
дет по причинам, которые кто-то другой мог бы 
счесть рядом случайностей и совпадений.

Солнце висело высоко в апрельском небе, 
а Лотта Бёк не торопясь шла по Бломаннгата. 
На ней был комбинезон, хотя некоторые навер-
няка полагают, что подобная одежда для пяти-
десятисемилетней женщины — это чересчур 
самонаде янно. Однако Лотта Бёк держалась не-
плохо. Двигалась она легко, это важнее всего, 
а морщины на лбу — ерунда. Зато она не утра-
тила способности быстро развернуться и побе-
жать за автобусом. Впрочем, Лотте Бёк посчаст-
ливилось жить в центре, так что необходимость 
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ездить на автобусе у нее возникала крайне ред-
ко. Чаще она ходила пешком, например в Акаде-
мию искусств, где работала. Она владела домом 
в центре города, обладала быстрой и легкой по-
ходкой и смелостью разгуливать в комбинезо-
не, похожем на тот, в котором Мерил Стрип в 
фильме «Мамма Миа!» приводит в порядок гре-
ческий пансионат, не зная, что мужчина всей ее 
жизни уже спешит к ней.

Мы идем за пятидесятисемилетней Лоттой 
Бёк, которая вышагивает в комбинезоне по Бло-
маннгата. В последние годы она предпочитает 
в одежде слегка мужской стиль. Вокруг столь-
ко женщин, стремящихся компенсировать себе 
утраченную молодость и призывающих для это-
го на помощь особую элегантность — костюмы 
в тон обуви, сумкам, шарфам и украшениям, од-
нако все это дорого и требует времени, а глав-
ное — доставляет неудобства. Некоторые бро-
сались в другую крайность и махнули на себя 
рукой, вроде как с облегчением; этим отлича-
лись в основном те, кто всю жизнь прожил с 
одним и тем же мужем. Их кредо становилась 
практичность: короткая стрижка, очки в прямо-
угольной оправе, ортопедическая обувь, ветров-
ки, мешковато висящие на постепенно полнею-
щих фигурах.
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Лотта Бёк выбрала другой путь: небреж-
ность, но не без претензий. Она развелась уже 
давно, приятеля у нее не было, зато имелись 
взрослая разведенная дочь и двое внуков. С ее 
ближайшими родственниками, уже два года как 
переехавшими в Австралию, в Сидней, где дочь 
получила степень доктора в области ботаники, 
Лотта теперь виделась намного реже, чем хо-
телось бы, и их долгим, почти ежедневным бе-
седам с дочерью о жизни пришел конец. Этих 
бесед Лотте, естественно, недоставало, но она 
твердо решила, что справится, да к тому же о 
ее собственной жизни уже все сказано, вер-
но? Поэтому сейчас частота телефонных звон-
ков и мейлов оставалась на усмотрение дочери, 
а та звонила или писала, обычно когда, поссо-
рившись с бывшим мужем, так на него злилась, 
что не могла бороться с желанием написать ему 
злобный мейл. Тогда она звонила Лотте, а Лот-
та помогала ей приглушить отчаяние и поме-
нять резкие формулировки на более диплома-
тичные и миролюбивые. Эта роль ей нравилась, 
язык она любила и после подобных разговоров 
чувствовала глубокое удовлетворение. Впрочем, 
она — мать, так что иначе и быть не может.

Были у нее и подружки, тем не менее виде-
лась она с ними реже, чем прежде. Встречи с 
ними словно забирали у нее больше сил, чем 
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давали взамен. В чем причина — в подружках 
ли, в ней ли самой или жизненном этапе, на ко-
тором она сейчас находилась, — этого Лотта не 
знала. Ее жизнь стала менее насыщенной со-
бытиями, говорить с подружками не о чем, они 
давно уже в курсе, у кого из них какие полити-
ческие и другие пристрастия, мнения никто из 
них не менял, так что новостей накапливалось 
мало, а болтать о будничной скукоте и внуках 
было ей не по вкусу.

Но сейчас весна, так что почему бы и не по-
сидеть в кафе, когда наконец откроются летние 
террасы? Порой она ужинала в мужской ком-
пании или ходила со спутником в театр, а вот 
постель в последний раз делила с мужчиной 
очень давно. Иногда она была не прочь най-
ти себе приятеля, спутника жизни, с которым 
могла бы разделить — да-да, это она прекрасно 
осознавала, — надвигающуюся старость, одна-
ко в список срочных дел это не входило. Зна-
комство, узнавание — работа непростая, и про-
делывать ее вновь Лотту не прельщало. Выслу-
шивать о детстве, о былых отношениях, тех, что 
затянулись надолго — «надо было мне раньше 
разводиться», — и тех, что пустили корни — 
«она была моей великой любовью, и если бы не 
(нужное подчеркнуть), мы бы ни за что не рас-
стались».
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Особенно же ее отвращала перспектива по-
знавать незнакомое тело, тело стареющее, на 
этот счет никаких надежд она не питала. Оси-
лить такой труд по плечу только влюбленным, 
а она уже много лет не влюблялась, она вооб-
ще полагала, что утратила такую способность. 
Заводить любовника помоложе Лотта тоже не 
стремилась: рядом с ним она лишь острее бу-
дет переживать свое собственное старение. 
А сегодня она про старение не думает. Сегодня 
светит солнце, и Лотта шагает по Бломаннгата, 
направляясь в Академию искусств, которую так 
любит. Она хороший преподаватель, вдохнов-
ленный и живой, об этом она нередко слышит, 
а сейчас весна, щебечут птицы, Лотта Бёк толь-
ко что зашла в кафе, купила латте с соевым мо-
локом и теперь несет в руках стаканчик с кофе. 
На ней чудесные солнечные очки, купленные в 
«Ретро» в Кристиансанне.

Обстановка в мире оставляет желать луч-
шего, но на душе у Лотты легко, и она чувству-
ет радость: она рада, что не моложе, чем есть, 
рада, что жизнь ее пришлась на достаточно 
простое время и живет она в спокойной и мир-
ной стране. Это значит — одернула она себя, — 
что за последние двадцать лет ее страна успе-
ла поучаствовать в разных войнах, но все они 
проходили на чужой территории и ее соплемен-
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ников особо не затронули. Когда живешь здесь, 
в Норвегии, то и не скажешь, что это государ-
ство участвует в каких-то войнах. Местные жи-
тели, может, и не знают, но Лотте, например, 
это хорошо известно, потому что она часто чи-
тает лекции о творчестве Бертольда Брехта, а 
когда изучаешь Брехта, невозможно не знать, 
что когда говорят о действиях в защиту прав че-
ловека, нередко на самом деле подразумевают 
войну. Когда правительства подписывают мир-
ный договор, маленький человек пишет завеща-
ние. Тот, кто на протяжении многих лет расска-
зывал о творчестве Брехта, без прикрас видит 
саму суть международных конфликтов. И, тем 
не менее, на собственной шкуре Лотта войны 
не чувствовала. Да, именно так. Она не ощуща-
ла войну на собственной шкуре.

Лотта остановилась и прислушалась к себе. 
Нет, ничего. Многое ли изменилось бы, прочув-
ствуй она войну? Вероятнее всего, нет. Но если 
бы война коснулась многих, коснись она сотен 
тысяч норвежцев, они, возможно, вышли бы на 
улицы и потребовали прекратить войны, тотчас 
же, немедленно и с совершенно другим настро-
ем, нежели то, с которым она сама или неко-
торые ее студенты протестовали против войн, 
когда писали статьи или выходили на перво-
майскую демонстрацию. Если бы они ощуща-
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ли вой ну на собственной шкуре. Если бы война 
причиняла боль отдельным норвежцам. Но дела 
обстояли иначе.

Лотта Бёк прошла мимо бомжа, вечно оти-
равшегося где-нибудь возле Академии искусств. 
Сейчас он стоял, уткнувшись в стену, а над при-
спущенными штанами белели ягодицы. В руке 
дрожала бутылка «Рингнеса». Возможно, он 
успел почувствовать войну на собственной шку-
ре. Лотту переполняла благодарность: она спо-
собна испытывать радость, война ее не трону-
ла, как бы ей того порой ни хотелось. Она про-
шагала мимо румынской попрошайки, всегда по 
утрам сидевшей возле ворот Академии, бросила 
на ходу мелочь в бумажный стаканчик нищей и 
вошла в ворота. Лотта оставила позади стойку 
для велосипедов и кивала направо и налево — 
тем, кто двигался ей навстречу, кто взял в столо-
вой кофе, но пить его отправился на улицу, пото-
му что светило солнце и была весна. Первый ве-
сенний день. Весна чувствовалась во всем.

Лотта открыла дверь главного входа с улыб-
кой, ведь откуда ей было знать, что сегодняш-
ний день положит конец тому существованию, 
которое она считала привычным. Лотта Бёк 
прошла к своему столу, благодарная за пере-
полнявшую ее радость. Случалось подобное 
нечасто. В жизни ей, как и многим другим, по-
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рой приходилось непросто, но как раз те, кому 
однажды пришлось непросто, способны ощу-
щать благодарность, когда радость вдруг воз-
вращается — а весной это обычное дело. У ее 
дочери все хорошо, у внуков тоже, у нее самой 
есть постоянная работа, которую она любит и 
умеет выполнять, разнообразные интересные 
должностные обязанности и никаких проблем с 
деньгами, так почему бы и не радоваться?

Сегодня она собиралась рассказать перво-
курсникам с факультета актерского мастерства 
о пьесе Бертольда Брехта «Добрый человек из 
Сычуани».

Вероятнее всего, за свою карьеру многим из 
них предстоит в ней сыграть. Сложность в том, 
чтобы заставить их понять реализм и его акту-
альность. Первокурсники с факультета актер-
ского мастерства отличаются амбициозностью, 
и заинтересовать их общественными механиз-
мами, их самих напрямую, на первый взгляд, не 
касающимися, очень нелегко. В этом и состояла 
ее цель — чтобы они оторвались от себя, осоз-
нав собственную вовлеченность в обществен-
ный порядок, а значит, и свою ответственность.

Подготовилась Лотта хорошо. Она взяла за-
писи и уже собралась отправиться в аудиторию 
для семинаров в другом конце здания, когда к 
ней подошел какой-то юноша. Он представил-
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ся, но его имя тут же вылетело у нее из голо-
вы. Кажется, прежде она его не встречала, од-
нако тут около пятисот студентов, и она препо-
дает в основном у тех, кто занимается театром. 
Юноша сказал, что учится на режиссерском фа-
культете, изучает съемку, а сейчас работает над 
проектом, посвященным основным преподава-
телям Академии искусств. Он хотел бы снять, 
как они ведут занятия, но не только. Еще его 
интересует их жизнь за стенами университета, 
потому что основная цель проекта — продемон-
стрировать взаимосвязь между жизнью и препо-
даванием. Именно взаимодействие этих сторон 
жизни преподавателя он и желает изучить. Не 
хочет ли Лотта Бёк принять участие? В несколь-
ких словах описав проект, он оставил свои кон-
такты, Лотта пообещала подумать и направи-
лась в свою аудиторию.

Стараясь угодить студентам, преподаватели 
Академии искусств шли на многое. Некоторым, 
например, студенты почти круглосуточно писа-
ли эсэмэски. Поэтому преподавать здесь было 
увлекательно, но и сложно. Если тебе довелось 
стать научным руководителем у студента, рабо-
тающего над каким-нибудь личным проектом — 
а таких было много, то ты рисковал поддаться 
чувствам, а научное руководство в такой ситуа-
ции осложняется излишними эмоциями.


