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Глава 1

Ворон был стар.

Говорят, что они могут жить до сотни лет. Впол-

не возможно.

Но этот конкретный вожак стаи был ещё впол-

не себе в форме и неплохо соображал. Он за свою 

жизнь видел многое и многих. И потихоньку на-

учился отличать одних людей от других.

Вот и сейчас, увидев заворачивающий во двор 

полуразрушенного дома автомобиль и выходящих 

из него людей в однообразной одежде, он не изме-

нил своего положения и не стал срываться с ветки.

Несмотря на то что в руках у многих прибывших 

поблёскивало оружие, ворон не ожидал от них ка-

ких-либо неприятностей. Когда таких людей мно-

го, они обычно не стреляют. Это тоже стая, и у неё 

есть свои законы. Вот одиночки, одетые как попа-

ло, опасны. Они могут сшибить метким выстрелом 

зазевавшуюся птицу. А эти… им такие цели неинте-

ресны.

Но появление гостей может иметь и приятные 

последствия!

Очень часто такие вот люди сходились в жесто-

кой схватке с другими. И, как следствие, на земле 

оставались лежать мёртвые тела. То есть —  пища…
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И поэтому вожак стаи лишь тихонько каркнул, 

призывая к порядку расшумевшуюся было моло-

дёжь. Эти пока ещё ничего не понимают, опыт при-

дёт к ним гораздо позже…

А люди внизу, не обращая внимания на сидевших 

на деревьях птиц, занимались какой-то непонятной 

деятельностью. Спрятали свой автотранспорт в са-

рай и начали оборудовать укрытия. Закопали на до-

роге несколько мин, упрятали какие-то странные 

штуки неподалёку от дороги —  и словно бы рас-

творились среди развалин, ничем и никак не выда-

вая своего присутствия. Да, их видели вороны —  но 

кому и что они могут поведать?

И на улице небольшого городка наступило при-

вычное затишье.

Этот населённый пункт совсем не пострадал от 

войны, на него не упала ни одна бомба или ракета. 

Но здесь не имелось ничего, что обеспечивало бы 

существование города уже п о с л е  войны. Не было 

никаких заводов, придорожный автосервис с тру-

дом добился статуса такового, только недавно ос-

вободившись от обидной характеристики «гараж-

ный». Парочка кафе, автобаза и швейное ателье, 

с трудом сводившее концы с концами, —  вот и вся 

городская «промышленность». И если в мирное 

время городок кормился с проезжавшего автотран-

спорта, то сейчас, когда бурный поток превратился 

в еле заметный ручеёк…

Вот и ушли люди.
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Оставив свои ухоженные и обжитые дома, они 

перебрались туда, где имелись хоть какие-то шансы 

жить относительно по-человечески.

Не все…

Некоторые —  остались.

О чём впоследствии горько пожалели. Ибо не 

имевшие практически никакого оружия эти невезу-

чие становились лёгкой добычей для тех, у кого это 

оружие имелось. Как «внезапно» оказалось, любые 

аргументы, не подкреплённые стволом основатель-

ного калибра и соответствующей скорострельно-

сти, моментально утратили всякое значение. И если 

ещё кто-то наивно полагал, что угроза «пожаловать-

ся» окажет хоть какое-то воздействие… их-то первы-

ми и сожрали чёрные птицы. И с тех пор, распробо-

вав вкус этой пищи, вороны облюбовали эти места. 

И никуда более не уходили надолго.

Благо е д ы  хватало… Не очень часто —  но вполне 

себе сытно.

А люди, обеспечивавшие стаю чёрных птиц про-

питанием, тоже заметили, что алчные «птички» до-

статочно быстро «зачищают» все следы происхо-

дившего. И сделали из этого нужные выводы.

Пару раз они даже оставляли свои жертвы живы-

ми —  но привязанными к забору или столбу. Ради 

смеха им могли оставить одну свободную руку —  

чтобы человек мог какое-то время отбиваться от 

крылатых хищников. Со стороны это выглядело так 

прикольно! Даже ставки делались! Мол, этот про-

держится дольше предыдущего. А вот того —  напро-

тив, сожрут быстро, ибо он совсем слабак.
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Туго тут было с развлечениями… так что и такие 

сойдут!

Даже и птицам это нравилось —  рвать клювом 

и когтями ещё живого человека!

Люди прекратили всякое передвижение, и внизу 

снова стало тихо. Только ветер гулял по пустынным 

улицам, поднимая пыль и гоняя всяческий мусор. 

Вот откуда, интересно знать, он берётся в городах 

и поселениях? На дорогах —  там преимущественно 

пыль. А вот тут —  чего только нет! И поэтому в го-

роде трудно передвигаться бесшумно. В лесу что… 

сучок там треснет под ногой, да и всего-то делов. 

А тут… и звякает чего-то, и хрустит, да и прочие 

странные звуки имеют место быть.

Но эти люди умели ходить и здесь. Во всяком 

случае, они себя почти никак не выдавали.

Так прошло изрядное количество времени.

Но старый ворон продолжал сидеть на своём 

месте. Он чуял —  пожива близко! Не двигалась, гля-

дя на него, и прочая стая.

Чу!

Возник за домами какой-то звук. Исчез, но спу-

стя некоторое время опять появился.

Кто-то едет.

Только очень обеспеченные люди могли себе 

позволить передвижение автотранспортом. Ма-

шина, окромя бензина (и самого по себе доста-

точно недешёвого), требовала ещё и масла, запча-

стей и много чего ещё… Не всем по карману такая 

роскошь. А всевозможные банды мотоциклистов, 
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столь когда-то популярные в различных боевиках, 

закончились, практически и не начавшись. Ибо, как 

внезапно выяснилось, цель из себя этот мотоци-

клист представлял достаточно неплохую. Это, поло-

жим, из пистолета в него трудно попасть… Выстрел 

же из дробовика сразу ставил жирную свинцовую 

точку на карьере незадачливого байкера. Что уж тут 

про автоматы и пулемёты говорить… А вот ответ-

ный огонь с ходу ничего, кроме бесполезного рас-

хода боеприпасов, не давал.

Растянутый же поперёк дороги трос или обыч-

ная верёвка —  тоже, как оказалось, весьма эффек-

тивное средство для уменьшения рядов мотонего-

дяев. Это грузовику на подобные хитрости начхать… 

Мотоциклист же —  очень ранимая цель!

Так что больше пользовались лошадьми и теле-

гами. С ними всё гораздо проще обстояло.

Особо большого товаропотока пока, к сожале-

нию, не наблюдалось. Там, где была вода, ходили 

корабли. Вот они действительно грузились аж по 

причальную марку. Оттого их берегли и даже ухи-

трялись строить новые!

Нет, где-то, говорят, и машины делали…

Но мало ли кто и чего говорит?

А вот по таким дорогам больше передвигались 

по старинке —  на гужевом транспорте. Этот прой-

дёт практически везде.

Так что и появившийся звук объяснялся про-

сто —  двигались повозки. Поскрипывали колёса, то-

пали копытами лошади. А некоторое время спустя 

стал слышен и негромкий говор —  это переговари-

вались промеж себя обозники.
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Минута, другая… и в проёме между домов поя-

вился и сам обоз.

Не шибко большой —  но и не слишком уж ма-

ленький! Десяток телег! Снарядить такой караван 

в одну харю не всякому торговцу средней руки под 

силу. На телегах виднелись плотно увязанные тюки 

с товаром, какие-то ящики, бочонки… словом, сбор-

ный груз. Да и лошади достаточно ухоженные, сы-

тые. Сами телеги тоже выглядели вполне добротно. 

Не самый бедный дядя обоз снаряжал.

Да и люди, которые сидели на телегах, тоже не 

выглядели абсолютным сбродом. Одеты —  да, как 

кому на душу легло. Но никакого рванья, одежда 

аккуратная, не какие-нибудь обноски. И вооруже-

ние —  тоже вполне приличное.

Автоматы, карабины СКС, а на одной из повозок 

виднелся даже и пулемёт! Лёгкой добычей для загу-

лявшей банды такой караван бы точно не оказался. 

Да и, к слову сказать, в караванщики тоже нанима-

лись далеко не вчерашние хлебопашцы и скотни-

ки. Хватало тут народу всякого… иные так и сами 

в прошлом кое-чем промышляли… Впрочем, хозя-

ина каравана это, как правило, не сильно волно-

вало. Доказал преданность, проявил себя —  свой. 

Похлопает по плечу хозяин каравана, мол, испыта-

ние прошёл —  добро пожаловать в ватагу! А что уж 

там у тебя на сердце лежит… так я же не поп, чтобы 

в душу каждому заглядывать!

Втягиваясь на опустевшие улочки городка, ка-

раванщики притихли. Приготовили оружие, вни-

мательнее стали посматривать по сторонам. Всё же 

это заброшенное место, за порядком тут следить 
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некому… мало ли что? По уму —  так проще сторо-

ною объехать.

Но не в данном случае, к сожалению. Ибо ино-

го пути к мосту не имелось. Только этот. А в объезд… 

так это вёрст сорок с нехилым таким гаком! Не ва-

риант, проще уж тут.

Однако ничего подозрительного зоркие гла-

за сопровождающих пока не заметили. Не стояли 

у дороги автомашины, не высовывались в разби-

тые окна автоматные стволы —  городок был пуст. 

Никто не занимал сейчас эту точку, а стало быть, 

и требовать какую-то плату за проезд тоже было 

некому.

Нельзя сказать, что старший каравана был прин-

ципиально против подобных выплат. Всё же вре-

мена совсем уж голимого беспредела, слава богу, 

остались в прошлом. И требовать плату за «просто 

так» теперь рисковали немногие. Тот, кто претен-

довал на какие-либо выплаты, должен был хоть 

что-то, но дать взамен. Обеспечить безопасность 

проезжающих на каком-то отрезке пути, мост, на-

пример, подремонтировать… или ещё что-нибудь 

в этом роде.

В противном случае от местного князя могло не-

иллюзорно «прилететь»! И чаще всего —  прилетало!

И хоть какая-то там «централизованная» власть 

тоже где-то имела место быть, её возможности пока 

были относительно невелики. Но вот уронить с де-

сяток бомб на какое-то подозрительное селение 

(по просьбе местного главного) —  это запросто! 

Отвечает-то, в любом случае, князь или местный 

глава —  с него и спрос, ежели что…
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Так что беспредельщики оттянулись в глубину 

лесов —  там их труднее отыскать. Нет, совсем они 

своих набегов не прекратили —  жить-то на что-то 

же нужно? Но —  существенно сократили.

Ибо воевать с авиацией было нечем. Никаких 

ПЗРК в наличии не имелось, а то, что ещё лежа-

ло где-то на полуобчищенных складах, давно уже 

«протухло» и к реальному применению было не-

пригодно. Нет, пальнуть «в сторону противника» 

по-прежнему можно. Да толку-то с того? Ответка 

в этом случае могла прилететь (и прилетала) со-

вершенно несоразмерная! Да и всевозможные вла-

сти в подобном случае вели себя совершенно не 

по-джентльменски. Могли и деревню с лица Земли 

стереть… вместе со всеми обитателями.

С князей станется. А далёкие «центральные» 

в подобном случае попросту ничего не успеют сде-

лать. Да и не станут, скорее всего… Борется местный 

основной с беспределом —  так и флаг ему в руки! 

А уж какими методами… на месте виднее!

И поэтому многие мелкие бандочки решили пе-

реквалифицироваться в дорожных охранников. Да, 

навар уже не тот… да и что-то делать приходится… 

Опять же признать над собою власть здешнего кня-

зя —  это тоже не всем нравилось.

Но нашлись некоторые. По первости взвыли, 

разумеется. Много народу ушло, да… Но оставшиеся 

вкусили легального хлебушка —  и малость повесе-

лели. Да, не так уж сытно, зато никто с предъявой 

не пожалует! А насовать по харе бывшим сотовари-

щам… так это и раньше случалось, чего уж тут гре-

ха-то таить? А тут —  за это ещё и приплатить могут! 
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И князья действительно платили. И даже ставили 

некоторые банды на «котловое довольствие».

Совсем уж непроходимых идиотов среди мест-

ных вершителей судеб не имелось, и перспектива 

нанять одних бандитов супротив других казалась 

вполне разумной и правильной. Пусть они там друг 

дружку режут… не жалко никого!

Вот они и резались.

Жестоко, до последней капли крови. И победив-

шая сторона редко кого из проигравших оставляла 

в живых. Ну разве что для предъявления нанимате-

лю… хотя этого не всегда требовали. Что проще —  

притащить в мешке десяток голов или волочь неве-

домо куда живого человека? А то и не одного…

С головами намного проще, да и хлопот в пути 

меньше. Сыпани соли —  и всего делов…

Ответные «любезности» тоже не заставили себя 

ждать —  народ в долгу не остался.

Так вот и жили… гонялись друг за другом, стреля-

ли, резали, взрывали…

А за их спиною шли торговые караваны. Понем-

ногу обустраивались и поселения —  уже далеко не 

каждую деревушку можно было захватить лихим 

наскоком.

Более-менее стабильная (пусть и не всегда лю-

бимая и справедливая) власть всегда предпочти-

тельнее анархистской вольницы. Ибо только в этих 

условиях имеет смысл хоть как-то вкладываться 

в будущее.

Понятное дело, таких идиотов, что повесили 

бы своё оружие «на гвоздь», было немного. Жизнь 

всё расставила по своим местам —  подобные уни-
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кумы давно уже повывелись как класс. Всякий, кто 

жил не только в деревнях (про них вообще разго-

вора не было), но даже и в относительно крупных 

городках или населённых пунктах, всегда готов 

был к тому, чтобы постоять за свою жизнь. И соб-

ственность…

С оружием в руках.

Ибо иногда наличие второго обуславливало воз-

можность первого.

Когда ещё придёт помощь от князя или главы… 

а бандюки —  вот они!

Кстати, вот именно нерегулярного поселкового 

(или прочего) ополчения всевозможные бандиты 

опасались чуть ли не до полной усрачки. Уж лучше 

княжья дружина или наёмники —  тут хоть призрач-

ные шансы есть…

А ополчение —  структура временная, от земли 

и прочего оторванная. Для них каждый день ценен! 

Некогда какие-то церемонии разводить. Следствие 

там… или ещё что-нибудь…

Вот и обходились они исключительно судом 

Линча. Никаких там адвокатов-прокуроров не пре-

дусматривалось просто в принципе. Да и судья ча-

сто был коллективный…

Ну и приговоры —  их всего два и предусматри-

валось.

Невиновен —  и гуляй себе.

Виновен… тут можно и не пояснять…

Покачиваясь на ухабах, первая телега миновала 

полуобвалившееся здание какой-то конторы и въе-

хала на улицу. Потянулись с обеих сторон дома. За 
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лишёнными стёкол окнами виднелись внутренно-

сти когда-то жилых помещений. Сейчас тут не име-

лось почти ничего —  даже остатков мебели. Боль-

шую часть убранства когда-то растащили немногие 

остававшиеся ещё в городке обитатели. Многое вы-

везли уже позже —  специальные бригады «разбор-

щиков», специализировавшихся именно на разбо-

ре строений и вывозе уцелевшей мебели из домов 

и квартир. В своё время это было весьма прибыль-

ным бизнесом!

Вот и результат —  в комнатах осталась лишь аб-

солютная, никому более не нужная рухлядь. Зато 

и взгляд ни на чём не задерживался. Никаких тебе 

занавесочек и прочего. Кстати, и спрятаться тоже 

стало не за чем…

И ничего теперь не поблёскивало внутри —  не 

спутаешь отблеск оптики со случайным блеском от-

ражённого солнечного зайчика.

Так что и в плохом есть определённые преиму-

щества.

И именно такой вот блеск встревожил ехавших 

на одной из телег охранников каравана.

Не было никаких заполошных криков —  просто 

стволы слаженно развернулись в сторону непонят-

ного пока ещё явления.

Бинокль?

Оптика снайперской винтовки?

Потом будем разбираться!

Но, сколь бы ни были быстрыми действия ватаж-

ников, —  в засаде сидели тоже не вчерашние школь-

ники!

Треснуло, ухнуло —  рванул заряд около дороги.


