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такие существа действительно появляются на земле среди лю-

дей…»

Она пишет зеркальным почерком, от которого у непо-
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математике и физике, она гениальная циркачка, невероятный 
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умеет видеть прошлое и прозревать будущее. Киев, Москва, 
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Лине Никольской — 

воздушному канатоходцу





И остался Иаков один. И боролся 

Некто с ним до восхода зари.

Бытие 32:25–26

Итак, пусть никто не ожидает,

что мы будем что-либо говорить об

ангелах1.

Бенедикт Спиноза. 

О человеческой душе

1 Пер. В. Соколова.





Часть первая





Леворукость имеет атавистичес-

кий и дегенеративный характер... Не-

редко встречается у сумасшедших,

преступников и, наконец, у гениев1.

Чезаре Ломброзо

1 Пер. К. Щербино.
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Звонок был настырным, долгим, как паровозный гудок:

межгород.

Телефон стоял в прихожей под большим овальным

зеркалом, и когда звонила мужнина родня, Маше каза-

лось, что зеркало сотрясается, как от проходящего по-

езда, и вот-вот упадет.

Казенный плоский голос: ждите, Мариуполь на про-

воде. По голосам их, что ли, на работу принимают?

Звонила Тамара, двоюродная сестра мужа.

Обычно она поздравляла с Новым годом или сооб-

щала о смерти очередной тетки — у Анатолия в Мари-

уполе был целый хоровод престарелой родни.

Маша хотела сразу же передать ему трубку, но Тама-

ра сказала:

— Постой-ка, Маш, я ведь именно что к тебе...

И смущенной скороговоркой сообщила, что после

неудачной операции аппендицита в Ейске померла

племянница тети Лиды. Вот.

— Это какой же тети Лиды?

— Да видала ты ее, и племянницу видала на моей

свадьбе. Тетя Лида-покойница, она не нам приходится

родней, а со стороны...



Ну, пошло-поехало... Короче, с той, другой сторо-

ны, не мариупольской, а ейской.

Маша давно уже оставила многолетние попытки за-

помнить все родственные связи изобильной мужниной

родни.

— ...и, слышь, племянница-то померла, но от нее

осталась девчоночка трех лет.

— Ну и что?

А то, явно волнуясь, торопливо рассказывала Тама-

ра, что эту девочку никто из ихней родни брать не хочет,

хотя родня очень даж зажиточная: двоюродная сестра

покойницы сама зубной техник, дом — полная чаша...

Живые с покойниками в той родне дружно шагали

рука об руку из рода в род, весело перекликаясь и переру-

гиваясь, доспоривая, допевая песню и допивая шкалик.

Странно, что никто из той родни так-таки и не хо-

чет взять этого ребенка.

Маша стиснула зубы. Не горячись, сказала она себе, ни-

кто не собирался тебя обидеть, никому дела нет до тво-

ей боли.

— Томка... — наконец сказала она спокойно. — Ты

мне все это зачем говоришь?

Та замялась. В трубке шумел равнодушный прибой

чьих-то гулких голосов, и Маша вдруг поняла, что ради

этого разговора Тамара явилась на телеграф, выстояла

очередь к кабине...

— Ну, может, вы подумаете, Маш... — словно бы из-

виняясь, проговорила та. — Все же у вас детей нет, может,

это шанс? Как ни крути, а тебе уже... тридцать шесть?

— Тридцать четыре, — оборвала Маша. — И я на-

дежды не теряю. Я лечусь.
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— Ну, как знаешь... — Тамара сразу сникла, потеря-

ла интерес к разговору. — Так ты и телефона не запи-

шешь, бабы этой, дантистки? На всякий случай?

И Маша зачем-то записала, чтобы не обижать Том-

ку, — ведь хорошего хочет, дурында этакая.

Все у них просто, у этих мариупольских коров с пол-

ными выменами...

Она опустила трубку и подняла голову. Из овального, в

резной черной раме зеркала на нее внимательно смот-

рела еще молодая женщина с подвижным, усыпанным

обаятельной веснушчатой крупкой лицом. За спиной у

нее, в проеме открытой в спальню двери виден был от-

дыхающий после дежурства муж. Его босая ступня по-

качивалась маятником в такт то ли мыслям, то ли мо-

тивчику, напеваемому беззвучно. Лицо заслонено

ставнем раскрытой книжки, название и автор опроки-

нуты в зеркалье — прочесть невозможно.

Далее перспектива зеркала являла окно, где тре-

вожно металась на ветру усыпанная белыми «свечка-

ми» крона киевского каштана. А выше и глубже подни-

малась голубизна небесной пустоты, то есть отражение

сливалось со своим производным, истаивало в небы-

тии...

Вдруг ее испугало это.

Что? — спросила она себя, прислушиваясь к невнят-

ному, но очень острому страху. Что со мной? Этот страх

перед услужливо распахнутой бездной — почему он свя-

зан с привычным отражением в домашнем зеркале?

Всю ночь Маша не спала, дважды поднималась нака-

пать себе валерьянки. Толя молчал, хотя она слышала,

что и он ворочался до рассвета.
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Ровно год назад у них после многолетних медицин-

ских мытарств родился крупный, красивый мертвый

мальчик.

Наутро после разговора с Мариуполем Маша дождалась,

когда за мужем захлопнется входная дверь, и набрала

номер телефона этой странной женщины, которая не

могла или не хотела пригреть племянницу-сиротку.

И все сложилось: и дозвонилась быстро, и женщи-

на оказалась на месте, и слышно было фантастически

ясно. И разговор произошел мгновенный, отрывистый

и исчерпывающий, словно судьба торопилась пролист-

нуть страницу с незначительным текстом.

Выслушав первую же Машину фразу, та сказала:

— Вы эту девочку не возьмете. Она невообразимо

худа.

— Что это значит? — спросила Маша. — Она больна?

— Говорю вам, вы эту девочку не возьмете. Вы про-

сто испугаетесь.

— А... где она сейчас? Кто за ней смотрит?

— Там соседка душевная, с покойной Ритой дружи-

ла. Она хлопочет насчет... определить девочку... в уч-

реждение.

— Адрес! — тяжело дыша, сказала Маша.

Та продиктовала.

Маша молча опустила трубку.

Днем Толя позвонил из госпиталя, сказал, что есть два

билета на Райкина, — пойдем?

— Что-то не хочется...

И весь вечер была сама не своя. Зачем-то села пере-

бирать документы. Тихо сидела, задумчиво, как пась-

янс, раскладывая аттестаты зрелости, дипломы, свиде-
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тельство о браке. Письма, которые писал ей Толя еще

студентом Военной медицинской академии.

Перед сном он вышел из ванной, посмотрел на же-

ну, зябко ссутуленную над цветными картонками доку-

ментов, подобравшую под стул ноги в мягких тапочках.

Маша подняла голову, улыбнулась виновато.

Он вздохнул и сказал:

— Ну, поезжай, разберись... Тебе ее воспитывать.

*     *     *

До Ейска Маша добралась на поезде удобно, с одной

всего пересадкой, но когда разыскала нужный адрес по

Шоссейной улице, оказалось, что девочка уехала с дет-

ским домом на летнюю дачу.

Пристроила ее та самая душевная соседка Шура,

она из года в год работала хлеборезчицей на летних дет-

домовских дачах. Да ты сама посуди: неуж не выгодно:

и харчи казенные, и воздух морской, и получка цельная

остается. Все это Маша выяснила за десять минут у двух

старух, словоохотливых обитательниц вечной около-

подъездной лавочки.

— Шура-то прям извелася вся, испереживалася: не

есть ребенок, хоть ты тресни, будто ее на ключ замкну-

ли. Може, там, с детьми отойдеть? А то как бы не иста-

яла вовсе...

— А что отец, — спросила Маша. — Он вообще име-

ет место?

— О-он? Он место име-е-еть... — подхватила стару-

ха. — На нарах он место имееть, добре место. Плацкар-

ту бесплатну.

И вторая раскудахталась над этой шуткой и долго,

взахлеб, смеялась, отирая ладонью рот и повторяя:

— Эт точно, на нарах он место имееть, эт точно!
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Маша добралась до автовокзала и купила билет, как

соседки научили: до станицы Должанской.

...Летняя дача детского дома размещалась в четырехэ-

тажном корпусе бывшего санатория то ли металлур-

гической, то ли текстильной промышленности. Года

четыре уже как здание передали Минздраву, и после

ремонта перевели туда детский санаторий. Так что сю-

да привозят детей с церебральным параличом. И, знае-

те, неплохо подлечивают. А один из корпусов сдают

детским домам под дачу.

Попутно с этими сведениями Маше пришлось вы-

слушать некоторые факты биографии представитель-

ного дяденьки в полосатой пижаме. Мои жизнь и борьба

в сборочном цеху тракторного завода.

Он причалил невзначай, пока она гуляла, пережи-

дая тихий час, — вернее, металась вдоль каменного па-

рапета набережной, — и все толокся и толокся рядом,

не чуя тяжелого ее волнения.

Началось с того, что она никак не могла разыскать Шу-

ру, душевную соседку, — ту самую, что пристроила ре-

бенка на дачу. Машу посылали с одного этажа на дру-

гой, и повсюду Шуру «вот только что видели», потом —

«за продуктами, видать, уехала...», пока одна из раздат-

чиц в пустой столовой, с подробным интересом изучив

Машу с головы до босоножек, не сказала:

— А Шура, это... ваще...

— Что — вообще?

— Так это... отгулы она взяла. Зубы драть.

Кроме того, директриса, с которой только и можно

было говорить о девочке, отлучилась утром в Ейск и вер-

нуться должна была к четырем.
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