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У
чебный год давно начался, она прибы‑

вает с двухнедельным опозданием — 

и к тому же в класс, в котором все учатся 

вместе уже четыре года. Дождливым 

вечером ее самолет идет на посадку, 

и, пока остальные пассажиры закры‑

вают глаза на время турбулентности, она прижимает 

лицо к круглому окошку и видит внизу Лондон. Лон‑

дон! Раздутые варикозные вены города пульсируют 

изнутри особым денежным свечением. Она турбу‑

лентности не боится, потому что отец ни за что не по‑

зволил бы, чтобы с ней что‑нибудь случилось: он 

все понимает про свечение и, кроме того, всемогущ.

Водитель такси, везущего ее на Кингс‑Кросс, 

мужчина в бейсболке, с морщинистым лицом и низ‑

ким приятным голосом, внезапно решает с ней за‑

говорить. Они едут по подземному туннелю, и ка‑

жется, что это будет длиться вечно, но вдруг — раз, 

и движение прекращается. Все машины встали. До‑

рога безнадежно забита. У города атеросклероз. 

Того и гляди сердце не выдержит. Того и гляди…
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— Ну‑у, у меня есть Крушитель Зомбаков, — низ‑

ким голосом, растягивая слова, произносит во‑

дитель. — Это такой большой нож, типа мачете, 

только с зубчатым лезвием. У меня он сейчас с со‑

бой, могу показать, если хотите.

Ее охватывает состояние “fight-or-flight”1, или 

как там это называют на английском — гормональ‑

ная штука, от которой можно разжиреть, если ни‑

как на нее не реагировать, — но вспышка в голове 

длится не дольше секунды и тут же с шипением гас‑

нет, как спичка под дождем. Он же не мог в самом 

деле сказать такое? Хотя, возможно, умереть не‑

настной темной ночью в Лондоне — это было бы 

любопытно. Оперативно. Не пришлось бы терять 

девственность, учиться пользоваться щипцами для 

закручивания ресниц и возвращаться на родину. 

И все‑таки она слегка наклоняется вперед. Ухитря‑

ется выбросить в кровь еще несколько гормончиков. 

На следующем светофоре можно будет…

— Но имейте в виду: я никого не хочу убивать. 

Я совсем не для того ношу с собой нож. Нет, по‑

нятно, что многие убивать не планируют и все 

равно убивают, ну, просто потому что, когда у тебя 

есть нож, очень трудно удержаться, и…

Да, пожалуй, можно будет выпрыгнуть. Двери, 

наверное, заперты, да? Но это только от незваных 

1 Реакция “Бей или беги” — состояние, возникающее в организме 
в момент опасности, когда надпочечные железы выделяют гормоны 
адреналин и норадреналин, способствующие мгновенной подго‑
товке мышц к повышенной активности и мобилизации для устра‑
нения угрозы.
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гостей снаружи. А изнутри можно выбраться в лю‑

бой момент, как в том кино. Только вот как быть 

с огромным чемоданом? Тут, похоже, даже тро‑

туара нет. Как же перебраться через ограждение? 

Неужели люди вот так и погибают — беспокоясь 

об идиотских мелочах?

— Важно понимать, что девяносто процентов мо‑

лодых людей, ведущих подобный образ жизни, вы‑

росли в семьях без отца.

Что? А, ну да. Понятно. Это не водитель, это 

радио. Программа про ношение холодного оружия 

и связанные с этим преступления — как раз из‑за 

всего этого мать не хотела ее сюда отпускать. Невос‑

требованные гормоны кружатся где‑то внутри по‑

добно облетевшим цветочным лепесткам и падают 

в таинственную мглу — туда же, куда упала диети‑

ческая кола, выпитая в самолете, и половинка ли‑

мона, и веганская шоколадная конфета с соленой 

карамелью, за которую она теперь себя ненавидит, 

хотя и съела из коробки всего одну штуку, а осталь‑

ное выбросила.

В поезде, двигающемся в северном направлении, 

она беспокоится, что ее изнасилует небритый мужик, 

сидящий напротив. Что он вообще делает в вагоне 

первого класса? Она пьет большой американо, кото‑

рый купила на Кингс‑Кросс в киоске “Английский 

кофе” прямо на платформе. Когда он встает, чтобы 

сходить в буфет, она выдергивает из головы длин‑

ный темно‑медовый волос и кладет на крышку ста‑

кана — если мужик захочет отхлебнуть ее кофе, пока 
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она пойдет в туалет, она об этом узнает. Однако, ко‑

гда она возвращается, стакана вообще нет, и сотруд‑

ник в железнодорожной форме тащится по проходу 

с большим мешком, набитым не деньгами.

Ее зовут Наталья, а дома называют Наташей, гово‑

рит она. Как в “Войне и мире”. По‑английски это, 

видимо, Таш. У нее толстые ляжки. Французская 

девочка из их спальни, Тиффани, показывает: если 

встать прямо и сжать ноги, должно получиться три 

ромба: один между щиколотками и икрами, вто‑

рой — между икрами и коленями, и третий — ме‑

жду ляжками. Бóльшую часть слов она произно‑

сит на французском, но, похоже, тут никто не про‑

тив. Ляжкам ни в коем случае нельзя соприкасаться 

друг с другом, даже если ты такая уж родилась. Все 

пробуют встать, как показывает Тиффани, кроме 

Бьянки — она тощая до абсурда, и у нее этих ром‑

бов между ногами даже больше, чем надо. У Таш 

пропорции правильные, но ляжки все равно ужасно 

толстые. Правда, не такие толстые, как у Рейчел. 

Рейчел — огромная, с пышными формами, огром‑

ным римским носом и темными усами, которые ей 

приходится удалять с помощью воска. А еще есть 

Лисса, она вся как‑то лоснится, как будто ее выма‑

зали сливочным маслом.

Наташа пока не освоилась в школе — про‑

сторном загородном доме с чердаками, башенками 
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и привидениями. Он стоит на краю деревни, где есть 

церковь, магазин и телефонная будка, превращенная 

в миниатюрную библиотеку с книжками, от кото‑

рых пахнет мочой пьяных мальчиков. Призрак цен‑

тральной школьной лестницы — Белая Дама, там ви‑

сит ее портрет. Вайфай для учениц включают всего 

на час в день — с шести до семи. Как вообще можно 

что‑нибудь сделать за один час вайфая? Девочки 

пишут письма заранее, офф‑лайн, и ровно в шесть 

дружно жмут на кнопку “отправить” — от такой 

перегрузки вайфай часто отрубается, и тогда в этот 

день уже никакого интернета ни для кого.

Они — воспитанницы интерната, пленницы — 

наверное, последние люди в этой стране, кто до сих 

пор пользуется электронной почтой, но у них нет 

выбора. После бешеной массовой отправки писем 

остаток часа они загружают музыку и как сумасшед‑

шие просматривают видео. В инстаграм и снапчат 

без вайфая не войдешь, а ведь у каждой есть две‑три 

любимых знаменитости, чьи посты и сторис про‑

пускать ни в коем случае нельзя, и для того, чтобы 

следить за их жизнью, одного часа доступа в день 

непростительно мало. Ютьюб девочкам запрещен, 

они для него слишком хороши. Загружать свои фото 

и видео им тоже не разрешается, потому что вся 

их жизнь — большой секрет в блестящем фантике. 

До них доходят новости о современных компью‑

терных платформах и телефонных приложениях, 

но что им до того, ведь они заперты в этом стран‑

ном месте с деревянными панелями, тяжелыми што‑



Скарлетт Томас

12

рами, опасными коврами с кисточками, запахами 

тела и прыщами. Зачем тебе групповой чат, когда 

вы все — и без того группа, которая чатится в реале 

вообще круглые сутки, даже ночью, лежа в постели? 

Дэниель живет в поселке. Вечера она проводит в об‑

щей комнате девятого класса — одним глазом об‑

щается в том самом групповом чате в реале, а дру‑

гим — создает капсульные коллекции гардероба 

на “Пинтерест” — одежду для отпуска в Абу‑Даби 

и Кении, куда она никогда не поедет. Домой уходит 

засветло. Сегодня, сидя в нехорошем углу общей 

комнаты, рядом с CD‑проигрывателем и старыми 

пуфиками с застарелыми пятнами от менструаций, 

Лисса ухитряется нарыть в интернете немного за‑

старелой эротики, несмотря на возрастные ограни‑

чения поисковика. Почему‑то через препоны цен‑

зуры удается прорваться только изображениям тол‑

стозадых женщин с огромными черными кустами 

на лобке — Доня говорит, что, рассматривая такие 

картинки, все они неизбежно станут лесбиянками, 

а значит, будут носить жуткие ботинки со шнурками 

и водить машину. Пенисов нет, а вот сисек — пожа‑

луйста, сколько угодно. Странные животы, на треть 

состоящие из жира. А сзади почему‑то маячат по‑

лупрозрачные скелеты. И еще диванчики такие для 

падения в обморок — оттоманки. Бьянка сама по‑

хожа на такой полупрозрачный скелет. Склоняется, 

как промокшая бумажная соломинка для коктейля, 

вбивает что‑то в айпэде Лиссы — и та‑дам! — вот 

они, члены, правда, один скорее похож на мор‑
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ковку, а другой принадлежит мальчишке, которому 

на вид не больше двенадцати. К тому же это ри‑

сунки, а не фотографии. Вообще гравюры, господи.

Тиффани достает конфету “Шипучий взрыв”, 

которую называет “палка‑макалка”. Съедает по‑

рошок, в который полагается обмакивать лакрич‑

ную палочку, а саму палочку прячет в постель Дони. 

Лисса стоит перед зеркалом и пытается с помощью 

ватного шарика удалить хоть часть жира со лба. Она 

шепотом рассказывает Таш, что Бьянка тайно всту‑

пила в группу “Про‑Ана”1 в вотсаппе: теперь она 

целыми днями не вылезает из туалета, и там ее рвет, 

вот почему у нее так воняет изо рта. Лисса говорит 

еще, что Бьянка не каждый день ходит по большому. 

За окном — темно и тихо, так темно и тихо бы‑

вает только осенью в английских деревнях, когда не‑

спешно, кружась и шурша, один за другим опуска‑

ются на землю листья, последние осы высасывают 

нутро последних слив, и там, за сумраком, скрыва‑

ются неведомые тайны…

Две их спальни расположены рядом, отдельно 

от остальных, в одной из старых башен. В обеих 

скошенный потолок и лакированные деревянные 

шкафы с маленькими медными ключиками. Тиф‑

фани, Лисса и Наташа спят в одной комнате, Доня, 

Рейчел и Бьянка — в другой. Их будто нарочно по‑

1 “Про‑Ана” — движение, пропагандирующее нездоровую страсть 
к похуданию. Ана — вымышленный персонаж, она испытывает от‑
вращение к еде и к людям, которые “жрут”, то есть попросту по‑че‑
ловечески питаются.
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селили здесь, чтобы они понимали, что отличаются 

от остальных, и чтобы испортились тут без присмо‑

тра. Но ведь, с другой стороны, то, что хранят в тем‑

ном укромном месте, портиться вроде не должно? 

У яблок так, и у картошки, а картошка, по версии 

Тиффани, это “земляное яблоко”.

До отбоя Рейчел успевает принять ванну и пред‑

лагает Наташе воду, в которой мылась. У них тут 

что, так принято? Может, надо согласиться про‑

сто из вежливости? Но она так никогда не делает. 

Она вообще решила, что больше не будет вежли‑

вой. И потом, только представьте себе, что там мо‑

жет быть — в чужой воде. Волосы с лобка. Микробы. 

Обрывки темных усов. Фу, гадость.

— Нет, спасибо, — говорит она.

Рейчел улыбается. Наташа прошла тест. В верх‑

нем ящике Дониного шкафа Тиффани прячет пачку 

“Мальборо лайт”, заграничных, без фотографий чер‑

ных легких и отвалившихся пальцев на ногах. Таш 

не хочет пойти с ними завтра в лес? Да, хочет. В лесу 

сыро, всюду мох, лес такой английский‑английский, 

просто fucking English. Но дым напоминает Наташе 

об отце — и о родине. Дым на вкус — точь‑в‑точь 

как отцовский запах. В памяти всплывает его оде‑

колон, морок его больших машин с кожаными си‑

деньями и то, как он любит Наташу, сильнее, чем 

любил ее мать или свою последнюю жену. Он лю‑

бит ее сильнее, потому что она — плоть от плоти 

его и никогда его не предаст. Потому что она — но‑

вая. А еще потому что она стройнее.
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На лошадях катаются утром в воскресенье, после 

церкви. Едва различимые девочки в зеленых фет‑

ровых накидках, взгляды деревенских жителей, 

исполненные ненависти. Наташа переодевается 

в спальне, и в светлых бриджах для верховой езды 

ее ляжки похожи на ветчину, победившую на фер‑

мерском конкурсе. Чтобы на них взглянуть, при‑

ходится забраться с ногами на узкую кровать и по‑

смотреться в зеркало в деревянной раме, висящее 

на стене. В нем видно, как на ляжках колышется 

жир. Она никогда раньше не видела, чтобы он так 

колыхался. Таш стройнее матери, а жир на ляжках 

все равно колышется. Может, это оттого, что она 

стоит на кровати? Но в здешнем тусклом свете, на‑

сыщенном древней пылью и историей, все выглядит 

странно — не так, как дома.

Стойла тут тоже другие. Лошадиный запах 

тот же, но всю работу выполняют румяные деревен‑

ские девчонки, которые работают за то, чтобы бес‑

платно покататься в конце дня. Они без конца го‑

ворят про богатых девок, у которых есть собствен‑

ные лошади, а они на них не катаются. На школьниц 

смотрят озадаченно и с сочувствием. Во‑первых, 

потому что те хоть и богачки, а своих лошадей 

не имеют. Вынуждены приходить сюда и кататься 

на старой Минуте, капризном Счастливчике или 

нервном Пабло с его безумными глазами. К тому же 


