
Фрай, Макс
    Ф82  О любви и смерти / Макс Фрай. — Москва: АСТ, 2020. — 

256 с. — (Миры Макса Фрая).

ISBN 978-5-17-121526-2
О любви и смерти людям не известно почти ничего. Даже точного определения 

любви не существует, каждый понимает это слово по-своему. А точное определение 
смерти, конечно же, существует, но кому от этого легче, если мы всё равно понятия 
не  имеем, что будет потом. Только гипотезы, которые можно принимать на веру. 
А можно не принимать. Поэтому говорить о любви и смерти совершенно бессмыслен-
но — как можно говорить о том, чего не знаешь?

Но говорить о чём-то, кроме любви и смерти, бессмысленно вдвойне. Потому что 
любовь и смерть — самое важное, что случается с человеком на этой земле.

УДК 821.161.1-3
ББК 84(2Рос=Рус)6

©Макс Фрай, текст, 2020
© ООО «Издательство АСТ», 2020

Литературно-художественное издание

Макс Фрай

О ЛЮБВИ И СМЕРТИ

Руководитель проекта И. Данишевский
Ответственный редактор А. Коробко

Верстка А. Копай-Гора
Художественное оформление Е. Елькина

Подписано в печать 16.05.2020. Формат 84x108/32 
Печать офсетная. Бумага типографская. Гарнитура Petersburg.

Усл. печ. л. 14.Тираж 2000 экз. Заказ №

Общероссийский классификатор продукции ОК-034-2014 (КПЕС 2008); 
58.11.1 — книги, брошюры печатные.

Произведено в Российской Федерации. Изготовлено в 2020 г.
Изготовитель: ООО «Издательство АСТ»

129085 г. Москва, Звездный бульвар, д. 21, строение 1, комната 705, помещение I, этаж 7
Наш электронный адрес: www.ast.ru

«Баспа Аста» деген ООО
129085, Мәскеу қаласы, Звездный бульвары, 21-үй, 1-құрылым, 705-бөлме,

I-жай, 7-қабат
Біздің электрондық мекенжайымыз: www.ast.ru

Интернет-магазин: www.book24.kz. Интернет-дүкен: www.book24.kz
Импортёр в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».

Қазақстан Республикасындағы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.
Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию

в республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»
Қазақстан Республикасында дистрибьютор

және өнім бойынша арыз-талаптарды қабылдаушының
өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы қ., Домбровский көш., 3а, литер Б, офис 1.

Тел.: 8(727) 251 59 89, 90, 91, 92. Факс: 8(727) 251 58 12, вн. 107; 
E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.
Өндірген мемлекет: Ресей

Сертификация қарастырылмаған

УДК  821.161.1-3
ББК  84(2Рос=Рус)6
 Ф82

ISBN 978-5-17-121526-2

16+



Сод ерж а н и е

Кот Елены . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .5

Гэшечка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Требуется чудовище . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29

Глаза козы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59

Брат . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69

Сказки про атамана Щуся . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83

Стрэнжырз инзынайт  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99

Это я . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .121





КОТ ЕЛЕНЫ





Елена (говорит, мечтательно улыбаясь):

— Кот, котище, котеночек серый мой, сладкий, иди 

скорее сюда, я тебе все расскажу, потому что с людьми 

подобное не обсуждают, а если стану молчать, порвусь, 

как рвется мешок из тонкого полотна, до краев запол-

ненный золотом. Котик, мудрец мой лукавый, слушай: 

приснилась мне нынче сама Афродита, богиня цвету-

щая, в венке из нарциссов и роз, она была весела, грыз-

ла яблоко, и мне дала откусить — слаще не ела плодов. 

Сестрой называла, сулила такую любовь, ради которой 

любая богиня согласится спуститься на землю с Олим-

па, да их сюда не зовут, вернее, зовут не за тем. И сер-

дце  — слышишь, пушистый?  — сердце мне говорит, 

это был вещий сон. Посмотрим теперь, что выйдет.

Кот (думает):

Какие все дураки! Тоже мне радость — сон ей при-

снился. Знаю я цену снам. Сам не ленюсь каждую ночь 

сниться птице, которую завтра поймаю. Лащусь к ней 

и сулю, что это только начало нашей прекрасной друж-
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бы. Все это для того, чтобы, увидев меня наяву, глупая 

птица замешкалась, силясь вспомнить, где мы встре-

чались прежде, вопрошая себя, почему ей так мил мой 

облик, заранее радуясь смерти, которую обретет, ока-

завшись в моих когтях. А ты говоришь — богиня. Знаю 

я ваших богинь, не могут толком умыться и не мурлы-

чут, даже когда исполнены нежности, а все же умны 

как кошки и тоже всегда на охоте, даже когда сыты. 

Вот и думай теперь, сладко ли живется тем, кого они 

заприметили и записали в любимцы; впрочем, ты все 

равно не поймешь, лучше мне промолчать.

* * *

Елена (говорит шепотом, взволнованно):

— Котик мой милый, послушай, на девяти кораблях 

прибыли гости. Их предводитель прекрасен, как закат, 

пылающий перед прозревшим слепцом, как первый 

глоток воды после жаркого дня, как сон выздоравли-

вающего ребенка, как вечная юность, которую боги 

даруют своим любимцам. И если бы мне велели вот 

прямо сейчас выбирать между полной чашей нектара 

и его поцелуем, взяла бы прикосновение губ, не колеб-

лясь, и не жалела бы никогда, даже став древней ста-

рухой, пешком бредущей в Аид с котомкой, полной 

прохудившихся воспоминаний.

Кот (думает):

Какие все дураки. Как человек может быть лучше 

воды или солнца? Не светится ночью и жажду не уто-

лит, сколько с ним ни целуйся. Что проку от человека? 
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Разве только еду принесет и погладит, но для этого 

есть Менелай, с ним нам славно живется, и ты была 

весела и сыта до сих пор. Зачем тебе этот другой? Что 

проку в его красоте? Да и где там та красота? Красивых 

людей, если начистоту, вообще не бывает. Просто не-

которые из вас чуть менее уродливы, и это почему-то 

приводит остальных в экстаз. Взять, к примеру, тебя — 

все кричат: «Прекрасна, прекрасна», — а ведь будь ты 

кошкой, за тебя даже я не стал бы драться. И вовсе не 

потому, что не ценю твое расположение, просто пово-

да не случилось бы, вряд ли еще какой-нибудь кот, 

находясь в мало-мальски здравом уме, мог бы тебя 

возжелать.

* * *

Елена (говорит, не размыкая губ, чтобы никто не 

услышал ни слова):

— Котик мой серый, золотоглазый, ты спишь и не 

знаешь: мне страшно, как не было никогда, потому что 

Парис, любовь моей жизни, рядом с которым умру 

хоть сейчас, если он пожелает, просит меня с ним 

 уехать, вернее, бежать — отсюда, из Спарты, из дома, 

в полную неизвестность, и я даже не знаю, чего боюсь 

больше — что соглашусь, обезумев, или что он пере-

думает, скажет: «Ладно, не хочешь — не надо, поеду 

один».

Кот (думает, очень громко и выразительно, так 

что под конец Елене начинает казаться, будто она 

его явственно слышит):
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Какие все дураки. Зачем куда-то бежать? Хочешь 

Париса — возьми его и насладись, пока мужа нет дома, 

и помешать он не может, драку затеяв. Я бы так пос-

тупил и тебе советую, да ты не послушаешь, я тебя 

знаю. Ладно, делай как хочешь, но если все же решишь-

ся уехать, меня с собой забери. Менелай не любит 

меня, только терпит. Выгонит за порог, не станет кор-

мить, если ты убежишь.

* * *

Елена (говорит, сонно потягиваясь):

— Кот мой, царь всех котов, друг мой верный, мой 

мудрый советчик, я была неразумна, когда убежала из 

дома с первым встречным красавцем, царским сыном, 

медведицей вскормленным пастухом, золотоглазым, 

как ты, ласковым, как вечернее море. Я была неразумна 

как тысяча дур, но знаешь что, кот? Ни один мой ра-

зумный поступок до этого дня не дарил столько счастья, 

сколько этот неосмотрительный глупый побег.

Кот (думает):

Какие все дураки. Вас послушать, так делать, что 

хочется — глупость. Что же тогда разумно? Покорно 

брести, куда тебя гонят, делать то, что велят? Впрочем, 

я зря столь серьезно отношусь к твоим словам, вечно 

упускаю из вида, что вы, люди, часто говорите то, что 

вовсе не считаете правдой, причем даже не с хитроум-

ной целью ввести собеседника в заблуждение, а прос-

то так, желая избавиться от избытка звуков, скопив-

шихся у вас во рту.
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* * *

Елена (говорит встревоженно):

— Слушай, котик, серый мой храбрый котище, я 

надеялась, что Менелай проклянет меня и забудет, 

положившись на волю богов, которые сами склоняют 

людей к вероломству и сами нас строго карают. Но не 

вышло, дружочек мой кот, он-то, может, и проклял, но 

забыть не забыл и отправился в путь — не один, а с 

братом и всеми царями, которых когда-то клятвой 

связал мой отец, с ними сто тысяч воинов, готовых 

сражаться, с кем скажут, не задавая вопросов, лишь 

бы меч обнажить. Больше тысячи греческих кораблей 

собрались у берегов Эвбеи, и пока мы с тобой тут си-

дим, наслаждаясь вечерним солнцем, больше тысячи 

бед приближаются к нам. Отменить их нельзя, разве 

только отсрочить. Да и то ненадолго.

Кот (думает):

Какие все дураки. Сто тысяч воинов, скажите по-

жалуйста! Зачем они тут нужны? Какое им дело, кого 

целует Елена, с кем она засыпает, кому говорит: «люб-

лю»? Нам тоже, конечно, случается подраться, не по-

делив кошку, но пока двое сражаются, остальные дер-

жатся в стороне, потому что какая им разница, кто 

победит? И какая выгода в том, чтобы принимать чью-

то сторону? Этого я никогда не пойму.

* * *

Елена (говорит сквозь слезы):

— Друг мой кот, славно мы жили, но теперь закон-

чилась радость, пришли наши горькие дни. Долго плу-
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тали ахейцы в морях, а все же добрались до нас. Лагерем 

встали они на равнине под стенами Трои. Приходили 

сегодня послы, мой муж и с ним какой-то глазастый 

хитрец, велели выдать меня, сказали, тогда не будет 

войны. И я, милый кот, согласилась. Потому что Па-

рис — любовь моей жизни, свет, наполняющий сердце, 

воздух, которым дышу, слишком большое счастье, что-

бы платить за него кровью других людей. Своей — еще 

соглашусь, горько, но справедливо. Поэтому я сказала: 

ладно, отдайте меня. Если мне повезет, Менелай убьет 

меня сразу, тогда унесу с собой все наши ночи и дни, ни 

одной позабыть не успев, с ними легко уходить. Но 

Приам и его сыновья отказались меня отпускать, сказа-

ли: даже не думай, ты нам теперь родня, не отдадим 

никому. Поэтому, серый мой, звонкий мой ласковый кот, 

будет война — из-за меня, ты подумай. Слишком горькая 

правда, лучше ее не знать. Но я, так случилось, знаю.

Кот (думает):

Какие все дураки. И ты, Елена, не лучше прочих. 

Сладко быть виноватой? Так и скажи. Но лучше сядь и 

подумай. Ты не причина, а повод будущей долгой войны. 

Боги скучают, боги хотят играть, и все эти ваши ахейцы, 

троянцы, спартанцы, стрелы и корабли, цари и герои, 

воины и рабыни — просто цветные клубки запутанной 

пряжи; кинь мне, кстати, один, я тоже давно не играл.

* * *

Елена (говорит устало):

— Котик бедный мой исхудал, слишком долго длит-

ся осада, на шесть долгих лет затянулась война, и кон-



Кот Елены 13

ца ей не видно, нечем стало тебя кормить. Поделюсь 

своим молоком, но ни сладких сливок, ни дичи, ни 

рыбы морской, ни куриной печенки сами давно не ели, 

и для тебя их нет, прости меня, мой пушистый, совсем 

плохая хозяйка, ты этого не заслужил.

Кот (думает):

Какие все дураки. Нашла о чем волноваться. По-

думаешь — сливок нет! А рыбу я не люблю, всегда ел 

ее без охоты, желая тебе угодить. В  общем, не ной. 

Забыла, что я охотник? Пойду мышей наловлю, наем-

ся сам до отвала и для тебя с Парисом оставлю одну 

на пороге. Ладно, ладно, шучу, знаю, мышей ты не ешь, 

но птицу небось ощиплешь и сваришь, если тебе при-

несу? Вот и договорились. Мне будет приятно стать 

старшим в семье — тем, кто приносит еду.

* * *

Елена (говорит голосом, потемневшим от горя):

— Серый мой друг, одинокий, как хаос, спокойный, 

как космос, веселый, как боги, безжалостный ласковый 

воин, старый мой кот, все закончилось, умер Парис. 

А мое тело живо, не желает оно каменеть, не сгорает 

от горя, не рассыпается пеплом, не утекает в землю, 

как дождевая вода, готово вдыхать, выдыхать, есть и 

пить, заниматься любовью  — без него, а значит, без 

смысла, и это нечестно, неправда. Я — неправда. При-

творяюсь живой, а меня больше нет, потому что умер 

Парис, и жестокосердные боги не желают его воскре-

шать. Перерезана нить, погашено солнце.
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Кот (говорит человеческим голосом, твердо зная, 
что Елена его не услышит):

— Какие все дураки. Так скорбят об умерших, слов-
но сами здесь навсегда. Опомнись, Елена. Что с того, 
что умер Парис? Я тоже однажды умру. И ты умрешь — 
от тюленьих клыков мстящей за сына Фетиды, или 
повиснешь нагая в ветвях на Родосе, или тихо угас-
нешь в Ферапне на окраине Спарты, я точно не знаю 
и знать не хочу, мне, по правде сказать, все равно. По-
тому что  — внимательно слушай, Елена, об этом не 
скажут тебе ни мудрецы, ни пророки, ни ваши лукавые 
боги — наша смерть, вернее то, что кажется смертью, 
происходит не с нами, а с другими людьми, ненадолго 
задержавшимися на земле, чтобы лить слезы, заламы-
вать руки, посыпать головы пеплом, пировать, заливая 
вином свое горе и страх, пока мы, отвернувшись от 
них, продолжаем идти по дороге, золотой, как свет 
моих глаз, где прямо сейчас, этой ночью, отражается 
солнце, которое завтра взойдет, хочешь ты того или нет.
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