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Моя жизнь — это сад, мои любимые люди — цветы.

Вам, родные мои, посвящается эта книга.





Дай мне аромат прекрасных цветов 
в саду  на рассвете, где я мог бы бродить 
в одиночестве.

Уолт Уитмен

ПРОЛОГ

«Сад — это пространство, это созерцание, то место, 
где можно предаться размышлениям. Сад  — это 

тишина».

Глубокий голос поднимается к  ветвям деревьев. Его под-
хватывает и  разносит ветер. Бьянка наблюдает за отцом 
из-за куста розы. Сидящие вокруг внимательно его слушают. 
Каждый день многие приходят на его лекции. Бьянка склоня-
ет голову и смотрит на траву, мысли клубком устремляют-
ся к  сердцу. Она сжимает маленькие кулаки и  поднимает 
глаза.

Ей нужно кое-что сказать отцу  — нечто очень важное. 
Он не заметил, что сад говорит ему о  том, что ему есть, 
что рассказать.

И эта мысль, осознание своего открытия, наполняет Бьян-
ку радостью. Наконец-то отец посмотрит на нее с улыбкой, 
расскажет маме, какая она молодец, будет всем твердить, 
что и она — настоящая Донати.

— Тсс, тише! Ты же знаешь, его нельзя перебивать!
Но Бьянка не слушает сестру. Ее глаза блестят, она знает, 

что к  отцу нужно обращаться со всем уважением. И  что 
нужно подождать. Вот только ей не терпится, ей хочется 
бежать к Лоренцо Донати, ухватить его за рукав: «Падаю-
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щие лепестки роз издают звуки. Их издают побеги пробива-
ющейся травы и распускающиеся маргаритки. Сад говорит, 
он ни на минуту не замолкает. Я слышала».

Ну вот, она смогла это произнести, даже ни разу не зап-
нулась. Она смотрит на отца, затем ее взгляд перемеща-
ется дальше, к далекой террасе. Там, точно сокровища, раз-
ложены книги. Сердце девочки бешено бьется, она уже чув-
ствует касание тонких страниц, видит картинки, 
ощущает запах сухих растений. В  глазах и  в  сердце нарас-
тает желание.

На этих страницах изображены цветы, страницы расска-
зывают множество историй. А  рядом с  книгами стоит ко-
робка с красками и лежат пакетики с семенами цветов. Она 
уже знает, потому что заметила их издалека. Это  — на-
града.

Бьянка вдруг замечает, что прошло уже довольно много 
времени, а  вместо одобряющих слов в  воздухе повисло молча-
ние. Она медленно оборачивается к отцу и ловит на себе его 
взгляд, так похожий на ее собственный. Но в  этом взгляде 
нет ни улыбки, ни гордости.

—  Сад говорит со мной, я знаю, он столько мне расска-
зал, — снова начинает она. На этот раз чуть слышно меж-
ду каждым словом повисает длинная пауза.

Но вместо ответа отец лишь строго смотрит на дочь. 
Затем, взяв ее за руку, он ведет ее по тропе. Но потом 
вдруг останавливается. Когда Лоренцо берет ее за подбо-
родок, Бьянка понимает, что ни книг, ни красок ей не ви-
дать.

— Ты же знаешь, что меня нельзя перебивать.
— Но ведь сад говорит, это правда!
— Это мы обсудим позже. А теперь иди-ка домой.
Сердце Бьянки тревожно бьется, глаза горят. Но слова 

отца впечатываются в  ее душу, словно они  — каменная из-
городь, за которую, сверкая красными ягодами, пытается 
цепляться кизильник. Бьянка думает о белых ароматных ку-
стах бирючины, тянущихся вдоль луга, где проводит лекции 
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Лоренцо Донати. Потом ее взгляд теряется где-то вдали, 
улетает к долине, раскинувшейся у замка.

Она хорошо знает это место. Здесь ее мир. Здесь она ро-
дилась, с тех пор прошло десять лет. Это ее сад.

Слова отца — не более чем порыв ветерка, уносящего прочь 
все, даже звуки и  запахи. Они преследуют ее, хотят до нее 
дотянуться, но Бьянка не обращает внимания, она еще чув-
ствует атмосферу разочарования, слышит вздох, от кото-
рого она словно окаменела.

Но вот сад снова заговорил с  ней: трава застонала под 
тяжелыми туфлями, затрепетали от звуков шагов кусты, 
пока не настала тишина. Пустота.

—  Я  же тебя предупреждала! Почему ты никогда не слу-
шаешь? — с этими словами сестра подошла и взяла ее за руку. 
Но Бьянка выдернула руку и побежала прочь. Цветы склони-
ли головки и заплакали вместе с девочкой. Их звуки были по-
хожи на музыку, которая сливалась с  ее чувствами, будь то 
злость или наивные мечты. Она провела пальцами по голов-
кам азалий, гортензий, камелий — и вдруг перед ней откры-
лась роща. А  вот и  роза, которую она так искала. Здесь ее 
прибежище. Всего один миг, и  тысячелетняя роза скрыла ее 
за старыми перекрученными узлами стеблями.

Бьянка закрыла глаза, прислонилась лбом к  грубой коре, 
дыхание ее стало спокойным и ровным. Когда она вновь раз-
двинула стебли, сквозь листья уже пробивалось солнце. Она 
подняла глаза и посмотрела на красные лепестки, летящие 
на ветру и приземляющиеся на зеленый мох у ее ног. Их за-
пах уже еле ощущался, они словно слали последний привет. 
Но, протянув руку за этим нежным сокровищем, девочка 
ощутила прикосновение острых шипов. Отец не раз пред-
упреждал ее, что с  ними нужно осторожнее, что шипы мо-
гут ранить.

Но ведь они с  розой друзья, и  роза ее не обидит. Она пы-
талась объяснить это отцу. Но он даже внимания не обра-
тил, точно не слышал. Бьянке хотелось закричать: «Послу-
шай, папа, пожалуйста, послушай!» Но отец был уже далеко. 
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Остались только дыхание разочарования да нетерпеливый 
взгляд. Молчаливый упрек, кулак, ударивший по деревянному 
столу, недовольство.

—  У меня никак не получается быть такой, как он хо-
чет, — прошептала девочка розе.

Куст задрожал, налетел ветерок. На этот раз, прежде чем 
оказаться на земле, красные лепестки скользнули по детскому 
телу, утешая и лаская его.

«Роза любит меня». — Бьянка почувствовала это и впер-
вые за день улыбнулась.



1

Заниматься садом означает иметь терпение. 
Для садоводства нужны внимание, забота, постоянство. 

Зимой нужно привести в порядок инструменты 
и подготовить почву к новому севу. 

Земля хранит в себе тайну возрождения.

Этим парням здесь совсем не место. Что им делать в той 
части Амстердама, где бывают лишь ночные завсегдатаи?

Айрис Донати поднесла ладонь к губам, согревая пальцы 
дыханием.

—  Почему бы вам не пойти в  другое место?  — произ-
несла она, но ее голос заглушил порыв ледяного ветра, от 
которого перехватило дыхание. Она подумала было отсту-
питься. Придется вернуться в другой раз. Но тут ее взгляд 
упал на окна домов на той стороне улицы и надолго застыл 
на одном из них  — на том, что располагалось на втором 
этаже большого здания.

Нет, надо еще подождать. Она еще раз посмотрела на 
небо и вновь принялась наблюдать за улицей. Ребята смея-
лись и  бежали по тротуару. К  фасаду здания были крепко 
приставлены строительные леса. Мягкий свет фонарей плыл 
по водам канала. Запах воды был настолько силен, что от 
него становилось тошно. Но легкий шум волн был приятен, 
он напоминал гул ветра, доносящего чьи-то далекие голоса.

Она поправила пряди, соскользнувшие на лицо, и  вновь 
посмотрела на смеющихся мальчишек.

«Должно быть, им примерно столько же, сколько 
и мне, — подумала она. — Студенты, а может, туристы. Да 
и какая разница». То, что выделяло их из толпы, — это их 
смех, их движения. Она продолжала следить за ними взгля-
дом, не в силах оторваться. И лишь когда любопытство пе-
реросло в острую боль желания, пришлось отступить.
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Внезапный гудок далекого корабля заставил ее прийти 
в себя.

— Я только зря теряю время, — пробормотала она. Нуж-
но было срочно кое-что сделать, и сделать до того, как вста-
нет солнце.

Когда последний из парней повернул за угол, она вдох-
нула с облегчением и осторожно посмотрела по сторонам. 
Надвинув на голову капюшон толстовки, она исчезла в тем-
ноте.

То, что Айрис делала в свете растущей луны, было стро-
го-настрого запрещено. Если бы ее поймали, слово «непри-
ятности» оказалось бы слишком мягким для того, что мог-
ло ее ждать. Она это прекрасно понимала. И  все же про-
должала поиски мест, где можно обустроить сады.

Миру нужны цветы. Лишь в  этом она была совершенно 
уверена.

Медленным движением она скинула рюкзак и, расправив 
уставшие плечи, вновь собрала волосы, рассыпавшиеся по 
лицу. Бережно она достала растения, завернутые в мокрую 
ткань. На этот раз она выбрала розы сортов «портланд» 
и  «бурбон». Фиалки, цикломены, тюльпаны и  нарциссы 
ждали своей очереди. А вслед за ними настанет очередь мяг-
кого ковра из мха изумрудного цвета. Сначала розы, потом 
остальные цветы.

В кармане ее джинсов лежало письмо от Анны Линц, ко-
торая жила на улице напротив. Письмо поступило в редак-
цию журнала, где работала Айрис. Это для Анны она вы-
садит сад сегодня ночью. Однако свое решение Айрис ни 
с  кем не обсудила. Только старине Йонасу рассказала, но 
это не в  счет, он вообще жил в  параллельной реальности. 
Другие люди никогда не смогли бы понять, зачем ей куда-то 
ехать и втайне от всех сажать сад для какой-то незнакомки.

На самом деле она и сама этого толком не понимала. Сад, 
который ей предстояло посадить этой ночью, был особен-
ным. Желтизна первоцветов говорила о  возрождении, си-
нева фиалок и  гиацинтов  — о  силе и  смелости, розоватые 



13Сад таинственных цветов

тюльпаны обещали надежду. Дамасские розы она выбрала 
за сладкий запах. Это был настоящий подарок, ее попытка 
кому-то помочь. Она всегда хотела жить в гармонии с при-
родой, заботиться о ней, у нее был свой взгляд на мир, как 
и на композиции, которые она создавала.

И это немного пугало. Айрис отерла лоб и  продолжила 
работать, пока не позабыла о  читательнице журнала. Она 
осталась наедине с  цветами. Садовые инструменты стали 
словно продолжением ее рук, а  сердце притихло вместе 
с дуновением ветра.

Земля была тверда, в  носу стоял пронизывающий запах 
влажности, поднимающейся из ближайшего канала. На под-
готовку клумбы ушло около получаса тяжелой работы. Она 
в последний раз взглянула на почву, готовившуюся принять 
семена, подняла глаза к небу и вдохнула ночной воздух.

Вскочив на велосипед, Айрис снова обернулась, а  затем 
схватилась за руль и изо всех сил принялась крутить педали. 
Порывы ветра дули прямо в лицо, и несколько раз она едва 
не упала. Так было всегда, стоило ей посадить новую клум-
бу. Внутри зарождалась какая-то радость, она направляла 
ее, придавала жизни смысл.

Айрис жила в  крохотной квартирке на первом этаже 
в районе Бегейнхоф — одном из старейших и красивейших 
районов Амстердама. Вдоль улицы тянулась цепь старинных 
домиков, неподалеку была лужайка, окруженная огромными 
каштанами, посреди нее возвышалась старая церковь, кото-
рую Айрис видела всякий раз, когда работала поутру.

С тех пор как она перебралась сюда, чувство одиноче-
ства давало знать о  себе не столь остро. Жить в  большом 
городе нелегко. Она никак не могла себе объяснить, с чего 
ее вдруг накрывало чувство внезапной тоски. И дело было 
не в  одиночестве, потому что растения помогали его ско-
ротать. Нет, это было сродни ощущению пустоты, чего-то, 
чего так мучительно не хватало. Словно внутри поселилась 
тихая боль. Обычно это чувство проходило довольно бы-
стро, но случалось, что оно перерастало в настоящую тоску, 
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и  тогда оставалось лишь ждать ночи. Именно тогда сады 
оживали.

С рюкзаком, где лежали саженцы, она выходила из дома 
в поисках места, где появится новый сад.

Старый район сразу произвел на нее впечатление малень-
кого мирка, где все границы четко обозначены, где все друг 
друга знают. Но что действительно повлияло на ее решение 
выложить за аренду немалую сумму, равняющуюся доброй 
половине ее заработка, так это атмосфера спокойствия, оби-
лие зелени и  закрытый дворик. Пусть даже маленький, но 
достаточно светлый, чтобы в  нем можно было разместить 
растения. Все, что удалось спасти.

Иные были найдены в мусорных баках, другие оставлены 
бывшими хозяевами у подъездов — она дарила их друзьям 
и подругам, чтобы те смотрели на них и вспоминали о ней. 
Несколько растений она нашла, когда шла по улице в поис-
ках подходящего участка, куда можно было бы пересадить 
найденышей. Порой они были совершенно в жутком состо-
янии, и она забирала их домой и ухаживала за ними изо дня 
в день. Именно такие растения делали ее сады особенными, 
ведь у каждого была своя история.

Оказавшись в  Бегейнхофе, Айрис быстро забежала 
в квартиру, откинула капюшон, золотистый свет фонаря ос-
ветил ее лицо. Тонкие черты, выступающие высокие скулы, 
длинные каштановые волосы. Что больше всего поражало 
в  этой девушке, так это сосредоточенное выражение ее 
лица, ее пронзительный взгляд.

Через несколько часов, провалившись в теплую кровать, 
Айрис уже разглядывала что-то неопределенное сквозь 
большое окно, выходящее во двор. Как хорошо получилась 
эта клумба! Как здорово сошлись цвета, как гармонично 
будут пахнуть цветы, когда раскроются бутоны. Казалось, 
все говорило о том, что она должна быть довольна и счаст-
лива. Обычно именно так она себя и  чувствовала после 
очередной вылазки. Но сегодня ей почему-то было тре-
вожно.
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Все дело в  том, что раньше она исходила только из соб-
ственных представлений. Теперь же речь шла о незнакомом 
человеке, и  ее задачей было слиться с  желаниями кого-то 
другого и перевести их на язык растений, цветов и запахов. 
А это меняло все, в том числе ее отношения с миром и дру-
гими людьми. Только теперь она поняла всю ответствен-
ность своего поступка.

Она нервно повернулась в  кровати и  тяжело вздохнула. 
Рассвет почти наступил, и все же ночь не желала отступать, 
луна продолжала светить бледным игривым светом.

«Деревья там из серебра, цветы — из злата были. Готовы 
были семена для путников, для роз — вода» — так пелось 
в песне, которую в дестве часто напевал ее отец. Она пом-
нила и  другие слова. И  каждая строфа начиналась с  назва-
ния цветка. Все в ее жизни начиналось с цветка.

Сколько Айрис себя помнила, они всегда были вдвоем 
с  отцом. Воспоминаний о  матери память не сохранила. 
В детстве вокруг нее было так много заботливых людей, что 
образ матери поблек и  слился с  лицами женщин, которые 
ее любили. Сложно было вспомнить их имена. Марианна, 
Лидия, Долорес, Антония — это лишь те, которые оставили 
сильный след в  ее жизни. Те, с  которыми она провела не-
мало времени… Но ей все казалось, что старая песня свя-
зывает ее с Клаудией.

Так звали ее мать.


