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самое последнее, — сказала начальница и переложила на 

столе бумаги слева направо.

В правой стопке бумаг было намного больше, чем в ле-

вой, и это означало только одно — совещание заканчивается. Все 

шевельнулись было и снова замерли как замороженные. Шевелить-

ся раньше времени дело опасное по многим причинам. Сама могла 

рассердиться и начать язвить, и не было ничего хуже для сотруд-

ников, чем ее язвительность. Никогда не известно, куда она мо-

жет завести! Бывали случаи, люди увольнялись, если начальницу 

уж слишком заносило!

— Завтра утром я улетаю в Петербург на встречу с Садовнико-

вым. Вернусь вечером, и мы сразу проведем еще одно совещание 

по результатам этой встречи. Возможно, она многое изменит в се-

годняшней расстановке сил. Я прошу начальников отделов быть 

к этому готовыми. Уважаемые господа начальники, вы все меня 

слышали?

Господа вразнобой покивали, но настырная главная редактор-

ша еще и каждому в лицо посмотрела, как бы зафиксировала взгля-

дом, что все «слышали».

— Андрей Борисыч, ты меня слышал?

Андрей Борисыч выглянул из-за высокой спинки чужого крес-

ла и сурово кивнул. Он чудесно устроился — все совещание чер-

кал в блокноте, хмурил брови и пытался своей ногой настигнуть 

под столом ногу Тамилы Гудковой, возглавлявшей отдел «Business-

леди». В редакции поговаривали, что Гудкова спит с Константино-

вым, основным фаворитом главной редакторши, но никто особен-

но в это не верил. Кто же в здравом уме и твердой памяти решит-

ся крутить амуры под носом у волчицы, которая считает тебя своей 

собственностью?!

В блокноте Андрей Борисыч черкал стишата, которые в процес-

се совещания «рождались у него в голове». Была у него некая тайная 

думка, когда всех выпустят на волю, показать стишата Гудковой — 

вдруг оценит, вдруг поймет?.. Все совещание он сочинял и согре-

-И
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вал себя приятной мыслью о пораженной в самое сердце Гудковой, 

и грезилось ему, как в курилке, в облаках табачного синего дыма 

вдруг вспыхнут изумлением ее фиалковые глаза, и удивленно дрог-

нут всегда такие неприступные губы, и, оглянувшись по сторонам, 

она скажет смущенно: «Зачем вы так, Андрюша?..» — и протянет 

блокнотик, и вечером они пойдут гулять на Патриаршьи пруды, 

а вокруг Малая Бронная, подсвеченная тусклыми огнями магазин-

чиков и темнеющая куртинами старых московских лип, и...

Глаза у нее никакие не фиалковые, конечно, а неопределенно-

го, то ли серого, то ли карего, цвета. Неприступные губы он тоже 

выдумал — губы как губы, так себе, ничего необычного. И гулять 

с ней некуда — как только рабочий день заканчивался, она в ту же 

минуту садилась в свою машину, и фьюи-ить, нет ее.

Но красиво, красиво, черт побери, особенно вот это, про кур-

тины старых московских лип — каково? Скажете, нет образа? Ко-

нечно, есть, вот он, образ: так и видится кривая московская улоч-

ка, пахнущая нагретым за день асфальтом, липовым цветом и горя-

чей едой из закусочной, девушка на тоненьких каблучках, «мулатка, 

просто прохожая», и он, белеющий в темноте рубахой, с распущен-

ным галстуком, закатанными рукавами, перекинувший через плечо 

свой пиджак и ее сумочку, и...

— Але!! Станция?! Барышня, дайте Смольный! Смольный дай-

те, барышня!

Тут Андрей Борисыч так струхнул, что даже блокнотик уронил, 

листочки разлетелись. Он сунулся их собирать, а Гудкова, из-за ко-

торой он так размечтался, даже не помогла, только ногу подвину-

ла, тоненький каблучок царапнул пол.

Главная, когда Андрей Борисыч вылез, смотрела ему прямо 

в глаза и впрямь как волчица, не отрываясь и не моргая.

— Да-да, — сказал он растерянно, и Константинов, ее фаворит, 

отчетливо хмыкнул. — Я все понял.

— Что ты понял, Андрей Борисыч? Повтори!

— Завтра вечером совещание, после того, как вы из Питера вер-

нетесь, а от него многое зависит...

— Послал бог сотрудников! — сказала главная весело. — Не от 

совещания зависит, горе мое, а от нашей встречи с Садовнико-

вым! И пусть только кто-нибудь попробует совещание продина-

мить! Уволю без выходного пособия!

— А отдыхать-то когда, если круглые сутки работать? — спросил 

Константинов и покрутил ногой в диковинном остроносом ботинке.

— Отдыхать будете в Пицунде, — отрезала начальница. — В Мо-

скве все работают. Если мы проштудировали все вопросы, то я ни-

кого не задерживаю. Всем спасибо, все свободны.
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Команда вразнобой поднялась и, на ходу разговаривая, потяну-

лась к двери. Волчица из своего логова наблюдала за исходом, а по-

том, конечно же, сказала мюллеровским голосом:

— А Константинова и Полянского я попрошу остаться!

— Вау! — под нос себе пробормотал начальник компьютерного 

отдела Бэзил Gotten Пивных. — Западло! Облом, блин!

Великие программисты в редакции газеты «Власть и Деньги» 

имелись в количестве двух штук. Вышеупомянутый начальник от-

дела Бэзил Gotten Пивных и его заместитель по имени Алекс Killer 

Кузяев.

Неизвестно, кто и когда внушил пацанятам, что они не просто 

крутые «юзеры», а самые что ни на есть натуральные хакеры и «про-

граммеры» высочайшего уровня, но они в это свято верили. Их не 

разубеждали, во-первых, потому, что никому особенно не было до 

них дела, а во-вторых, потому, что с версткой и дизайном они более 

или менее справлялись. Кроме того, вносили во «взрослую», «поли-

тическую» редакцию приятное разнообразие — шикарно пили пиво 

и еще какие-то напитки под названием «натуральный солод», гово-

рили непонятными до ужаса словами, время от времени «проводи-

ли атаки» на чью-нибудь почту, и вдруг компьютер через слово на-

чинал прибавлять «твою мать», такая потеха!.. К примеру, вот пись-

мо главной в хозяйственную службу: «Уважаемая Анна, твою мать, 

Петровна! Прошу, твою мать, вас выделить, твою мать, дополни-

тельные компьютеры, твою мать, для обеспечения, твою мать, от-

дела...» — и так далее. Крутые «программеры» выли от смеха, да-

вились «натуральным солодом» и бились головой «в клаву» — ком-

пьютерные клавиши. Иногда им неожиданно удавалось избавить 

редакционные компьютеры от залетного вируса — это называлось 

«лечить комп от вирей». Для этого писались «проги» — програм-

мы — и обсуждались в курилке специальными солодово-програм-

мистскими голосами.

Главная редакторша называла их бандерлогами и после долгих 

препирательств разрешила даже в список редакции вписать имена 

именно так, как им хотелось, — с никами. Это было смешно и тоже 

вносило разнообразие во взрослую жизнь.

А то что такое?!

Вот, к примеру, Валерия Любанова, главный редактор. Алек-

сандр Константинов, креативный директор. Роман Полянский, 

первый заместитель главного редактора, — скукота, скукотища!..

А тут — бац, получи, фашист, гранату: Бэзил Got ten Пивных, 

Алекс Killer Кузяев! Пивных в прошлой, докомпьютерной, жизни 

именовался, ясное дело, Василий, а Кузяев крещен был Алексеем, 

но какое это имеет значение! Девчонки падали замертво, а, может, 
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бандерложкам казалось, что замертво, но, во всяком случае, про-

сто Пивных и Кузяев никогда не добились бы такой популярности 

в массах, как Gotten и Killer!

У них были простецкие юношеские физиономии, круглые го-

ловы, несколько облагороженные определенным вольтерьянством 

в виде чубов и косичек. На совещаниях они в основном помал-

кивали, потому что «взрослые» в большом количестве их пугали, 

и, завидев в коридоре Валерию Алексеевну, они, бывало, срывали 

с вольтерьянских лбов высокохудожественно-креативные банданы 

и пихали их в карманы — вот бандан на своей территории глав-

ная решительно не допускала! Они очень любили слово «пенис» 

и страшно гордились собой, когда лихо его произносили, обраща-

лись друг к другу «сын мой» и все в той же курилке втолковывали 

тем, кто соглашался их слушать, что они «вовсе безбашенные и по 

молодости творили черт знает что, потому не следует считать их 

пай-мальчиками и покладистыми котятами».

— Вася! — нежно позвала главная Бэзила Gotten Пивных. — Ты 

что-то имеешь мне сказать?

Gotten Пивных, который ничего не имел сказать, завел глаза 

к потолку и выдал что-то в том смысле, что «должен срочно валить, 

потому что второй сидок опять не пашет».

— Ну, понятно, — согласилась Валерия Алексеевна, которой 

всегда удавалось держать своих бандерлогов в некотором подобии 

сознания, — тогда обломись, все высказывания в мой адрес за две-

рью, пожалуйста.

Бэзил моментально подался к двери и проворно выскочил, чуть 

не столкнув с пути секретаршу Марьяну, которая направлялась в ка-

бинет главной с кофеем и какими-то шоколадными бирюльками 

в кружевных бумажках.

— Черт! — не по-секретарски выразилась Марьяна. Кофе из вы-

сокого стеклянного кофейника плеснул на белоснежную салфетку. 

Придется теперь все менять, не подавать же так, с коричневыми не-

приличными следами!

— Марьяш, мне чаю, я кофе не потребляю, ты не забыла? — 

попросил выглянувший из-за стеклянной двери Константинов 

и улыбнулся ей. Она моментально расцвела в ответ такой улыб-

кой, какой никогда не улыбалась Бэзилу Gotten Пивных, и кивну-

ла так, что золотое сияние прошло по волосам.

Вот почему, почему в жизни все так несправедливо?! Вот встре-

тится прикольная девчонка, супер просто, только заценишь, только 

начнешь клинья подбивать, а тут какой-нибудь папик, вроде этого 

Константинова, — и готово дело, нет девчонки! На тебя ноль вни-

мания, как будто в природе не существуешь, а папику все, что хо-
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чешь, включая свою бессмертную душу и трепетное тело! А из-за 

чего?! Из-за того, что у него тачка крутая, что ли, или рубаха белая 

с бриллиантовыми блюдцами на запястьях?! Измельчал народ, ох 

измельчал, и девчонки измельчали! Подавай им богатеньких папи-

ков вместо нормальных ребят!..

Марьяна торопливо меняла салфетку и на Бэзила Gotten даже 

глаз не поднимала. Он потоптался рядом, вытащил из кармана ди-

ковинный телефон на длинной цепочке и покрутил его, как Том 

Сойер дохлую крысу.

Телефон впечатления не произвел.

— Чего тебе, Вася? — спросила Марьяна таким тоном, каким 

воспитательницы в детском саду вопро шают воспитуемых, если те 

подолгу таращатся на них, сунув палец в рот. — Кофейку налить?

На столе, среди бумаг, полупустых, сверстанных наспех поло-

тен и записных книжек, зазвонил мобильный телефон, засиял раз-

ноцветными лампочками, и бумаги задрожали и поехали. Марьяна 

покосилась на аппарат, но отвечать не стала — вот как торопилась 

чай Константинову подать!

— У тебя труба звонит.

— Я вижу, Вася. Помоги мне, пожалуйста.

Она снова подняла поднос и улыбнулась — эта улыбка из серии 

«Чего тебе, мальчик?» не шла ни в какое сравнение с той, адресо-

ванной папику.

Бэзил Gotten Пивных, начальник компьютерного отдела, подско-

чил и открыл перед ней стеклянную дверь. Марьяна зашла, и тяже-

лая дверь медленно и лениво захлопнулась за ней. Бэзил только успел 

расслышать фамилию Баширов и еще опасное слово «компромат».

Впрочем, нам-то что за дело? Они, «ламеры недопатченные», 

то бишь недоумки отсталые, небось думают, что делом занимают-

ся, а на самом деле протирают свои штаны, за которые кучу бабла 

отвалили, насиживают геморрой, на что только девчонки покупа-

ются, загадка!..

Вернулась Марьяна с пустым подносиком, снизу вверх кивнула 

Бэзилу головой и уселась на место. Он еще потоптался. Ему хоте-

лось куда-нибудь ее пригласить.

— Слушай, ты это!..

— Что?

— Ты по вечерам тусишь или как?..

Секретарша редакции, бывшая — он смотрел в личном деле, рас-

ковырять комп отдела кадров заняло пять секунд, — на два года 

моложе его, смотрела как-то слишком жалостливо, с сочувстви-

ем и пониманием, словно он идиотик, по случаю откосивший от 

клиники.
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— Вася, что ты хочешь узнать?

Бэзил Gotten Пивных хотел пригласить ее на кружку пива в со-

седний скверик, и больше ничего он не хотел узнавать! Ну, можно 

на чашку молока в кафе «Сапоги да гвозди», тоже нормальное ме-

сто. Там полно своих, и завалить туда с клевой девчонкой было бы 

шикарно, ах как шикарно!

— Ты это, слушай!..

— Что?

Телефон у нее опять зазвонил, и она опять не взяла трубку.

— Слушай, — в третий раз начал он свое романтическое при-

глашение, но язык внезапно перестал повиноваться и без всякого 

согласования с мозгом и желаниями хозяина вдруг понес то, что 

было для него привычней: — А хочешь я твою трубу спарю с дру-

гой трубой, а?

Марьяна помолчала.

— Для чего... спаришь?

Ответа на этот вопрос начальник компьютерного отдела не знал.

— Не, — сказал он растерянно, — это же по приколу, да? Напер 

кучу халявной инфы, надо только следить, чтобы не подпалил ни-

кто, но это я того... прослежу. — И с надеждой: — Хочешь?

Марьяна, будь она неладна, не хотела никакой «халявной инфы», 

а хотела, как пить дать, в «мерине» папика покататься, или что там 

у него?.. «Бумер», что ли?.. И плевать ей было на то, что Бэзил Gotten 

не просто там какой-нибудь «юзер», а нормальный чувак с мозгами!

Стоять рядом с ней дальше было решительно незачем, и «нор-

мальный чувак с мозгами» побрел к двери в приемную, загребая 

раззявленными кроссовками светлый ковролин.

Ну ничего! Завтра они с Лехой, то есть, пардон, с Алексом, не-

пременно, валят в Питер на тусу, и там, конечно же, будут обал-

денные девчонки, про Марьяну он и думать забудет!

Не, а по приколу, если они там посреди улицы — есть там у них 

улица какая-то, вроде нашей Тверской, черт, как же ее?.. — вот если 

они посреди этой улицы начальницу словят?! Нет, ему, Бэзилу, она 

вообще глубоко фиолетова, но порешили же ей ничего не говорить, 

потому что, кроме попойки в компьютерной тусовке, у них с Ле-

хой — ой, то есть с Алексом, Алексом, как же это запомнить-то?! — 

есть важное дело.

Некий неизвестный, тоже, видать, папик, захотел программу, 

такую особенную, обещал заплатить хорошо, а кто же от такого 

откажется?!

Договаривался Ле... Алекс, Алекс договаривался, и по услови-

ям зачем-то нужно хреначить в этот самый Петербург, а туда же — 

на тебе! — начальница мылится! Вот идут они по улице, которая 
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у них вместо Тверской, и Любанова выруливает, то-то видок у нее 

будет! Говорят, городок-то маленький, не Москва-столица!.. Бэзи-

лу от этих мыслей было немного неуютно, как и от предстоящей 

работы — все-таки он никогда и ничего не взламывал... за день-

ги. Все больше для собственной чистой радости, кроме того, сре-

ди «программеров» неприлично платить за время в сети, гораздо 

приличней у лохов натырить! У лохов он тырил, а по заказу, да 

еще незнамо что... нет, никогда. Может, от этого-то он и чувству-

ет себя проституткой, а не тем, кто он есть на самом деле, — про-

двинутым «программером»! А может, от того, что Марьяна смотре-

ла так жалостливо!

Впрочем, печалиться некогда.

Бэзил Gotten Пивных со странным тяжелым чувством покинул 

приемную главного редактора Валерии Алексеевны Любановой, 

и если бы кто-нибудь сказал ему, что это чувство называется ин-

туицией, и это именно она, интуиция, подсказывает ему, Бэзилу, 

что не надо ездить ни в какой Питер, и телефон того, кто предло-

жил им легких денег за странную программу, тоже хорошо бы за-

быть навсегда, а компы, в которых номер остался, свести на город-

скую свалку и порубить там топором в мелкий винегрет, Бэзил бы 

ответил этому кому-нибудь, что он ламер последний!

— Говорят, Баширов очень нашим заказом интересуется.

— Откуда такие сведения поступили?

Лера Любанова завела глаза к потолку и вверх, в направлении 

потолка, помотала головой, как будто сведения поступили непо-

средственно с небес.

— Из Лондона.

— Ты общалась?.. — непонятно спросил Константинов, и Лера 

кивнула. Роман Полянский провел в блокноте длинную черту, слов-

но подытожил нечто важное, хотя ничего такого он не итожил и с 

неудовольствием отвернулся в сторону.

Странный вопрос Константинова он отнес на свой счет и немно-

го обиделся. Такой вопрос мог задать только «посвященный» или 

особо приближенный, и, задавая его, Саша будто демонстрировал 

перед Романом свою близость к сильным мира сего.

Сильные — это Лера Любанова, рядышком, и Вадим Сосниц-

кий, в отдаленной лондонской ссылке.

— Он сказал, что Садовников наверняка обращался и к Боголю-

бову тоже, но что-то у них не...

— Не срослось, — подсказал Константинов.

— Не сложилось, — не приняла подачу Лера, не любившая жар-

гон. — Боголюбов не дурак, чтобы такие вещи ни за что ни про что 


