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Глава I

Появление незнакомца

Незнакомец появился в начале февраля. В тот мо-

розный день бушевали ветер и вьюга —  последняя вью-

га в этом году; однако он пришел с железнодорожной 

станции Брэмблхерст пешком. В руке, обтянутой тол-

стой перчаткой, он держал небольшой черный саквояж. 

Он был закутан с головы до пят; широкие поля фетро-

вой шляпы скрывали все лицо, виднелся только бле-

стящий кончик носа; плечи и грудь были в снегу, так 

же как и саквояж. Он вошел в трактир «Кучер и кони», 

еле передвигая ноги от холода и усталости, и бросил 

саквояж на пол.

— Огня! —  крикнул он. —  Во имя человеколюбия! 

Комнату и огня!

Стряхнув с себя снег, он последовал за миссис Холл 

в приемную, чтобы договориться об условиях. Разго-

вор был короткий. Согласившись на два соверена, не-

знакомец поселился в трактире.

Миссис Холл затопила камин и покинула гостя, что-

бы собственноручно приготовить ему поесть. Заполу-

чить в  Айпин ге зимой постояльца, да еще такого, ко-

торый не торгуется, —  это была неслыханная удача, 

и миссис Холл решила показать себя достойной счаст-

ливого случая, выпавшего ей на долю.
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Когда ветчина поджарилась, а Милли, вечно сон-

ная служанка, выслушала несколько уничтожающих 

замечаний, что, видимо, должно было подстегнуть ее 

энергию, миссис Холл отнесла в комнату приезжего 

скатерть, посуду и стаканы, после чего стала с особым 

шиком сервировать стол. Огонь весело трещал в ка-

мине, но приезжий, к величайшему ее удивлению, до 

сих пор не снял шляпы и пальто. Он стоял спиной 

к ней, глядя в окно на падающий снег. Руки его, все 

еще в перчатках, были заложены за спину, и он, ка-

залось, о чем-то глубоко задумался. Хозяйка замети-

ла, что снег у него на плечах растаял и вода капает на 

ковер.

— Позвольте, мистер, ваше пальто и шляпу, —  об-

ратилась она к нему, —  я отнесу их на кухню и пове-

шу сушить.

— Не надо, —  ответил он, не оборачиваясь.

Она решила, что ослышалась, и уже готова была по-

вторить свою просьбу.

Но тут незнакомец повернул голову и посмотрел на 

нее через плечо.

— Я предпочитаю не снимать их, —  заявил он.

При этом хозяйка заметила, что у него большие си-

ние очки-консервы и густые бакенбарды, скрывающие 

лицо.

— Хорошо, мистер, —  сказала она, —  как вам будет 

угодно. Комната сейчас нагреется.

Незнакомец ничего не ответил и снова повернул-

ся к ней спиной. Видя, что разговор не клеится, мис-

сис Холл торопливо накрыла на стол и вышла из ком-

наты. Когда она вернулась, он все так же стоял у окна, 

подобно каменному изваянию, сгорбленный, с подня-

тым воротником и низко опущенными полями шляпы, 
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скрывавшими лицо и уши. Поставив на стол яичницу 

с ветчиной, она почти крикнула:

— Завтрак подан, мистер!

— Благодарю вас, —  ответил он тотчас же, но не дви-

нулся с места, пока она не закрыла за собой дверь, тог-

да он круто повернулся и подошел к столу.

— Ох, уж эта девчонка! —  сказала миссис Холл. —  

А я и забыла про нее. Вот канительщица!

Взявшись сама растирать горчицу, она отпустила 

несколько колкостей по адресу Милли за ее необы-

чайную медлительность. Сама она успела поджарить 

яичницу с ветчиной, накрыть на стол, сделать все, что 

нужно, а Милли —  хороша помощница! —  оставила 

гостя без горчицы. А ведь он только приехал и хочет, 

видно, здесь пожить. Поворчав, миссис Холл напол-

нила горчичницу и, поставив ее не без торжествен-

ности на черный с золотом чайный поднос, понесла 

к постояльцу.

Она постучала и тут же вошла. Незнакомец сделал 

быстрое движение, но она успела увидеть что-то белое, 

мелькнувшее под столом. Он, очевидно, что-то подби-

рал с полу. Она поставила горчицу на стол и при этом 

заметила, что пальто и шляпа гостя лежат на стуле у ка-

мина, а на стальной решетке стоит пара мокрых баш-

маков. Решетка, конечно, заржавеет. Миссис Холл ре-

шительно приблизилась к камину и заявила тоном, не 

допускающим возражений:

— Теперь, я думаю, можно взять ваши вещи и про-

сушить.

— Оставьте шляпу, —  сказал приезжий сдавленным 

голосом.

Обернувшись, она увидела, что он сидит выпрямив-

шись и смотрит на нее.
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С минуту она стояла, вытаращив глаза и потеряв от 

удивления дар речи.

Нижнюю часть лица он прикрывал чем-то белым, 

по-видимому салфеткой, которую привез с собой, так 

что ни рта, ни подбородка не было видно. Потому-то 

голос и прозвучал так глухо. Но не это поразило мис-

сис Холл. Лоб незнакомца от самого края синих очков 

был обмотан белым бинтом, а другой бинт закрывал 

уши, так что неприкрытым оставался только розовый 

острый нос. Нос был такой же розовый и блестящий, 

как в ту минуту, когда незнакомец появился впервые. 

Одет он был в коричневую бархатную куртку; высо-

кий темный воротник, подшитый белым полотном, 

был поднят. Густые черные волосы, выбиваясь в беспо-

рядке из-под перекрещенных бинтов, торчали пучками 

и придавали незнакомцу чрезвычайно странный вид. 

Его закутанная и забинтованная голова так поразила 

миссис Холл, что от неожиданности она остолбенела.

Он не отнял салфетки от лица и, по-прежнему при-

держивая ее рукой в коричневой перчатке, смотрел на 

хозяйку сквозь непроницаемые синие стекла.

— Оставьте шляпу, —  снова невнятно сказал он 

сквозь салфетку.

Миссис Холл, оправившись от испуга, положила 

шляпу обратно на стул.

— Я не знала, сударь… —  начала она, —  что вы… —  

И смущенно замолчала.

— Благодарю вас, —  сухо сказал он, многозначи-

тельно поглядывая на дверь.

— Я сейчас все высушу, —  сказала она и вышла, уно-

ся с собой платье.

В дверях она снова посмотрела на его забинтован-

ную голову и синие очки; он все еще прикрывал рот 
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салфеткой. Закрывая за собой дверь, она вся дрожала, 

и на лице ее было написано смятение.

— В жизни своей… —  прошептала она. —  Ну и ну!

Она тихо вернулась на кухню и даже не спросила 

Милли, чего она там возится.

Незнакомец между тем внимательно прислушивал-

ся к удаляющимся шагам хозяйки. Прежде чем отло-

жить салфетку и снова приняться за еду, он испытую-

ще посмотрел на окно. Проглотив кусок, он опять, уже 

с подозрением, посмотрел на окно, потом встал и, дер-

жа салфетку в руке, спустил штору до белой занавески, 

прикрывавшей нижнюю часть окна. Комната погрузи-

лась в полумрак. Несколько успокоенный, он вернул-

ся к столу и продолжал завтрак.

— Бедняга, он расшибся, или ему сделали опера-

цию, или еще что-нибудь, —  сказала миссис Холл. —  

Весь перевязанный, даже смотреть страшно.

Она подбросила угля в печку, придвинула подстав-

ку для сушки платья и разложила на ней пальто при-

езжего.

— А очки! Да что говорить, водолаз какой-то, а не 

человек. —  Она повесила на подставку шарф. —  Лицо 

прикрывает тряпкой. И говорит сквозь нее… Может 

быть, у него рот тоже болит? —  Тут она обернулась, ви-

димо внезапно вспомнив о чем-то. —  Боже милости-

вый! —  воскликнула она. —  Милли! Неужели блинчи-

ки еще не готовы?

Когда миссис Холл вошла в гостиную, чтобы убрать 

со стола, она нашла новое подтверждение своей до-

гадке, что рот незнакомца изуродован или искалечен 

несчастным случаем: незнакомец курил трубку и все 

время, пока она была в комнате, ни разу не припод-

нял шелковый платок, которым была обвязана нижняя 
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часть его лица, и не взял мундштук в рот. А ведь он во-

все не забыл про свою трубку: миссис Холл заметила, 

что он поглядывает на тлеющий понапрасну табак. Он 

сидел в углу, спиной к опущенной шторе. Подкрепив-

шись и согревшись, он, очевидно, почувствовал себя 

лучше и говорил уже не так отрывисто и раздраженно. 

В красноватом отблеске огня его огромные очки как 

будто ожили.

— На станции Брэмблхерст, —  сказал он, —  у меня 

остался кое-какой багаж. Нельзя ли послать за ним? —  

Выслушав ответ, он вежливо наклонил забинтованную 

голову. —  Значит, только завтра? —  сказал он. —  Неу-

жели нельзя раньше? —  И очень огорчился, когда она 

ответила, что нельзя. —  Никак нельзя? —  переспросил 

он. —  Быть может, все-таки найдется кто-нибудь, кто 

съездил бы на станцию?

Миссис Холл охотно отвечала на все вопросы, на-

деясь таким образом вовлечь его в беседу.

— Дорога к станции очень крутая, —  сказала она 

и, пользуясь случаем, добавила: —  В прошлом году на 

этой дороге опрокинулся экипаж. Седок и кучер оба 

убились насмерть. Долго ли до беды? Одна минута —  

и готово, не правда ли, мистер?

Но гостя не так-то легко было втянуть в разговор.

— Правда, —  сказал он, спокойно глядя на нее 

сквозь непроницаемые очки.

— А потом когда еще поправишься, правда? Вот, 

к примеру сказать, мой племянник Том порезал себе 

руку косой —  косил, знаете, споткнулся и порезал, —  

так, поверите ли, три месяца ходил с перевязанной ру-

кой. С тех пор я ужас как боюсь этих кос.

— Это не удивительно, —  сказал приезжий.
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— Одно время мы даже думали, ему придется сде-

лать операцию, так ему было худо.

Приезжий отрывисто засмеялся, словно залаял.

— Так ему было худо? —  повторил он.

— Да, мистер. И это было вовсе не смешно для тех, 

кому приходилось с ним возиться. Вот хоть бы и мне, 

мистер, потому что сестра все нянчилась со своими ма-

лышами. Только и знай завязывай да развязывай ему 

руку, так что, ежели позволите…

— Дайте мне, пожалуйста, спички, —  вдруг прервал 

он ее. —  Моя трубка погасла.

Миссис Холл замолчала. Несомненно, с его стороны 

несколько грубо прерывать ее таким образом. С мину-

ту она сердито смотрела на него, но, вспомнив про два 

соверена, пошла за спичками.

— Благодарю, —  коротко сказал он, когда она поло-

жила спички на стол, и, повернувшись к ней спиной, 

стал снова глядеть в окно.

Очевидно, разговор о бинтах и операциях был ему 

неприятен. Она решила не возвращаться к этой теме. 

Нелюбезность незнакомца рассердила ее, и Милли 

пришлось это почувствовать на себе.

Приезжий оставался в гостиной до четырех часов, не 

давая решительно никакого повода зайти к нему. Поч-

ти все это время там было очень тихо; вероятно, он 

сидел у догорающего камина и курил трубку, а может 

быть, просто дремал.

Однако если бы кто-нибудь внимательно прислу-

шался, то мог бы услышать, как он поворошил угли, 

а потом минут пять расхаживал по комнате и разго-

варивал сам с собою. Потом он снова сел, и под ним 

скрипнуло кресло.
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Глава II

Первые впечатления 
мистера Тедди Хенфри

В четыре часа, когда уже почти стемнело и миссис 

Холл собралась с духом заглянуть к постояльцу и спро-

сить, не хочет ли он чаю, в трактир вошел Тедди Хен-

фри, часовщик.

— Что за скверная погода, миссис Холл! —  сказал 

он. —  А я еще в легких башмаках.

Снег за окном валил все гуще.

Миссис Холл согласилась, что погода ужасная, 

и вдруг, увидев чемоданчик с инструментами, про-

сияла:

— Знаете что, мистер Хенфри, раз вы уже здесь, 

взгляните, пожалуйста, на часы в гостиной. Идут они 

хорошо и бьют как следует, но часовая стрелка как 

остановилась на шести часах, так ни за что не хочет 

сдвинуться с места.

Она провела часовщика до двери гостиной, посту-

чала и вошла.

Приезжий, как она успела заметить, открывая дверь, 

сидел в кресле у камина и, казалось, дремал: его забин-

тованная голова склонилась к плечу. Комнату освещал 

красный отблеск пламени; стекла очков сверкали, как 

сигнальные огни на железной дороге, а лицо остава-

лось в тени; последние блики зимнего дня пробивались 

в комнату сквозь приоткрытую дверь. Миссис Холл все 

показалось красноватым, причудливым и неясным, тем 

более что она еще была ослеплена светом лампы, кото-

рую только что зажгла над стойкой в распивочной. На 

секунду ей показалось, что у постояльца чудовищный, 

широко раскрытый рот, пересекающий все лицо. Виде-
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ние было мгновенное —  белая забинтованная голова, 

огромные очки вместо глаз и под ними широкий, ра-

зинутый, как бы зевающий рот. Но вот спящий поше-

вельнулся, выпрямился в кресле и поднял руку. Мис-

сис Холл распахнула дверь настежь, в комнате стало 

светлее; теперь она получше рассмотрела его и увидела, 

что лицо у него прикрыто шарфом, так же как раньше 

салфеткой. И она решила, что все это ей только поме-

рещилось, было игрой теней.

— Не разрешите ли, мистер, часовщику осмотреть 

часы? —  сказала она, приходя в себя.

— Осмотреть часы? —  спросил он, сонно озираясь. 

Потом, как бы очнувшись, добавил: —  Пожалуйста.

Миссис Холл пошла за лампой, а он встал с кресла 

и потянулся. Появилась лампа, и мистер Тедди Хен-

фри, войдя в комнату, очутился лицом к лицу с забин-

тованным человеком. Он был, по его собственному вы-

ражению, «огорошен».

— Добрый вечер, —  сказал незнакомец, гля-

дя на него, «как морской рак», по выражению Тед-

ди; на такое сравнение его навели, очевидно, темные 

очки.

— Надеюсь, я вас не обеспокою? —  сказал Тедди.

— Нисколько, —  ответил приезжий. —  Хотя я ду-

мал, —  прибавил он, обращаясь к миссис Холл, —  что 

эта комната отведена мне для личного пользования.

— Я полагала, сударь, —  сказала хозяйка, —  что вы 

не будете возражать, если часы…

Она хотела добавить: «починят», но осеклась.

— Конечно, —  прервал он ее. —  Правда, вообще 

я предпочитаю оставаться один и не люблю, когда меня 

беспокоят. Но я рад, что часы будут починены, —  про-

должал он, видя, что мистер Хенфри остановился в не-


