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П р о л о г

Смерть — это не только конец пути, но и начало 
чего-то нового. Это последний порог, за которым начи-
нается новый путь, на котором кто-то поднимется еще 
выше, а кто-то спустится вниз. Этот порог нужно было 
просто перешагнуть, но я споткнулся...

Меня влекло куда-то вдаль с непреодолимой силой, 
не оставляющей никакой возможности для сопротивле-
ния. Мелькали какие-то странные световые поля, нити, 
куски структур. Мыслей не было совершенно, сознание 
просто фиксировало происходящее без какого- либо 
анализа или оценки. Пришло понимание, что я умер, 
но это также не вызвало никаких эмоций — всего лишь 
факт, ничем не выделяющийся из десятков и сотен дру-
гих фактов. Я не мог думать и испытывать эмоции — 
для этого нужно было быть живым, но опять же, это 
меня совершенно не беспокоило.

Следом я осознал еще один факт: я таю. С каждым 
мгновением от меня — от души или сознания — отры-
вается новый кусочек личности, привычек, воспоми-
наний, размываясь и оставаясь позади. Эмоций по-
прежнему не было, но появилось понимание, что это 
неправильно. Я по-прежнему не мог и не хотел бороть-
ся, но каким-то образом это ощущение неправильности 
что-то изменило в происходящем. Я почувствовал, что 
давление постепенно слабеет и я начинаю замедлять-
ся. Внезапно давление исчезло, меня швырнуло куда-то 
вбок, и сознание померкло.



Андрей Стоев6

* * *
Пришел я в себя нескоро — точнее говоря, снова 

начал себя осознавать. Понадобились месяцы, что-
бы слабый мозг младенца развился достаточно и на 
общем фоне растительного существования начали 
мелькать какие-то мысли. Думать было нелегко: даже 
простейшие попытки что-то вспомнить из прошлой 
жизни быстро утомляли, и я засыпал или снова про-
валивался в бездумное созерцание. Но время шло, 
и постепенно способность связно мыслить восстанав-
ливалась. Память, однако, сильно пострадала, и воспо-
минания о прошлой жизни были во многом отрывоч-
ными, а частью даже просто непонятными. Остался 
ли я той же самой личностью? Не знаю... хотелось бы 
верить, что да. Много ли мы помним о себе десятилет-
них в шестьдесят? Но личность остается той же самой, 
стало быть, есть еще что-то, что делает нас теми, кто 
мы есть — принципы, воззрения, привычки. Впрочем, 
вне зависимости от ответа на этот философский во-
прос, придется жить с тем, с чем придется. Оставалось 
лишь надеяться, что с развитием мозга воспоминания 
вернутся.

Не сказал бы, что младенческое существование 
было очень уж утомительным — просто в силу того, что 
осознанное бытие занимало не так уж много времени. 
Я старался больше думать и узнавать мир вокруг, но 
получалось это не то чтобы очень уж хорошо. Хотя про-
гресс определенно наблюдался.

Больше всего раздражало хождение под себя, но 
с этим оставалось только смириться. На горшок меня 
никто сажать не собирался, да и что толку, если я себя 
никак не мог контролировать? Организм делал в пелен-
ки по своему графику и совершенно не интересовался 
мнением мозга по этому вопросу. Все, что я мог, это по-
требовать смены пеленки, и я дисциплинированно ре-
вел, как и полагалось младенцу.
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Через какое-то время мозг немного развился, и жить 
стало поинтереснее. Непонятные пятна постепенно ста-
ли складываться в очертания предметов, приобретая 
цвет и объем. Кровать, грудь, какая-то мягкая игрушка 
(заяц? енот?), рука, которая, несомненно, была моей, 
хотя таковой почти не ощущалась. Вообще надо заме-
тить, что мускулы у меня, казалось, жили собственной 
жизнью. Было практически невозможно просто взять 
игрушку — рука дергалась почти непроизвольно. Мож-
но было только улучить момент и вцепиться. Хвата-
тельные движения получались неплохо.

Постепенно удалось идентифицировать окружаю-
щих людей. Женщина, кормившая меня грудью, — надо 
заметить, молодая и очень красивая, — была, несомнен-
но, моей матерью. Однако часто меня кормила другая 
женщина, которую я затруднялся как-то обозначить. 
Кроме того, часто рядом оказывался еще один младе-
нец. Брат? Сестра? Непонятно...

Примерно тогда же произошло неприятное собы-
тие, которое меня порядком напугало. Я проснулся от 
того, что меня довольно грубо тыкали пальцем. Надо 
мной склонилась женщина с холодными глазами, рас-
сматривая меня равнодушным взглядом гадюки. Мать 
говорила ей что-то резкое, а та что-то лениво цедила 
в ответ. В конце концов она отвесила матери презри-
тельную пощечину, и та замолкла. Она еще раз доволь-
но больно ткнула меня — я просто взбесился от злости 
и неожиданно для себя заплакал. Тьфу! Так у меня со-
стоялось знакомство с бабушкой, которое, к счастью, 
продолжения не получило.

Хотя инцидент на этом и закончился, я вдруг осоз-
нал, что мир вокруг не вполне уютное место, а я еще как 
минимум лет пятнадцать буду совершенно беспомощ-
ным. Конечно, варианты развития у ребенка довольно 
ограничены, но просто сидеть и ждать, когда вырас-
тешь и станешь большим и сильным, это опасный путь. 
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Я твердо решил использовать любую возможность 
стать сильнее, и скоро такая возможность неожиданно 
подвернулась.

* * *

Я лежал в кроватке и, повернув голову, наблюдал за 
матерью, которая уронила что-то мелкое, вроде иголки, 
и, вполголоса ругаясь, пыталась ее найти. Дело было 
вечером, люстра под потолком светила не очень ярко, 
и разглядеть потерянную мелочь на полу было почти 
невозможно. Внезапно мир как-то беззвучно качнул-
ся, и над головой у матери появился крохотный яркий 
шарик. Я просто оторопел от изумления. Довольно бы-
стро мать нашла потерянное, шарик потух, и мир стал 
прежним.

Нет, мы охотно представляем себя с волшебной па-
лочкой и все такое, но как бы мы ни рассуждали о пле-
тениях, мане и тому подобных вещах, все мы понимаем, 
что магия — это фантазия, которой в реальной жизни 
места нет. И вот я своими глазами вижу что-то совер-
шенно противоречащее привычной для меня картине 
мира. Отрицать или игнорировать это было невозмож-
но — мать действительно создала нечто, испускающее 
свет. Сомнения еще оставались, но было сложно объяс-
нить увиденное иначе, чем каким-то видом магии.

После этого я стал пристально наблюдать за ма-
терью, и быстро обнаружил, что она довольно актив-
но, хотя и по мелочи, использует магию в повседнев-
ной жизни. Немного посветить, притянуть небольшую 
вещь, до которой трудно дотянуться, подогреть остыв-
ший чай — было удивительно, как я раньше всего этого 
не замечал.

Вскоре я понял, что ее действия как-то связаны 
с легкой дымкой, которая затягивает буквально все. Эта 
дымка никак не мешала видеть окружающее, да и ви-
делась она скорее не глазами, оттого я раньше и не об-
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ращал на нее внимания. Точнее, просто решил, что это 
что-то возрастное, что пройдет позже само, когда глаза 
полностью разовьются, и выбросил это из головы. Те-
перь я стал целенаправленно приглядываться, и очень 
скоро выяснил, что эта дымка не совсем однородна — 
когда мать создает, например, шарик света, то дымка 
рядом как бы стягивается и формирует некую структу-
ру. В целом это было довольно похоже на какую-то раз-
новидность поля, хотя было не совсем понятно, отчего 
зависит его конфигурация и каким образом в нем соз-
даются неоднородности. Поскольку никаких приспосо-
блений мать не использовала, дело явно было в волевом 
усилии. Но как она это делала? Палочкой она не махала 
и никаких бессмысленных слов не выкрикивала...

Постепенно я начал понимать принцип — нужно 
было выделить определенную точку и стягивать поле 
в нее. Даже небольшое повышение концентрации вни-
мания в выбранной точке требовало огромных усилий, 
и результатом обычно была сильная усталость, перехо-
дящая в сон. Но все равно это был результат, и я был 
полон энтузиазма. Собственно, больше мне делать было 
практически нечего — мать работала, и я часто был пре-
доставлен сам себе. Когда мать работала, за нами при-
глядывала вторая женщина. Пригляд был неплотный, 
да и вообще с нами никто особо не нянчился. Не то что-
бы нас предоставляли самим себе, просто мы были спо-
койными детьми, а у взрослых хватало своих забот.

* * *

Здесь надо рассказать об обитателях квартиры. Где-
то месяцам к шести-семи я уже составил полное пред-
ставление об окружающей обстановке и людях. Во-
первых, это моя мать, которую звали Милославой или 
просто Милой. Второй младенец оказался девочкой Ле-
ной, а ее мать звали Натой. Жили мы все вместе в до-
вольно приличной трехкомнатной квартире — не нище-
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та, но скорее благородная бедность. Непонятно, были 
ли мы родственниками или просто соседями, но при-
чина совместного проживания была довольно очевид-
ной. Мать и Ната работали, а мама еще и училась — во 
всяком случае, она часто сидела за учебниками. Вдво-
ем у них получалось по очереди кормить детей и вооб-
ще присматривать. В общем-то, решение разумное — 
с приходящей няней мороки было бы гораздо больше, 
да и оставлять грудного ребенка на чужого человека не 
каждый решится.

С языком, однако, было сложно, и это сильно ме-
шало понимать многие вещи. Сам язык был явно род-
ственным русскому, но помогало это мало. Это было 
похоже на то, как слышится украинская или другая сла-
вянская речь — ухо временами выхватывает знакомые 
слова, но в целом все сливается в какое-то невнятное 
болботанье, в котором совершенно невозможно уло-
вить какой-то смысл. Еще в нем встречались дремучие 
архаизмы времен «Слова о полку Игореве» — «аки», 
«бяше», «велми» и тому подобные. Приходилось учить 
язык практически с нуля, хотя, конечно, с китайским 
или японским все было бы гораздо сложнее. С разгово-
ром дело обстояло еще хуже, мой язык категорически 
не желал меня слушаться, и вместо членораздельной 
речи получался типичный бессмысленный детский ле-
пет. Забавно, что у девчонки с разговорной речью дело 
продвигалось поуспешнее. В общем, с маскировкой по-
паданца дело обстояло превосходно, выдать себя пес-
нями Высоцкого у меня не получилось бы при всем же-
лании.

С Леной мы практически постоянно были вместе, 
у нас даже коляска была двойная, как у близнецов. 
К тому же без меня она хуже засыпала и капризнича-
ла, так что мы очень часто спали рядом. Как-то меся-
цев в девять мы так же лежали рядом — она о чем-то 
болтала сама с собой, ну а я, как обычно, тренировался 
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в управлении полем. Я уже уверенно создавал локаль-
ные концентрации поля, постепенно переходя к более 
сложным упражнениям по созданию форм. Вот и сей-
час я немного закрутил поток, сделав шар, к которому 
сверху примыкали два сильно вытянутых эллипсоида. 
Неожиданно соседка засмеялась, ткнула в ту сторону 
пальцем и счастливо выкрикнула: «Дая!», что, видимо, 
означало «заяц». От неожиданности я потерял концен-
трацию, и фигурка развеялась, вызвав протестующее 
хныканье. Лена насупилась, и шар снова начал неуве-
ренно собираться. Тут я отошел от удивления и начал 
помогать, и совместными усилиями заяц был восста-
новлен во всем своем великолепии трех овалов. С этих 
пор совместное собирание разных фигурок стало нашей 
излюбленной игрой, причем девчонка если и уступала 
мне, то совсем немного. Интересно, а как с этим дело 
обстоит у других детей?

* * *

Когда нам было три года, умерла Ната. Что прои-
зошло, я не знал — детям, естественно, никто не рас-
сказывал. Уже позже я выяснил, что причиной был 
совершенно глупый несчастный случай, из тех что про-
исходят гораздо чаще, чем мы думаем. Лена, по-моему, 
толком не поняла, что произошло, и со временем при-
выкла звать Милу мамой. А вскоре мама наконец за-
кончила свою учебу, мы стали жить побогаче и пере-
ехали в небольшой дом в хорошем районе.

В четыре года я довольно быстро научился читать, 
хотя что тут удивительного? Разбираться, куда я попал, 
и чем этот мир отличается от моего, не кинулся — во-
первых, у мамы таких книжек и не было, а во-вторых, 
зачем? Ясно, что мир отличается довольно сильно — 
и что мне даст факт, что тут не было, допустим, Напо-
леона? Да ничего совершенно. Мамины книжки я все 
же пересмотрел, правда, ничего интересного там не 
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обнаружил. В основном это были непонятные мне ме-
дицинские справочники, жутковатые анатомические 
атласы, да несколько женских романов. Их я прочи-
тал — разницы с нашими совершенно никакой, только 
декорации чуть другие. Он утонул в бездонной синеве 
ее глаз... грудь ее с волнением вздымалась... он впился 
ей в губы обжигающим поцелуем... В конце дело неиз-
менно заканчивалось свадьбой страниц на пятьдесят. 
Ради того, чтобы это прочитать, совершенно не стоило 
напрягаться с попаданием в другой мир. Женщина — 
это константа Вселенной, что тут еще скажешь.

Тогда же я начал задумываться, для чего я тут, чего 
я хочу добиться, и в чем вообще смысл моего существо-
вания? После краткого знакомства с бабушкой у меня 
появилась идея фикс, что я должен быть достаточно 
сильным, и быть способным защитить себя и своих 
близких. Однако несмотря на важность этой цели, на 
глобальную она никак не тянула. Для чего мне был дан 
второй шанс? Случайно ли так получилось, или же он 
был дан с какой-то целью? И если так, то что от меня 
ожидается? Типичную книжную чепуху насчет спасе-
ния мира и поворота истории я не рассматривал вооб-
ще. Даже если у этого мира и есть какие-то проблемы, 
наш масштаб совершенно несопоставим. Это выгляде-
ло бы вроде муравья, который пытается остановить на-
ступление ледникового периода, утепляя хвоинками 
ближайший одуванчик. Никаких разумных идей в го-
лову не приходило, и в конце концов я решил вернуться 
к этому вопросу позже, когда немного подрасту и пой-
му свое место в этом мире.
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— Стой спокойно! — Я пытался завязать шнурок на 
Ленкином ботиночке, пока она порывалась уже куда-
то бежать.

Тут она вспомнила, куда мы собираемся, и настро-
ение сменилось.

— Не хочу в лечебницу, — заявила она, — там щи-
плется.

— Надо немного потерпеть, да и не сильно там щи-
плется. Ты же хочешь быть умной и красивой?

— Я и так красивая!
— Но не очень умная.
— Сам ты дурак! — надулась.
— Вот я потому и не капризничаю, что хочу стать 

умным. А ты такой и останешься.
Ленка замолчала и задумалась. С пяти лет мама на-

чала проводить с нами разные процедуры. Сначала это 
были микстуры для укрепления костей, суставов, свя-
зок, сейчас к ним добавилось лежание в специальной 
камере, которое должно было увеличить скорость про-
хождения сигналов по нервной системе — во всяком 
случае, именно так я понял из предельно упрощенно-
го объяснения. Полный курс из нескольких десятков 
разных процедур был рассчитан на двенадцать лет — 
если на взрослый организм повлиять было практиче-
ски невозможно, то организм ребенка вполне можно 
было улучшить осторожным воздействием по мере ро-
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ста. Процедуры стоили безумно дорого, требовали по-
стоянного надзора целителя и были очень мало кому 
доступны. Но у нашей мамы, младшего целителя кня-
жеской лечебницы Живы Одаряющей, такая возмож-
ность имелась.

Наконец мы покинули дом и, миновав небольшой 
палисадник, вышли на улицу.

Дом у нас очень скромный — по меркам аристокра-
тии, конечно, — два этажа и сад, при доме соток в трид-
цать, с небольшим бассейном. К дому примыкает не-
большой тренировочный зал, рядом гараж и флигель, 
где живет семья слуг — тетка Арина, которая готовит 
и убирает в доме, и ее муж, дядька Ждан, который уха-
живает за садом и выполняет работу шофера, ну и вооб-
ще на все руки. Мамина машина — большой седан, по-
хожий на довоенный «Хорьх». Ездит она на ней редко 
и сама не водит никогда. Автомобили здесь, кстати, на-
зываются самобегами, хорошо хоть не самобеглыми те-
легами. Впрочем, в бытовом обиходе, как и у нас, чаще 
используется слово «машина».

На первом этаже дома — гостиная, столовая, кух-
ня, и еще одна комната неопределенного назначения, 
в которой мама любит сидеть вечерами с каким-нибудь 
журналом. На втором этаже мамина спальня, кабинет 
и наши с Ленкой комнаты. Ее комната, правда, практи-
чески не используется — Ленка категорически отказы-
вается там жить и постоянно перетаскивает свои куклы 
и книжки ко мне. Я уже так привык, что она всегда ря-
дом что-то напевает своим куклам, что без нее ощущаю 
какой-то дискомфорт. Спит она тоже со мной, обнимая 
меня, как плюшевого мишку. Я пробовал тихонько ухо-
дить в другую комнату после того, как она заснет, но 
от этого было только хуже — она вскоре просыпалась, 
осознавала, что меня рядом нет, и в слезах шла меня ис-
кать. Постепенно я смирился с ролью мягкой игрушки. 
Будь я и в самом деле ребенком, терпеть бы это, навер-
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ное, не стал, но у меня-взрослого это белобрысое чудо 
вызывает приступы острого умиления, так что в конце 
концов я сдался.

Район наш называется Кропотов Луг — тихий, ма-
ленький, состоит из небольших особняков с участка-
ми. Живут у нас люди хорошего достатка, в основном 
дворяне. С соседями мы отношения поддерживаем хо-
рошие, но вообще живем довольно уединенно. Мама 
слишком занята в лечебнице и еще пишет диссертацию. 
Сказать по правде, у нее и на нас-то времени не хватает. 
Одно время она собиралась взять няню, но меня идея 
быть под постоянным надзором постороннего челове-
ка в восторг не привела. У мамы я давно пользовался 
репутацией серьезного и ответственного ребенка, на 
которого можно положиться, так что хоть и с большим 
трудом, но удалось ее убедить, что мы прекрасно обой-
демся без няни. Мы с Ленкой тоже ни с кем особенно не 
общались — взрослые меня, естественно, не восприни-
мали, а играть со сверстниками в детские игры... взрос-
лым я себя не назову, детский организм все-таки здо-
рово влияет, но не настолько же я ребенок. Ну а Ленка 
ходит за мной хвостиком, и такое ощущение, что кроме 
меня ей вообще никто не нужен.

Ленка сунула мне в руку ладошку и с надеждой 
спросила:

— Леденец купим?
— Во-первых, от сладкого болят зубы и появляются 

прыщи...
— У-у...
— А во-вторых, обязательно купим, но только на об-

ратном пути.
На углу столкнулись с дядькой Любомиром, нашим 

квартальным, который командует стражей нашего рай-
она. Был Любомир отставным ратником — воевал, был 
несколько раз ранен, потом счастливо женился, и ре-
шил, что пора заканчивать бегать под пулями. К нам 


