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Пролог

Лето в этом году пришло неожиданно рано. 

Весна, не разгулявшись в полную силу, поспеш-

но отгремела дождливыми грозами, и жара, ка-

кая бывает только в середине лета, опустилась 

на город.

В кабинете заместителя мэра Куличевска ис-

правно работал кондиционер, но Николай Никола-

евич Курбатюк — директор медколледжа, пригла-

шенный на беседу, чувствовал себя в этой обста-

новке некомфортно. Он расстегнул ворот рубашки 

и невольно посмотрел на часы. Заместитель мэра, 

перехватив его взгляд, только пожал плечами.

— А что ты хочешь? И так изо дня в день, — 

по-свойски объяснил Звонарев. — А ты еще оби-

жаешься, что к тебе на дачу не приезжаю.

Звонарев положил телефон и закрыл папку, 

всем видом демонстрируя готовность к разговору.

— Николай, нам нужна твоя помощь.

Объяснять Курбатюку, кому именно нужна по-

мощь, Петр Петрович не стал.

— Моя помощь? — искренне удивился Курба-

тюк.

— Твоя, твоя.



6

Телефон опять задребезжал, и Звонарев, что-

бы не прерывать начатый разговор, отключил его.

— Нам нужен колледж.

— В смысле? — не понял Курбатюк.

— Ну, не сам колледж, а только земля. Красо-

та-то какая! — мечтательно сказал Звонарев. — 

Метров триста и река.

— Пятьсот.

— ?

— От нашего парка до реки пятьсот метров, — 

объяснил Курбатюк.

— Вот! Для торгово-развлекательного центра 

места лучше не найти. Окраина города. Стройка 

развернется с размахом. Поверь, деньги придут 

огромные. А для города — это рабочие места и от-

числения в городской бюджет, — перешел на де-

ловой тон Звонарев.

О городском бюджете Звонарев сказал для 

красного словца. В строительстве развлекатель-

ного центра у него был свой кровный интерес — 

ежемесячные пять процентов от общей прибыли.

Если бы инвесторы за оказание услуги предло-

жили ему меньшую сумму, без дополнительных 

нулей, он бы их сразу выставил из кабинета. Толь-

ко цифра, аккуратно выведенная на листе бума-

ги, возымела магическое действие, и он, не разду-

мывая, согласился помочь. Удержись тогда преж-

ний мэр в кресле, и вопрос строительства легко 

бы решился. Но кто же знал, что грядут пере-

мены.

«Хорошо, если вся правильность и принципи-

альность нового мэра временная, тогда и подо-

ждать не грех. Сами должны понимать — отсроч-

ка со строительством временная. А если Гранин 
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надолго, тогда как быть? Задаток я им, конечно, 

верну. От этого никуда не денешься. А если по-

требуют оплатить моральные издержки? Тогда 

как быть?» — пугал себя Звонарев.

— А здание? Это же исторический памятник. 

Ты представляешь, сколько шума поднимется, за-

икнись ты о его сносе? — недоумевал Курбатюк. — 

А родители?! Да они до министра дойдут, если ста-

нет вопрос закрытия колледжа!

— Вот поэтому я тебя и пригласил. Надо все сде-

лать так, чтобы, как ты говоришь, историческое 

здание перестало быть таковым, а со студентами 

мы сами разберемся. Переедете в другое место.

— Все равно не пойму, мне-то что делать?

— Тебе, Коля, ничего не надо делать. Главное — 

не мешать. Я организую проверки всех служб. Они 

составят массу актов, докажут аварийность зда-

ния, а тебе останется только подписать их вер-

дикты. За лето так все раскрутим — с газетами, 

с местным телевидением! К сентябрю переедете 

в другое место. А там, смотри, через месяц-дру-

гой все забудут об исторической ценности здания, 

и разворачивай стройку! И заметь, все — офици-

ально!

— Да уж! Официально... — неодобрительно по-

качал головой Курбатюк.

— Хороший откат я тебе гарантирую. И будешь 

себе работать дальше, — заверил Звонарев. — Че-

го молчишь?

— Думаю.

— Думаешь, как деньги потратишь? Поверь, бу-

дет что тратить, — довольно улыбнулся Звонарев.

— Да нет, Петр Петрович, думаю, на пенсию 

мне пора.



Курбатюк веселье Звонарева не разделял. Де-

ло-то с душком. А главное, он это сразу почувство-

вал, как только Звонарев пригласил его на душев-

ный разговор. Будь все проще, тот бы сам приехал 

к нему на дачу. А раз вызвал к себе в кабинет, зна-

чит, хочет показать, кто кому и чем обязан. А обя-

зан он Звонареву был многим, если не всем.

— Не пойму, испугался, что ли? — Звонарев на-

рушил затянувшееся молчание.

— На пенсию хочу.

— На пенсию так на пенсию, — не стал отгова-

ривать Звонарев. — Только смену себе подготовь 

такую, чтобы не подвела.

— Подготовлю, — пообещал Курбатюк и протя-

нул на прощание руку.
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*  *  *

Мария Гранина заглянула в комнату дочери 

и, увидев голову, склоненную над учебниками, 

тихонько прикрыла дверь. Ужин готов, осталось 

только дождаться мужа, и можно садиться за стол. 

Она опять погрузилась в свои невеселые мысли и 

вернулась обратно на кухню.

Переезд в Куличевск Мария перенесла сто-

ически, приняв назначение мужа на пост мэра 

как должное и неизбежное. И если бы не скандал, 

разгоревшийся в семье незадолго до переезда, то 

можно считать, что Заозерск они оставили мирно. 

Правда, и дочь понять можно: до окончания кол-

леджа оставался год, и переезд она восприняла в 

штыки.

Елке она доверяла и ничего предосудительного 

не видела в том, чтобы оставить ее одну, но Мак-

сим тогда настоял, чтобы дочь ехала с ними. Еди-

нолично принятое решение не обсуждалось.

Максиму она тоже доверяла и до окончания 

учебы могла бы остаться с Елкой в Заозерске, но 

какое-то сомнение закралось в душу, и она, не 

слушая доводы дочери, стала готовиться к пере-

езду.
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И что в итоге? Елка до сих пор дуется, что она 

не поддержала ее, у Максима теперь своя жизнь, 

и рано или поздно он уйдет из семьи.

Мысль об одиночестве каждый раз приводи-

ла ее в ужас. И чтобы свыкнуться с ней, Мария 

все чаще представляла тишину в пустой квар-

тире.

Скрипнула дверь, послышалась возня с зам-

ком. Унизительная мысль, что муж быстро вер-

нулся от любовницы, болью отозвалась в сердце. 

Мария мельком глянула на себя в зеркало, при-

вычным жестом поправила волосы и направилась 

в прихожую.

— Как дела? Елка дома?

Мария, прежде чем ответить на каждоднев-

ные вопросы, слегка прижалась к Гранину, пыта-

ясь уловить запах чужих женских духов. «Может, 

я накручивая себя напрасно, и никакой женщи-

ны у него нет?» — пришла в голову спасительная 

мысль.

— Все нормально. Мой руки, ужин готов.

— Я не голодный, — устало ответил Гранин.

— Ты, может, и не голодный, но мы с Елкой не 

ужинали. Тебя ждали.

В голосе жены Гранин услышал упрек.

— Накрывай на стол, я — в душ.

За столом они собрались около восьми вечера. 

Ужин пришлось разогревать.

— Что в колледже? Как Марк в роли директо-

ра? Видела его?

Гранин задавал один за другим вопросы и поло-

жил себе на большую квадратную тарелку лож-

ку салата.
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— Мно-о-о-го всего. Марка видела. Должность 

ему идет.

— Не говори с полным ртом, — сделала заме-

чание дочери Мария. — Думаю, Марка давно надо 

было в гости пригласить. Может, ему помощь ка-

кая нужна? А у меня тоже новость, я Ленке купи-

ла новый костюм.

Мария старалась говорить привычно веселым 

голосом, доказывая домочадцам, что в их семье все 

по-прежнему хорошо.

— Ма-а-ам, сколько я тебе говорила, не надо 

мне никаких костюмов.

— Лена, ты же в своих джинсах точно как елка: 

и зимой и летом — одним цветом.

— Главное что? — Елка повернулась к отцу.

— Главное — хорошо учиться, поступить в ин-

ститут и стать классным врачом, чтобы родителям 

не было стыдно, — в один голос проговорили отец 

и дочь.

— Да ну вас, — отмахнулась Мария.

— Родители, я должна вам сообщить, что в мед 

я поступать не буду.

— Так, я что-то пропустил?

Гранин отодвинул от себя тарелку с нетрону-

тым салатом.

— Мы... Короче, я буду поступать в наш пед-

институт на исторический факультет. Буду 

историком, как наша мама. Кто против? Воздер-

жался?

— Елка, мы поддержим любой твой выбор, — 

Гранин сделал удар на слове «мы» и посмотрел на 

жену, тем самым дав понять, что спорить дальше 

не намерен. К чаепитию Гранины подошли в пол-

ном молчании.
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— Я к себе. — Елка прихватила кусок пирога и 

пошла в комнату.

— Максим, почему ты ей постоянно пота-

каешь?

Мария дождалась, когда дочь закроет за собой 

дверь и задала вопрос мужу.

— А что плохого в ее выборе?

— Я не о том. Меня беспокоит ее компания. По-

говори с Елкой. И еще этот парень. Даже не знаю, 

что и думать.

— Маша, ты все преувеличиваешь. Подобное 

тянется к подобному. А что парень? Одногруп-

пник. Или ты считаешь, что наша дочь не должна 

ни с кем встречаться? А что историей увлеклась, 

так как не увлечься? Город такой. Сплошные тай-

ны и легенды, — вздохнул Гранин и поднялся из-

за стола.

Она все понимала. И город такой. И тайны. И ле-

генды. И пусть бы Елка увлекалась бы историей. 

И пусть у ее мужа не было б любовницы. И пусть 

бы коллеги шушукались у нее за спиной о его по-

хождениях просто так, от скуки.

— Ты ничего не ел.

— Устал. Пойду спать. Спасибо за ужин.

— Максим, я хочу с тобой поговорить.

Она сама вдруг решила покончить раз и навсег-

да со всеми тайнами и легендами. И будь что бу-

дет... А если окажется все правдой, тогда как ей 

жить дальше с этой правдой? Что тогда останется 

от ее семьи?

— Маша, если это не срочно, то давай поговорим 

завтра. Честное слово, я так устал.

— Хорошо. Это не срочно, — облегченно вздох-

нула Гранина.
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*  *  *

Месяц тому назад

Отдыхать Стрельников никогда не умел. 

Праздное безделье быстро утомляло, и уже че-

рез несколько дней его неумолимо тянуло на ра-

боту.

В начале лета, когда отпуск был еще впереди, 

он легко соглашался на все предложения жены и 

готов был лететь куда угодно. И радовался в ду-

ше, когда Саша1 перенесла отпуск с июля на ав-

густ. Оказалось, что Дудника в пятьдесят лет на-

стиг душевный кризис и отпуск ему нужнее, чем 

Саше.

В августе неожиданно заболела заведующая 

неврологическим отделением городской больни-

цы, и свалить всю работу на одного Дудника, не-

давно пережившего возрастной кризис, Саше со-

весть не позволила. И только когда начали регу-

лярно звонить родители и приглашать в гости, они 

наконец-то выбрались в Заозерск, оставив две не-

дели законного отпуска на декабрь.

И вот наступил тот день, когда Стрельникову 

уже с утра хотелось оказаться дома, поехать на 

работу и приняться за текущие дела.

В первый день отпуска они искупались в бух-

те, побродили по городу и остаток вечера провели 

с родителями. На следующий день все вместе по-

ехали на дачу. Шашлыки удались на славу. После 

этого, уставшие от еды и вина, они опять улеглись 

1 С т р е л ь н и к о в  и  А л е к с а н д р а  А н д р е е в а — 

персонажи романов А. Демченко «Горький привкус сча-

стья», «Чужие души», «Очарование лжи».
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на горячем песке и лениво подставили бока ще-

дрым солнечным лучам.

На третий день они выбрались на экскурсию за 

пределы Заозерска и побывали в недавно отстро-

енном женском монастыре.

Непривычная к длительным пешим прогулкам 

Саша под вечер так устала, что, когда они верну-

лись обратно в город, на ночное купание у нее не 

осталось сил.

И вот теперь она сидела на террасе, вытянув бо-

сые ноги, и молча пила вино.

— У нас еще десять дней отдыха, и, если так 

дела пойдут и дальше, мне нечего будет надеть на 

работу.

— Купишь новое платье, — нашел выход 

Стрельников.

— Нет. Предлагаю перейти на менее вкус-

ную, но более полезную пищу и прекратить пить 

вино.

— Я против. Отдых человеку дается для удо-

вольствия, — сказал Стрельников и долил вино 

Саше в бокал.

— Чего по тебе не скажешь. У тебя прямо на лбу 

написано — верните меня на работу!

Она хотела показать, какими буквами написано 

желание вернуться домой, как в стену кто-то по-

стучал. Саша замолчала на полуслове.

— Марк, — обрадовался Стрельников и тут же 

постучал в ответ. — Сто лет не виделись!

На его лице мелькнула озорная улыбка, и от 

усталости не осталось и следа.

— Марк у нас кто?

Саша поставила на стол бокал и вопросительно 

смотрела на мужа.
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— Сейчас сама узнаешь.

Стрельников поднялся из-за стола, чмокнул на 

ходу жену в висок и спустя минуту за стеной по-

слышался шум, а еще через некоторое время этот 

же шум переместился в старую квартиру Стрель-

никовых.

— Знакомься, это моя Саша, а это — Марк, 

Марк Казанцев, — уточнил Стрельников. — Со-

сед и друг в одном лице.

— Очень приятно. Мне о вас Паша говорил. 

Я вас приблизительно так и представляла.

Саша сказала неправду. Стрельников никогда 

не вспоминал о Казанцеве, но в глазах и облике не-

знакомого мужчины, стоящего посреди гостиной, 

было что-то такое, что ей показалось, что она его 

давно знает.

Казанцев был на полголовы ниже Стрельнико-

ва, с такой же короткой стрижкой и спокойным 

взглядом. И если бы не военная выправка, которую 

не спрячет ни одна штатская одежда, его можно 

было б принять за клерка из какой-нибудь конто-

ры. И Саша улыбнулась ему, как старому знако-

мому, и протянула руку.

Она еще слышала голос Марка Казанцева и 

ощущала прикосновение его руки, как неожидан-

но откуда-то взявшаяся темнота начала окуты-

вать комнату.

В узком коридоре мигала лампочка, и откуда-то 

доносились голоса. Саша напрягла слух. Люди го-

ворили на чужом языке. Она попыталась опреде-

лить, откуда именно долетает звук, но там, навер-

ху, что-то громыхнуло, и ей на голову посыпалась 

земля. Страх и безысходность сковали все тело. 

Она сделала шаг обратно и очутилась... в кварти-


