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ЦВЕТ ИЗ ИНЫХ МИРОВ

К западу от Аркхема много высоких холмов и до-
лин с густыми лесами, где никогда не гулял 

топор. В узких темных лощинах на крутых скло-
нах чудом удерживаются деревья, а в ручьях даже 
в летнюю пору не играют солнечные лучи. На более 
пологих склонах стоят старые фермы с приземи-
стыми каменными и заросшими мхом постройка-
ми, хранящие вековечные тайны Новой Англии. 
Теперь дома опустели, широкие трубы растре-
скались и покосившиеся стены едва удерживают 
островерхие крыши.

Старожилы перебрались в другие края, а чужа-
кам здесь не по душе. Никто не прижился на фер-
мах, ни франкоканадцы, ни итальянцы, ни поля-
ки. Как ни старались, ничего у них не получилось. 
У всех с первых же дней пробуждалась фантазия, 
и, хотя жизнь текла своим чередом, воображение 
лишало покоя и навевало тревожные сны. Пото-
му чужаки и спешили уехать, а ведь старый Эмми 
Пирс не рассказывал им ничего из того, что он пом-
нит о старых временах. С годами Эмми стал совсем 
чудным, вроде как не в своем уме. Он единствен-
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ный, кто знает всю правду о прошлом и не боится 
расспросов, но ему не позавидуешь. Ведь не боится 
он потому, что его дом стоит на отшибе рядом с по-
лем и проезжими дорогами.

Когда-то по холмам и долинам вилась тропка, 
которая вела прямо к Окаянной пустоши, но по 
ней давно перестали ходить, так как здесь проло-
жили другую дорогу, обогнувшую ее с юга. Сле-
ды прежней виднеются, несмотря на наступающий 
лес, и она сохранится, даже когда большая часть 
низин уйдет под новое водохранилище. Почернев-
шие деревья вырубят, и проклятая пустошь погру-
зится в воду. Тайны тех странных дней останутся 
неразгаданными, вроде тайн старого океана или 
происхождения Земли.

Когда я отправился по холмам и долинам на-
метить место для будущего водохранилища, меня 
предупредили, что это проклятый край. Я услыхал 
о пустоши в Аркхеме, а поскольку этот старинный 
городок весь пропитан легендами о ведьмах, то 
я подумал: видно, речь идет о чем-то таком, о чем 
бабушки шепчут своим внукам. Да и само выра-
жение «Окаянная пустошь» показалось мне нео-
жиданным и каким-то театральным. Любопытно, 
как оно попало в предания благочестивых пуритан, 
подумал я тогда, но, увидев темную чересполосицу 
долин и склонов, перестал удивляться чему-либо, 
кроме древних тайн самого края. Я оказался в пу-
стоши утром, но ее застилала густая тень. Деревья 
росли слишком близко друг к другу, и у них были 
слишком толстые стволы для здорового леса Но-
вой Англии. Слишком тихо было под их кронами, 
а земля после долгих лет запустения размякла, 
опрела и покрылась мхом.
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На открытых местах вдоль старой дороги при-
тулились заброшенные фермы. На одних уцелели 
и дома, и все пристройки, на других — дом и один-
два сарая, а иногда в глаза бросались лишь труба 
или погреб. Там царствовали сорняки и вереск, 
и в них чудилось что-то неуловимо дикое. Во всем 
ощущалось беспокойство и вместе с тем уныние, 
присутствие чего-то нереального, словно неведомая 
сила исказила перспективу или светотень. Неуди-
вительно, что тут никто не задерживался, в таких 
местах нельзя жить. Местность напоминала пейза-
жи Сальватора Розы или гравюру, иллюстрирую-
щую готический роман.

Но окрестности не шли ни в какое сравнение 
с самой Окаянной пустошью. Я понял это, как 
только спустился в долину. Никакое иное назва-
ние ей бы не подошло, да другую впадину так бы 
и не назвали. Можно подумать, что неизвестный 
поэт увидел выжженное пространство и отчека-
нил это определение. Должно быть, пожар унич-
тожил дома и посевы, но почему на пяти акрах 
земли с тех пор ничего не выросло и они зияли 
среди полей и лесов, как страшное, серое пятно? 
Пустошь раскинулась к северу от старой дороги, 
заняв клочок земли и по другую сторону. Мне не 
хотелось к ней приближаться, но мой путь про-
легал через долину, и я никак не мог ее обойти. 
Вокруг не росло ни травинки. Землю застилали 
груды серой пыли или пепла, почему-то не тро-
нутые порывами ветра. Поодаль стояли чахлые, 
низкие деревья, а омертвевшие стволы или пова-
лились, или, чернея, догнивали на корню. Я при-
бавил шаг, заметив раскиданные кирпичи от печ-
ной трубы и погреба и черную пасть заброшенного 
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колодца. Его застоявшиеся пары переливались на 
солнце фантастическими оттенками. Даже темная 
лесная гряда по сравнению с пустошью казалась 
благополучной, и меня больше не изумлял бояз-
ливый шепот жителей Аркхема. Вблизи не было 
ни домов, ни развалин — наверное, край с давних 
пор считался глухим и уединенным. Возвраща-
ясь в сумерках, я не решился вновь пересечь пу-
стошь и добрался до города окольными дорогами. 
Темное, бескрайнее небо без единого облака усу-
губляло тревогу, и я почувствовал, как ледяной 
страх с каждой минутой все глубже проникает 
мне в душу.

Вечером я спросил стариков об Окаянной пу-
стоши и поинтересовался, что значит выражение 
«странные времена» и почему о них избегают го-
ворить. Мне отвечали невнятно и сбивчиво, но все 
же я понял, что речь идет не о старом предании, 
а о событиях, случившихся всего сорок с лишним 
лет назад — в восьмидесятые годы. Мои собесед-
ники многое забыли, их воспоминания противо-
речили одно другому, но можно было догадаться, 
что в «странные времена» в долине сгорела ферма, 
а жившая на ней семья то ли исчезла, то ли погибла 
в огне. Они не ручались за точность своих слов, но 
все как один просили меня не обращать внима-
ния на бредовые россказни старого Эмми Пирса. 
Именно поэтому я наведался к нему следующим 
утром, узнав, что он живет один в полуразвалив-
шейся хижине с густым запущенным садом. Его 
жилище внушало страх своей ветхостью, от него 
исходил гниловатый запах, типичный для домов, 
простоявших слишком долго. Мне пришлось на-
стойчиво стучать. Наконец вышел старик и неуве-
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ренно прошаркал к двери. Похоже, мое появление 
его совсем не обрадовало. Эмми выглядел бодрее, 
чем я ожидал, но его глаза были как-то странно 
потуплены, а неряшливая одежда и длинная се-
дая борода красноречиво свидетельствовали о том, 
что он давно махнул на себя рукой и ни с кем не 
общается.

Я притворился, будто зашел по делу, надеясь, 
что он рано или поздно разговорится, рассказал 
ему о прогулке по окрестностям и задал несколько 
общих вопросов о здешних краях. Но он сразу соо-
бразил, что к чему, да и вообще оказался неглупым 
и образованным. В отличие от местных жителей 
Эмми не возражал против того, что леса и фермы 
окажутся под водой, хотя, возможно, потому, что 
его дом стоял у дороги и ему ничего не угрожало. 
Казалось, он испытывал облегчение от того, что 
мрачные долины, которые исходил вдоль и поперек 
за свою долгую жизнь, наконец исчезнут. Хорошо, 
что они уйдут под воду, сказал он, но лучше бы их 
затопило еще в те странные времена. Его сиплый 
голос перешел в шепот, он наклонился и погрозил 
кому-то указательным пальцем правой руки.

Так я впервые услышал эту историю. Он ти-
хонько бормотал, а меня не однажды пробирал 
озноб, хотя день выдался по-летнему жарким. Мне 
часто приходилось прерывать старика и уточнять 
научные термины, которые он запомнил, прислу-
шиваясь к разговорам ученых, и восстанавливать 
логику происходившего, так как он многое пропу-
скал. Когда он закончил, я уже не удивлялся, что 
память его подводила, а другие и вовсе не желали 
говорить об Окаянной пустоши. Я поспешил вер-
нуться в отель до заката и первых звезд и наутро 
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выехал в Бостон. Ноги моей здесь больше не бу-
дет, твердил я себе. Да пропади он пропадом, этот 
сумрачный край с его вымершей долиной, пеплом 
и проклятым колодцем. Черт с ними, с его темными 
тайнами, скоро от них ничего не останется, уйдут 
на дно, и слава богу. Но даже тогда меня не потянет 
ночью в окрестные долины, и уж во всяком случае, 
я не отправлюсь туда при зловещем сиянии звезд. 
А если мне доведется еще раз побывать в Аркхеме, 
я ни за что не стану пить тамошнюю воду.

Все началось с метеорита, сказал старый Эмми. 
В наших местах давным-давно, наверное со времен 
охоты на ведьм, ни о каких диковинных легендах 
и слуха не было. В лесные чащи на западе ходили 
спокойно, а если и боялись чего-либо, то уж не их, 
а маленького острова в Мискатонике, где дьявол 
вершил суд возле старого каменного алтаря, кото-
рый был там еще до индейцев. Ни леса, ни темень 
в них никого не пугали. Но как-то днем на небо 
выплыло большое облако, послышались взрывы, 
а над долиной поднялся столб дыма. К вечеру весь 
Аркхем знал, что с неба на ферму Нейхема Гардне-
ра упала огромная скала, прямо за колодцем. В ту 
пору на месте Окаянной пустоши стоял чистый, 
белый дом Нейхема Гарднера и его окружал цве-
тущий сад.

Нейхем отправился в город рассказать о камне 
и по дороге завернул к Эмми, которому было со-
рок лет, поэтому любую странность он запоминал 
на всю жизнь. На другое утро из Мискатоникско-
го университета приехали три профессора, и Эм-
ми с женой отправились вместе с ними на ферму 
Нейхема поглядеть на посланца небес, наличие ко-
торого пришлось признать даже профессорам. Он 
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лежал на выжженной земле возле колодца, и уче-
ных удивило, что Нейхем назвал камень огромным. 
Он уменьшился за день, пояснил озадаченный фер-
мер, и указал на выемку в земле и примятую траву 
у колодца. Ему резонно возразили, что камни не 
уменьшаются. От метеорита исходил ровный жар, 
и, по словам Нейхема, ночью он чуть заметно све-
тился. Профессора постучали по нему молотками. 
Камень оказался непривычно мягким, и они не ста-
ли его раскалывать, а отрезали кусок. Он жег руки 
и никак не остывал, тогда его положили в ведро 
и повезли в лабораторию. На обратном пути уче-
ные остановились у Эмми. Миссис Пирс обратила 
внимание, что кусок сплющился и прожег днище, 
но профессора уже не проявили прежнего скепти-
цизма.

Через день — все это случилось в июне 1882 го-
да — профессора не на шутку встревожились. За-
ехав по дороге к Эмми, они сообщили ему, что об-
ломок начал выкидывать странные номера и под 
конец исчез вместе со стеклянной колбой. Ученые 
упомянули о его чувствительности к кремнию. 
Опыты повергли их в замешательство. Сначала 
его разогрели на углях, но он даже не выделил 
газ. Соединение с раствором борной дало отрица-
тельный результат. Он не реагировал на перепады 
температуры, в том числе и в кислородно-водо-
родной трубке с гремучим газом. Обломок легко 
ковался и светился в темноте, но по-прежнему не 
желал остывать. Вскоре это вызвало в универси-
тете настоящий переполох. Спектроскоп выявил 
в нем полосы необычайных тонов, не похожих ни 
на один из оттенков цветовой гаммы. Ученые роб-
ко заговорили о новых элементах, причудливой 
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оптике и прочих особенностях камня и признали, 
что столкнулись с неизвестным феноменом.

В ходе опытов обломок соединяли с разными ре-
агентами. Ни вода, ни хлористая кислота на него не 
подействовали. От азотной кислоты и царской вод-
ки он зашипел и стал разбрызгивать плевки. Эмми 
с трудом припомнил названия, но узнал некоторые 
растворы, когда я перечислил их в привычном по-
рядке. Там были нашатырный спирт и едкий натр, 
спирт и эфир, тошнотворный карбон дисульфид 
и дюжина других. Хотя за это время он стал гораз-
до легче и немного остыл, его составляющие не из-
менились, а значит, по сути, ничего не изменилось. 
Несомненно, это был металл, обладавший магнети-
ческими свойствами. После погружения в жидкие 
растворы на нем обозначились таинственные отпе-
чатки, похожие на те, что раньше обнаруживали на 
железных метеоритах. Когда обломок еще похоло-
дел, решили переложить его в стеклянную колбу. 
О результатах профессора уже сказали, добавив, 
что утром на деревянной полке остался обгорелый 
след. Все это они рассказали Эмми, задержавшись 
у его двери. Он вновь поехал с ними посмотреть на 
каменного посланца звезд, но на сей раз не взял 
с собой жену. Метеорит ощутимо уменьшился, и да-
же здравомыслящие ученые не могли усомниться 
в истинности этого. Возле колодца у сжавшейся ко-
ричневой глыбы образовалось пустое пространство 
с впадинами, а сам он занимал пять футов вместо 
семи. Он по-прежнему был горячим. Профессо-
ра достали молоток и долото и откололи еще один 
кусок, покрупнее. Теперь им удалось продолбить 
метеорит довольно глубоко, и они обнаружили, что 
структура камня неоднородна.
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В него был впаян цветной шар, похожий по 
оттенку на один из составляющих цветов мете-
ора. Впрочем, цвет — это условное обозначение, 
и это слово возникло лишь из-за невозможности 
подобрать какое-то другое. Глобула была гладкой, 
хрупкой, что выяснилось при постукивании. Один 
из профессоров довольно сильно ударил по ней 
молотком, и она с хлопком взорвалась. Ничего не 
осталось, даже маленького осколка. Они увидели 
пустое пространство около трех дюймов в диаме-
тре. Все подумали, что в сердцевине могут быть 
скрыты и другие глобулы, которые выявятся по 
мере уменьшения камня.

Вскоре профессора уехали, забрав с собой об-
ломок. В лаборатории быстро выяснилось, что его 
состав столь же загадочен, как и состав его пред-
шественника. Он был пластичен, горяч, неярко 
светился, немного остывал при соприкосновении 
с крепкими кислотами, обладал неизвестной в при-
роде цветовой гаммой и растворялся в воздухе, вы-
деляя кремниевую смесь. По окончании опытов 
ученые не смогли его классифицировать. Ничего 
подобного на Земле не встречалось, это был оско-
лок мира, наделенный непонятными свойствами 
и подчинявшийся чуждым законам.

В ту ночь в округе бушевала гроза. Когда на 
следующий день профессора в очередной раз при-
ехали на ферму к Нейхему, их ждало горькое ра-
зочарование. Должно быть, магнитный камень 
обладал электрическими свойствами. По выраже-
нию Нейхема, он только и делал, что «притягивал 
свет». За час фермер насчитал шесть вспышек, но 
когда гроза закончилась, от камня осталась только 
яма возле старого колодца. Раскопки ни к чему не 
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привели, и ученые подтвердили факт исчезновения 
метеорита. Им ничего не оставалось, как вернуться 
в лабораторию и наблюдать за тающим день ото 
дня обломком, который они держали в свинцовом 
ящике. Он просуществовал неделю, но ничего но-
вого они не узнали.

Через некоторое время ученые уже и сами не 
верили своим глазам. Они сомневались, что видели 
частицу бездонной небесной пропасти, странного, 
таинственного вестника иных миров и другой ре-
альности.

Естественно, что в аркхемских газетах появи-
лось много статей и заметок на эту тему. Упавший 
метеорит быстро стал сенсацией, и к Нейхему 
Гарднеру и его семье зачастили репортеры. Ста-
тью о метеорите напечатала и одна бостонская 
газета. Нейхем сделался местной достопримеча-
тельностью. По словам Эмми, это был худощавый, 
приветливый человек лет пятидесяти, мирно жив-
ший в своем доме с женой и тремя сыновьями. Он 
и Эмми знали друг друга с давних пор, дружили 
семьями, и Эмми даже спустя полвека отзывался 
о нем с неизменной теплотой. Кажется, Нейхему 
немного льстило, что его ферма привлекла такое 
внимание. Летом он частенько говорил о метеори-
те, хотя свободных минут у него было мало. В июле 
и августе он целыми днями косил и заготавли-
вал на зиму сено на десятиакровой пашне вдоль 
Чепменс-Брук, и от его дребезжащей повозки на 
дороге осталась глубокая колея. Работа утомляла 
его сильней, чем в прошлые годы, и он решил, что 
понемногу начинает сказываться возраст.

Затем настала пора сбора урожая. Груши и ябло-
ки неторопливо наливались соками, и Нейхем мог 
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поклясться, что такого изобилия в его садах еще не 
наблюдалось. Плоды выросли на удивление круп-
ными и наливными, а так как для них не хватало 
бочек, то ему пришлось заказать новые. Но когда 
все созрело, на него обрушилась первая беда. Во 
всем этом красочном великолепии не нашлось ни 
одного съедобного плода. Яблоки и груши горчили 
до тошноты, и Гарднеры с отвращением выплевы-
вали полупрожеванные куски. Помидоры и ли-
моны оказались ничуть не лучше. Нейхему стало 
ясно, что метеор отравил почву, но, слава богу, его 
пашни были далеко от дома, на холмах.

Зима нагрянула рано и обрушила на округу 
сильные морозы. Эмми виделся с Нейхемом реже 
обычного, но заметил, что тот выглядел огорчен-
ным. Его близкие тоже как будто притихли. Они 
стали реже ходить в церковь и на собрания в мест-
ном клубе. Никто не мог понять причину их глубо-
кой меланхолии, но Гарднеров словно подменили. 
Они стали жаловаться на здоровье и смутное бес-
покойство. Нейхем объяснил их волнение тем, что 
на снегу появились непонятные следы. Это были 
обычные следы зайцев, белок и лисиц, но теперь 
они как-то странно переставляли лапы, заявил 
он. Эмми выслушал приятеля без особого интере-
са и решил, что ему в последнее время мерещится 
всякий вздор. Но однажды, проезжая ночью мимо 
фермы, он увидел зайца. Светила луна, и Эмми раз-
глядел, что прыжки перебегавшего дорогу зайца на 
диво широкие. И Эмми, и его коню это не понра-
вилось, а конь к тому же чуть не пустился прочь 
во весь опор, но Эмми, к счастью, его удержал. 
С тех пор он с большим доверием стал относиться 
к рассказам Нейхема и задумался, отчего собаки 


