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Глава 1

— Çíàåòå, Ëåâ Èâàíîâè÷, ó ãåíåðàëà ïîñåòèòåëü, — ñêàçàëà 

ñåêðåòàðøà ãåíåðàëà Îðëîâà, îïûòíàÿ Ëþäìèëà Ïàíêðàòîâíà. 

Îíà óæå áîëüøå äâàäöàòè ëåò íàëàæèâàëà äåëîâîé ðèòì â ïðè-

åìíîé íà÷àëüíèêà Ãëàâêà è íàó÷èëàñü òàê õîðîøî ðàçáèðàòüñÿ 

â äåëàõ, ÷òî, êàæåòñÿ, è ñàìà ìîãëà âåñòè ðàññëåäîâàíèÿ.

— Êàêàÿ äîñàäà! — âîñêëèêíóë Ãóðîâ. — Ìíå ñðî÷íî íóæ-

íî ðåøèòü ñ ãåíåðàëîì îäèí âîïðîñ. Ìîæåò, âû äîëîæèòå, ÷òî 

ÿ ïðèøåë? ß ìíîãî âðåìåíè íå îòíèìó.

— Çíàåòå, êàæåòñÿ, ìîæíî ïîñòóïèòü èíà÷å, — ñêàçàëà 

Ëþäìèëà Ïàíêðàòîâíà. — Ó ìåíÿ ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî 

ýòî íå äåëîâîé âèçèò, à ÷èñòî äðóæåñêîå ïîñåùåíèå. Ýòîò ãîñòü 

ñèäèò ó ãåíåðàëà óæå äâàäöàòü òðè ìèíóòû. Ñêîëüêî ìîæíî? 

Âåäü äåëà íå æäóò. Òàê ÷òî ÿ íå äîëîæó, ÷òî âû õîòèòå âîéòè, 

à ïðîñòî çàãëÿíó è ïðåäóïðåæó. Òàê ñêàçàòü, ïîñòàâëþ â èçâåñò-

íîñòü. È âû ñðàçó âîéäåòå.

— À ãåíåðàë íå ðàññåðäèòñÿ? — çàñîìíåâàëñÿ Ãóðîâ. — Åñëè 

ýòî åãî äðóã…

— Åñëè äðóã, òåì áîëåå íå èìååò ïðàâà ñåðäèòüñÿ, — ðåøè-

òåëüíî çàÿâèëà îïûòíàÿ ñåêðåòàðøà. — Îí ñàì âñåãäà ãîâîðèò: 

äåëà íà ïåðâîì ìåñòå, — è îíà íàïðàâèëàñü ê äâåðÿì.

Ïðîèçíåñÿ çàãîòîâëåííóþ ôðàçó, Ëþäìèëà Ïàíêðàòîâíà 

òóò æå ïîìàíèëà Ãóðîâà: çàõîäèòå, ìîë, ñêîðåå! Òîò íå çàñòàâèë 

ñåáÿ æäàòü è âîøåë â êàáèíåò íà÷àëüíèêà Ãëàâêà.

Ó ãåíåðàëà äåéñòâèòåëüíî íàõîäèòñÿ ïîñåòèòåëü, è ïîñåòè-

òåëü îñîáûé, êîòîðîìó îêàçûâàþò îñîáîå ðàñïîëîæåíèå. Ëåâ 

õîðîøî çíàë, ÷òî òàêîé ÷åñòè óäîñòàèâàþòñÿ î÷åíü íåìíî-

ãèå. Îðëîâ è åãî ãîñòü ñèäåëè íå çà ðàáî÷èì ñòîëîì ãåíåðàëà, 

à â óãîëêå, çà ñïåöèàëüíûì ÷àéíûì ñòîëèêîì. Ïåðåä íèìè 

ñòîÿëè ÷àøêè, ñáîêó ïðèìîñòèëñÿ ÷àéíèê ñ êðåïêèì çåëåíûì 
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÷àåì, êîòîðûé òàê ëþáèë Îðëîâ, áëþäöà ñ ìåäîì è âàðåíüåì. 
Êîãäà Ãóðîâ âîøåë, îáà ñîáåñåäíèêà îäíîâðåìåííî îáåðíó-
ëèñü ê íåìó, è òåïåðü îí ìîã ëó÷øå ðàçãëÿäåòü ïîñåòèòåëÿ, êî-
òîðîãî Îðëîâ ïðèíèìàë ïî âûñøåìó ðàçðÿäó. Ýòî áûë âûñî-
êèé ñòàòíûé ìóæ÷èíà ñ ñåäûìè âîëîñàìè, ñ âîëåâûì óìíûì 
ëèöîì. Åãî ìîæíî áûëî áû ïðèíÿòü çà ðóêîâîäèòåëÿ îäíîãî 
èç ðåãèîíàëüíûõ óïðàâëåíèé, åñëè áû íå îäåæäà: äàæå ãåíåðà-
ëû, ðóêîâîäèòåëè ìåñòíûõ óïðàâëåíèé ÌÂÄ, ðåäêî ïîçâîëÿëè 
ñåáå òàêèå êîñòþìû è òàêóþ îáóâü. Òî åñòü â ãîñòÿõ ó Îðëîâà 
íàõîäèëñÿ ÷åëîâåê ÿâíî íå áåäíûé. Ìåæäó òåì îí íå ñëûøàë 
î äðóæáå íà÷àëüíèêà Ãëàâêà ñ ìèëëèîíåðàìè. «Èíòåðåñíî, êòî 
æå îí òàêîé?» — ïîäóìàë Ëåâ. À âñëóõ ïðîèçíåñ:

— Òîâàðèù ãåíåðàë, ÿ áóêâàëüíî íà îäíó ìèíóòó. Èçâè-
íèòå, åñëè ïîìåøàë. Ïðîñòî ÿ çàêîí÷èë äåëî î ïîäïîëüíûõ 
êàçèíî â Åêàòåðèíáóðãå è õîòåë ñïðîñèòü: âû áóäåòå åãî ïðî-
ñìàòðèâàòü èëè ìîæíî íàïðàâëÿòü â ïðîêóðàòóðó?

— Çäðàâñòâóé, Ëåâ Èâàíîâè÷, — îòâåòèë Îðëîâ. — Íàïðàñ-
íî òû èçâèíÿåøüñÿ: ðàáîòà åñòü ðàáîòà. Ýòî ÷òî ó òåáÿ â ïàï-
êå — ìàòåðèàëû äåëà? Äàâàé ñþäà, ÿ äî êîíöà äíÿ ïðîñìîòðþ.

Ãóðîâ ïåðåäàë ãåíåðàëó ïàïêó è óæå íàïðàâèëñÿ ê äâåðÿì, 
êîãäà óñëûøàë ãîëîñ Îðëîâà:

— À òû ïîãîäè óõîäèòü, Ëåâ Èâàíû÷. Õî÷ó òåáÿ ïîçíàêî-
ìèòü ñ ìîèì äðóãîì Ãåîðãèåì Ñåëåçíåâûì, — è ñäåëàë æåñò 
â ñòîðîíó ãîñòÿ.

Òîò ïîäíÿëñÿ, ïîæàë Ãóðîâó ðóêó è ïðåäñòàâèëñÿ:
— Ãåîðãèé Þðüåâè÷ Ñåëåçíåâ, ïîëêîâíèê â îòñòàâêå.
Ðóêîïîæàòèå ó íåãî áûëî êðåïêîå, êàê ó ñàìîãî Ãóðîâà.
— Êîãäà-òî ìû ñ Ãåîðãèåì ñëóæèëè âìåñòå â Ñðåäíåé 

Àçèè, — ïðîäîëæèë Îðëîâ. — Ðàññëåäîâàëè òàì íå îäèí äåñÿ-
òîê äåë. Íó, à ïîòîì Æîðà ðåøèë óéòè â îòñòàâêó è çàíÿòüñÿ 
áèçíåñîì. È ïðåóñïåë â ýòîì, âåñüìà ïðåóñïåë. Òû íàâåðíÿêà 
ñëûøàë î åãî ôèðìå «Ñïëàâñòàëü».

Òåïåðü Ãóðîâ ïîíÿë, êòî ýòîò ãîñòü. Ïåðåä íèì íàõîäèëñÿ 
îäèí èç áîãàòåéøèõ ëþäåé Ðîññèè, âõîäèâøèé â ïåðâóþ ñîò-
íþ îáëàäàòåëåé ñàìûõ áîëüøèõ ñîñòîÿíèé.

— Âîò, Ãåîðãèé íàõîäèòñÿ â Ìîñêâå ïî äåëàì. Íó, è ðåøèë 
íàâåñòèòü ìåíÿ, ñâîåãî ñòàðîãî äðóãà. È çàîäíî ðàññêàçàòü 
î òðàãåäèè, êîòîðàÿ ðàçûãðàëàñü ó íåãî â äîìå. Ìíå ïîêàçà-
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ëîñü, ÷òî ýòî áóäåò òåáå èíòåðåñíî. Õîòÿ âíåøíå âñå âûãëÿäèò 
êàê íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé, íî ÷òî-òî òóò íå òàê. Æîðà, òû íå ðàñ-
ñêàæåøü âñþ èñòîðèþ åùå ðàç, óæå äëÿ Ëüâà Èâàíîâè÷à?

— Ïî÷åìó æå íå ðàññêàçàòü? — îòâåòèë Ñåëåçíåâ. — Îáÿçà-
òåëüíî íóæíî ðàññêàçàòü, ðàç ÿ ðåøèë ïðîñèòü ó âàñ ïîìîùè. 
Äåëî âîò â ÷åì — íåäåëþ íàçàä ïîãèá ìîé ëè÷íûé âîäèòåëü, 
à òàêæå îõðàííèê Ïàâåë Ãîðøåíèí. Ìîæíî ñêàçàòü, êëàññè-
÷åñêàÿ øîôåðñêàÿ ñìåðòü — ðàçáèëñÿ, óïàâ ñ ìàøèíîé â ïðî-
ïàñòü.

— ×òî-òî ÿ íå ñîîáðàæó, ãäå âàø âîäèòåëü íàøåë â íàøèõ 
ìåñòàõ ïðîïàñòü, — çàìåòèë Ëåâ.

— Ïîä Ìîñêâîé, êîíå÷íî, ïðîïàñòåé íåò, — êèâíóë Ñå-
ëåçíåâ. — Íî äåëî â òîì, ÷òî ÿ æèâó íå ïîä Ìîñêâîé, à íà þãå, 
â Êðàñíîäàðñêîì êðàå. Åñëè ãîâîðèòü òî÷íåå, ó ìåíÿ óñàäüáà 
íà áåðåãó ×åðíîãî ìîðÿ, ìåæäó Àðõèïî-Îñèïîâêîé è Äèâíî-
ìîðñêèì. Çàìå÷àòåëüíûå ìåñòà! Ãîðû, ïîêðûòûå ëåñàìè, ðÿ-
äîì ìîðå… Íî äîðîãè òàì, êàê âû ïîíèìàåòå, íå òàêèå, êàê 
â ñðåäíåé ïîëîñå Ðîññèè. Îò âîäèòåëÿ òàì òðåáóåòñÿ ïîñòîÿí-
íàÿ áäèòåëüíîñòü, à îò ìàøèíû — èäåàëüíîå òåõíè÷åñêîå ñî-
ñòîÿíèå. È â òîì, è â äðóãîì ÿ âïîëíå ìîã ïîëîæèòüñÿ íà Ïàâ-
ëà. Îí ÷åëîâåê îòâåòñòâåííûé… ê ñîæàëåíèþ, òåïåðü íóæíî 
ãîâîðèòü «áûë ÷åëîâåêîì îòâåòñòâåííûì». Ïîñòîÿííî ñëåäèë 
çà ìàøèíîé, âñåãäà áûë â ôîðìå… È âäðóã — òàêàÿ àâàðèÿ…

— Åñëè õîòèòå, ÷òîáû ÿ ñîñòàâèë îá ýòîì ñëó÷àå êàêîå-òî 
ïðåäñòàâëåíèå, ðàññêàæèòå îáî âñåì ïîäðîáíåé, — âíèìàòåëü-
íî ïîñìîòðåë Ëåâ íà ãîñòÿ.

— Õîðîøî. Â òîò äåíü, íåäåëþ íàçàä, ÿ äîëæåí áûë åõàòü 
â Ñî÷è äëÿ äåëîâûõ ïåðåãîâîðîâ. Ïàâåë, êàê îáû÷íî, ïîäãîòî-
âèë ìàøèíó, ÿ âçÿë âñå áóìàãè è óæå íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó, êàê 
âäðóã ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. Çâîíèë íàø ïðåäñòàâèòåëü 
â Òóðöèè. Ìû íåäàâíî çàêëþ÷èëè êðóïíûé êîíòðàêò ñ îäíîé 
òàìîøíåé ôèðìîé. Ðå÷ü øëà î ñòðîèòåëüñòâå áîëüøîãî òðó-
áîïðîêàòíîãî çàâîäà; ñóììà êîíòðàêòà èñ÷èñëÿëàñü ñîòíÿìè 
ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. È âîò ó íàøèõ òóðåöêèõ ïàðòíåðîâ âîç-
íèêëè ñåðüåçíûå âîïðîñû, êîòîðûå îíè õîòåëè íåìåäëåííî 
ðåøèòü.

Õîòÿ ïåðåãîâîðû â Ñî÷è òîæå áûëè âàæíûì äåëîì, íî èõ 
íåëüçÿ áûëî ñðàâíèòü ñ òóðåöêèì êîíòðàêòîì. Áûëî ÿñíî, ÷òî 
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íèêóäà ìíå åõàòü íå íàäî, à íàäî ïîäíèìàòü âñå äîêóìåíòû ïî 

òóðåöêîé ñäåëêå è âåñòè ïî òåëåôîíó ïåðåãîâîðû ñ íàøèìè 

ïàðòíåðàìè. Ïîýòîìó ÿ âçÿë áóìàãè, êîòîðûå çàãîòîâèë äëÿ 

ïîåçäêè, ïîäïèñàë íåñêîëüêî äîêóìåíòîâ, êîòîðûå íå âûçû-

âàëè âîïðîñîâ, îñòàëüíûå îòëîæèë â ñòîðîíó. Ñïóñòèâøèñü âî 

äâîð, ñêàçàë Ïàâëó, ÷òî íå ñìîãó ïîåõàòü ñ íèì. Îáúÿñíèë, ÷òî 

îí ïîåäåò îäèí, ïåðåäàñò íåñêîëüêî ïîäïèñàííûõ ìíîé äîêó-

ìåíòîâ íàøèì ïàðòíåðàì, îáúÿñíèò, â ÷åì äåëî. Ïåðåãîâîðû 

ìû ïðîâåäåì â äðóãîé äåíü — ìîæåò áûòü, äàæå çàâòðà. Ïàâåë 

çàâåðèë, ÷òî âñå ïðåêðàñíî ïîíÿë, è óåõàë. À ñïóñòÿ íåñêîëüêî 

÷àñîâ ìíå ïîçâîíèëè èç ïîëèöèè è ñîîáùèëè, ÷òî ìîé âîäè-

òåëü ïîãèá â ðåçóëüòàòå àâàðèè…

— Ðàññêàæèòå, ïîæàëóéñòà, îá ýòîé àâàðèè, — ïîïðîñèë 

Ãóðîâ. — Ëþáûå ïîäðîáíîñòè, êàêèå âàì èçâåñòíû.

— Íó, ïîäðîáíîñòåé íå òàê ìíîãî… Äîðîãà îò íàñ â Ñî÷è 

ñíà÷àëà êðóòî âçáèðàåòñÿ â ãîðó, ïðîõîäèò ÷åðåç Àðõèïî-Îñè-

ïîâêó, à ïîòîì òàê æå êðóòî ñïóñêàåòñÿ íà þã, ê Ëàçàðåâñêîìó. 

Íà îäíîì èç òàêèõ êðóòûõ ïîâîðîòîâ ìàøèíà íà ïîäúåìå ïî-

òåðÿëà óïðàâëåíèå, óäàðèëàñü î ñòîëáèê îãðàæäåíèÿ, ïåðå-

âàëèëà ÷åðåç íåãî è ñîðâàëàñü â ïðîïàñòü. Òàì âûñîòà îêîëî 

âîñüìèäåñÿòè ìåòðîâ… òàê ÷òî è îò ìàøèíû, è îò âîäèòåëÿ 

ìàëî ÷òî îñòàëîñü.

— Íî âñå-òàêè êîå-÷òî îñòàëîñü, — ïîêà÷àë ãîëîâîé Ãó-

ðîâ. — È ïîëèöèÿ íàâåðíÿêà âíèìàòåëüíî èññëåäîâàëà ýòè 

îñòàòêè. ×òî îíè âàì ñîîáùèëè? Îíè îáíàðóæèëè ïðè÷èíó, 

ïî êîòîðîé ìàøèíà ïîòåðÿëà óïðàâëåíèå?

— Äà, íàøëè, — îòâåòèë Ñåëåçíåâ. — Îíè ñ÷èòàþò, ÷òî ïî 

êàêîé-òî ïðè÷èíå èç ñèñòåìû âûòåêëà âñÿ òîðìîçíàÿ æèä-

êîñòü. Ïî÷åìó — îíè çàòðóäíèëèñü ñêàçàòü. Òî ëè ïàòðóáîê 

ñîñêî÷èë, òî ëè â áà÷êå îáðàçîâàëàñü òðåùèíà…

— Ó âàñ êàêàÿ ìàøèíà?

— Òà, íà êîòîðîé åõàë Ïàâåë? «Ìåðñåäåñ».

— Âðÿä ëè ó «Ìåðñåäåñà» ìîã òðåñíóòü áà÷îê ñ òîðìîçíîé 

æèäêîñòüþ. Íî âåäü â ïîëèöèè íàâåðíÿêà ïðîâåðÿëè âåñü ïóòü 

âàøåé ìàøèíû äî åå ïàäåíèÿ ñ îáðûâà. Åñëè òîðìîçíàÿ æèä-

êîñòü âûòåêàëà ïîñòåïåííî, òî íà àñôàëüòå äîëæåí áûë îñòàòü-

ñÿ ñëåä. Îíè åãî íàøëè?
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— Âîò ýòîãî ÿ íå çíàþ, — ïðèçíàëñÿ áèçíåñìåí. — Îíè ìíå 

íå ãîâîðèëè, à ÿ íå ñïðîñèë.

— Ðàçâå âàø âîäèòåëü, åñëè îí îïûòíûé ÷åëîâåê, ìîã íå 

çàìåòèòü, ÷òî ñ ìàøèíîé ÷òî-òî íå â ïîðÿäêå?

— Âîò è äîçíàâàòåëü èç ïîëèöèè ìåíÿ î òîì æå ñïðàøèâàë. 

È çíàåòå, ÷òî ÿ åìó îòâåòèë? ×òî òàêîãî ïðîñòî íå ìîæåò áûòü. 

Ïàâåë ÷óâñòâîâàë ìàøèíó, êàê ìû ñ âàìè ÷óâñòâóåì ñîáñòâåí-

íîå òåëî. Îí çíàë âñå, ÷òî ñ íåé ïðîèñõîäèò, è ìîìåíòàëüíî 

íàõîäèë è óñòðàíÿë ëþáóþ íåèñïðàâíîñòü. Òàê ÷òî ÿ ïðîñòî íå 

ïîíèìàþ, êàê ìîãëà ñëó÷èòüñÿ ýòà òðàãåäèÿ.

— Ñêàæèòå, à äî ýòîãî íå áûëî ó âàøåãî âîäèòåëÿ êàêèõ-òî 

íåïîëàäîê? Îí íè î ÷åì âàì íå ãîâîðèë?

— Íåïîëàäêè? Íå ïîìíþ… — Ñåëåçíåâ çàäóìàëñÿ, ïîòîì 

âñïîìíèë ÷òî-òî è ýíåðãè÷íî êèâíóë ãîëîâîé: — Äà, äåéñòâè-

òåëüíî, òàêîé ñëó÷àé áûë. Ãäå-òî çà íåäåëþ äî àâàðèè ÿ ñîáðàë-

ñÿ åõàòü â Êðàñíîäàð. Ïî ïðèâû÷êå õîòåë ñàäèòüñÿ â «Ìåðñå-

äåñ» è òóò óâèäåë, ÷òî ìàøèíà ñòîèò íà ñìîòðîâîé ÿìå, à Ïàâåë 

ñ íåé âîçèòñÿ. ß ñïðîñèë, ÷òî ñëó÷èëîñü, è îí îáúÿñíèë, ÷òî 

ïî íåèçâåñòíîé ïðè÷èíå âäðóã îòêàçàëè ðóëåâûå òÿãè. Òàê ÷òî 

íàì ïðèøëîñü åõàòü íà äðóãîé ìàøèíå — ê ñ÷àñòüþ, ó ìåíÿ èõ 

íåñêîëüêî.

— Òàê îí âûÿñíèë, ÷òî áûëî ñ ðóëåì?

— Íå çíàþ, — ïîæàë ïëå÷àìè Ñåëåçíåâ, — Ïàâåë ìíå íå 

äîêëàäûâàë. Òî÷íåå, îí íà ñëåäóþùèé äåíü äîëîæèë, ÷òî íå-

èñïðàâíîñòü óñòðàíåíà è ÿ ñíîâà ìîãó åçäèòü íà «Ìåðñåäåñå». 

À ÷òî òàì áûëà çà íåèñïðàâíîñòü, ÿ åãî íå ñïðàøèâàë — ó ìåíÿ 

áûëè äåëà ïîâàæíåå.

— Æàëü, ÷òî âû íå ñïðîñèëè îá ýòîì âàøåãî âîäèòåëÿ. Îò-

êàç ðóëåâîãî óïðàâëåíèÿ — î÷åíü âàæíîå îáñòîÿòåëüñòâî. Êîã-

äà â òå÷åíèå íåäåëè ó òàêîé íàäåæíîé ìàøèíû äâàæäû ñëó÷à-

þòñÿ ïîëîìêè, ýòî ñàìî ïî ñåáå íåîáû÷íî. À òóò åùå âûõîäèëè 

èç ñòðîÿ èìåííî ñèñòåìû, îò êîòîðûõ çàâèñèò áåçîïàñíîñòü, — 

ðóëü è òîðìîçà. Ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî êòî-òî õîòåë 

óñòðîèòü àâàðèþ, ÷òîáû âû ðàçáèëèñü. Â òàêîì ñëó÷àå ãèáåëü 

âàøåãî âîäèòåëÿ — âîâñå íå ñëó÷àéíîñòü, íå íåñ÷àñòíûé ñëó-

÷àé, ýòî óáèéñòâî. Ñëó÷àéíîñòüþ ÿâëÿåòñÿ ñêîðåå òîò ôàêò, ÷òî 

ïîãèá îäèí Ïàâåë, à âû îñòàëèñü äîìà è ïîòîìó æèâû.
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— Òî åñòü âû ñ÷èòàåòå, ÷òî æåðòâîé ýòîé àâàðèè äîëæåí 
áûë ñòàòü ÿ? — óäèâèëñÿ Ñåëåçíåâ.

— Áåçóñëîâíî, — óâåðåííî ïðîèçíåñ Ãóðîâ.
— Âîò è ó ìåíÿ âîçíèêëî òàêîå æå îùóùåíèå, ÷òî çäåñü 

÷òî-òî íå÷èñòî, — âñòóïèë â ðàçãîâîð ãåíåðàë Îðëîâ. — Îïûò-
íûé âîäèòåëü íå ìîæåò äîïóñòèòü íà ìàøèíå òàêîé ãðóáîé 
íåèñïðàâíîñòè. Òîðìîçíàÿ æèäêîñòü íå ñàìà âûòåêëà èç ñè-
ñòåìû — ýòî êòî-òî ïîäñòðîèë.

— À ó ìåñòíûõ ïîëèöåéñêèõ íå âîçíèêëî òàêîãî ïîäîçðå-
íèÿ?

— Âèäèìî, íåò, — îòâåòèë Ñåëåçíåâ. — Âî âñÿêîì ñëó÷àå, 
îíè ìíå íè÷åãî òàêîãî íå ãîâîðèëè.

— Ñòðàííî, ÷òî îíè íå âûäâèíóëè òàêóþ âåðñèþ. Âèäèòå, 
íàì ñ òîâàðèùåì ãåíåðàëîì îíà ïðèøëà â ãîëîâó îäíîâðåìåí-
íî. ß íà ìåñòå âàøåé ÷åðíîìîðñêîé ïîëèöèè îáÿçàòåëüíî åùå 
ðàç ïðîâåðèë áû ñîñòîÿíèå ðóëåâîãî óïðàâëåíèÿ íà «Ìåðñåäå-
ñå» è ñîñòîÿíèå òîðìîçíîãî áà÷êà. À òàêæå ñëåäóåò îïðîñèòü 
âñåõ âàøèõ äîìî÷àäöåâ: íå âèäåë ëè êòî ÷åëîâåêà, êîòîðûé 
ïåðåä ýòîé àâàðèåé êðóòèëñÿ âîçëå ìàøèíû. Â îáùåì, íàäî 
âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåòü âåðñèþ î ïîïûòêå ïðåäíàìåðåííîãî 
óáèéñòâà.

— Ñêàçàòü îá ýòîì ñâîèì ïîëèöåéñêèì? — çàäóì÷èâî ïðî-
ãîâîðèë Ñåëåçíåâ è ïîêà÷àë ãîëîâîé: — Ñîìíåâàþñü, ÷òî îíè 
ïðèñëóøàþòñÿ ê ìîèì ñëîâàì. Òî åñòü êî ìíå òàì, êîíå÷íî, 
îòíîñÿòñÿ ñ äîëæíûì óâàæåíèåì, íî ñïåöèàëèñòàìè â îáëà-
ñòè ðàñêðûòèÿ ïðåñòóïëåíèé ñ÷èòàþò òîëüêî ñåáÿ. Ìåæäó òåì 
ÿ ïîäîçðåâàþ, ÷òî ñïåöèàëèñòû èç íèõ àõîâûå.

— Íó, òîãäà ÿ äàæå íå çíàþ, ÷òî âàì ïîñîâåòîâàòü, — âçãëÿ-
íóë íà íåãî Ãóðîâ. — Ðàçâå ÷òî ïîêèíóòü áåðåãà ×åðíîãî ìîðÿ, 
ñòàâøèå äëÿ âàñ îïàñíûìè, è ïîñåëèòüñÿ çäåñü, ïîáëèæå ê öè-
âèëèçàöèè. Çäåñü ìû âàì âñåãäà îêàæåì âñþ íåîáõîäèìóþ ïî-
ìîùü.

— ß âîò òîæå ñîâåòîâàë Ãåîðãèþ ïåðååõàòü, — ïîääåðæàë 
Îðëîâ. — Îäíàêî Æîðà è ñëûøàòü íè÷åãî íå õî÷åò îá ýòîì.

— Ñ êàêîé ñòàòè ÿ äîëæåí áåæàòü îò ìîðÿ? — ïîæàë ïëå÷à-
ìè Ñåëåçíåâ. — ß ÷óâñòâóþ, ÷òî ìîðñêîé âîçäóõ, êóïàíèÿ, âåñü 
òàìîøíèé êëèìàò ìíå î÷åíü ïîëåçíû. Çà÷åì æå ëèøàòü ñåáÿ 
ìàññû óäîâîëüñòâèÿ, ïîëüçû äëÿ çäîðîâüÿ — è âñå èç-çà êàêèõ-
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òî ïðåäïîëîæåíèé? Íåò, ÿ ðåøèòåëüíî ïðîòèâ òàêîãî áåãñòâà. 

Äà, èìåííî áåãñòâà! À ÿ íå õî÷ó ïîêàçàòüñÿ òðóñîì. Ó ìåíÿ åñòü 

äðóãîå ïðåäëîæåíèå, è ÿ óæå âûñêàçàë åãî ãåíåðàëó…

— ×òî æå çà ïðåäëîæåíèå òàêîå? — ïîâåðíóëñÿ Ëåâ ê ãå-

íåðàëó.

— Îíî êàñàåòñÿ òåáÿ, Ëåâ Èâàíû÷, — çàãîâîðèë òîò. — Âè-

äèøü ëè, Ãåîðãèé Þðüåâè÷ ïðåäëàãàåò, ÷òîáû òû ïîæèë ó íåãî 

â óñàäüáå ïîä âèäîì íîâîãî âîäèòåëÿ. Íèêòî èç åãî äîìàøíèõ 

òåáÿ â ëèöî íå çíàåò, òàê ÷òî îáìàíà îíè íå çàïîäîçðÿò. Âîäè-

òåëü òû îïûòíûé, ìàøèíó çíàåøü. Ìîã áû íà ìåñòå ïðèãëÿ-

äåòüñÿ ê îáñòàíîâêå, èçó÷èòü åå. Òàê ñêàçàòü, ïðîâåñòè íåáîëü-

øîå ðàññëåäîâàíèå. À çàîäíî ïîæèòü â ÷óäåñíîì êóðîðòíîì 

ðàéîíå â ñàìîå ïðåêðàñíîå âðåìÿ.

— Äà, ñåíòÿáðü ó íàñ — ëó÷øàÿ ïîðà! — ñ ÷óâñòâîì ïîä-

òâåðäèë Ñåëåçíåâ. — Æàðà ñïàëà, òàêèõ ñèëüíûõ ëèâíåé, êàêèå 

ñëó÷àþòñÿ ëåòîì, òîæå íåò. Çàìå÷àòåëüíàÿ ïîãîäà! Íåäàðîì ýòî 

âðåìÿ íàçûâàþò «áàðõàòíûì ñåçîíîì». Âîò ÿ è ïðåäëàãàþ âàì 

îòäîõíóòü ó íàñ íà ìîðå â áàðõàòíûé ñåçîí — è ïðè ýòîì êàê 

áû íàõîäèòüñÿ íà ðàáîòå. ×òî ñêàæåòå?

— Îòðîäÿñü ÿ íå áûë àêòåðîì, íå èãðàë íèêàêèõ ðîëåé, — 

ñ ñîìíåíèåì ïîêà÷àë ãîëîâîé Ëåâ. — Áîþñü, ÷òî âàøè äîìàø-

íèå áûñòðî âû÷èñëÿò, ÷òî íèêàêîé ÿ íå «âîäèëà». Îïÿòü æå — 

àâòîìîáèëèñò ÿ ñîâñåì íå òàêîé îïûòíûé, êàê ñêàçàë òîâàðèù 

ãåíåðàë. Íàâåðíÿêà ñèëüíî óñòóïàþ âàøåìó ïîãèáøåìó âîäè-

òåëþ.

— Çàòî òû ñàìûé îïûòíûé íàø ñûùèê, — âîçðàçèë íà ýòî 

Îðëîâ. — Ãäå äðóãîé áóäåò ìåñÿö êîïàòüñÿ è íè÷åãî íå íàéäåò, 

òû çà íåñêîëüêî äíåé âñå âûÿñíèøü è ïîéìàåøü çëîäåÿ. Ñî-

ãëàøàéñÿ, Ëåâà! Íå ÷àñòî òàêèå âàðèàíòû âñòðå÷àþòñÿ. Ñ÷è-

òàé, ÷òî ýòî ìîÿ ê òåáå ëè÷íàÿ ïðîñüáà.

Ãóðîâ çàäóìàëñÿ. Îí î÷åíü óâàæàë íà÷àëüíèêà Ãëàâêà, ñâî-

åãî ðóêîâîäèòåëÿ. Ãåíåðàë ðåäêî îáðàùàëñÿ ê íåìó ñ ëè÷íûìè 

ïðîñüáàìè, è îòêàçàòü åìó ó Ëüâà äóõó íå õâàòàëî. Îí ïîäóìàë 

åùå íåìíîãî, âçäîõíóë è ñïðîñèë:

— Íó, à åñëè ÿ ñîãëàøóñü — ìîæíî áóäåò âçÿòü ñ ñîáîé ïîë-

êîâíèêà Êðÿ÷êî? Âñå æå ìû ñ íèì ïðèâûêëè ðàáîòàòü âìåñòå. 

È ïîòîì, Êðÿ÷êî òîæå äàâíî íå áûâàë íà ìîðå…



14

— ß ãîòîâ ïðèíÿòü ñòîëüêî ãîñòåé, ñêîëüêî ïîíàäîáèò-

ñÿ, — çàâåðèë Ñåëåçíåâ. — Òîëüêî âîçíèêàåò âîïðîñ: â êàêîì 

êà÷åñòâå ïðèåäåò âàø ñîñëóæèâåö? Â êà÷åñòâå âòîðîãî øîôå-

ðà? Ýòî áóäåò êàê-òî ñòðàííî…

— È ïîòîì, ÿ íå ãîòîâ îòïóñòèòü íà ìîðå ñðàçó äâîèõ ëó÷-

øèõ îïåðàòèâíèêîâ, — çàÿâèë Îðëîâ. — Ýòî áóäåò óæå ïåðå-

áîð. Äà è íà ðàáîòå ìîæåò ñêàçàòüñÿ. Äàâàé òàê äîãîâîðèìñÿ. 

ß âåðþ, ÷òî òû ñïðàâèøüñÿ ñ ýòîé ïðîáëåìîé çà íåñêîëüêî 

äíåé è âåðíåøüñÿ â Ìîñêâó, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñî ùèòîì. Åñëè 

æå ó òåáÿ òàì âîçíèêíóò ñåðüåçíûå ïðîáëåìû, òû ñî ìíîé ñâÿ-

æåøüñÿ, è ÿ òîãäà âûøëþ òåáå òâîåãî Êðÿ÷êî íà ïîäìîãó. Âîò 

íà òàêèõ óñëîâèÿõ — äîãîâîðèëèñü?

— ×òî æ, íà òàêèõ óñëîâèÿõ, ñ÷èòàéòå, ÷òî äîãîâîðèëèñü, — 

êèâíóë Ëåâ.

— Çíà÷èò, òåïåðü ó ìåíÿ áóäåò íîâûé âîäèòåëü, — çàêëþ-

÷èë Ñåëåçíåâ. — Äàâàéòå äîãîâîðèìñÿ, êàê ÿ ïðåäñòàâëþ âàñ 

ñâîèì äîìàøíèì. Ôàìèëèÿ ó âàñ áîëüíî èçâåñòíàÿ, ñ íåé 

íåëüçÿ èãðàòü ðîëü âîäèòåëÿ. Ìîæåò, íà ýòî âðåìÿ âû ïîáóäåòå 

Ëåâîé Ãîëóáêîâûì?

— Õîðîøî, ÿ ñîãëàñåí, — îòâåòèë Ãóðîâ. — Ãîëóáêîâ òàê 

Ãîëóáêîâ.

Глава 2

Ñåëåçíåâó íàäî áûëî ïðîáûòü â Ìîñêâå åùå ñóòêè, çàêîí-

÷èòü ïåðåãîâîðû ñ âàæíûìè ïàðòíåðàìè. Ïîòîì îí ñîáèðàëñÿ 

ñàìîëåòîì ëåòåòü â Êðàñíîäàð, à îòòóäà óæå íà ìàøèíå âîçâðà-

ùàòüñÿ ê ñåáå â óñàäüáó. Ñëóæáà ñåðâèñà äîëæíà áûëà ïðèãíàòü 

íîâóþ ìàøèíó ìèëëèîíåðà â àýðîïîðò. Ãóðîâó, ñîãëàñíî ýòîìó 

ïëàíó, ïðåäñòîÿëî ëåòåòü âìåñòå ñ íîâûì «õîçÿèíîì», à ïîòîì 

âåñòè ìàøèíó ÷åðåç ãîðû ê ìîðþ.

— ×òî õîòü çà ìàøèíà? — ñïðîñèë îí, êîãäà îíè ñ Ñåëåç-

íåâûì âûøëè èç êàáèíåòà Îðëîâà.

— Êàæåòñÿ, «Àóäè», — îòâåòèë ìèëëèîíåð.

«Íàäî õîòü çàéòè â ãàðàæ Óïðàâëåíèÿ, ïîñìîòðåòü, ÷òî çà 

ìàøèíà òàêàÿ, ñ êàêîé ñòîðîíû ðóëü ðàñïîëîæåí», — ïîäóìàë 

Ëåâ.
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Òóò îí, êîíå÷íî, íåìíîãî ïðèáåäíÿëñÿ — çà ãîäû ðàáîòû 

åìó ïðèõîäèëîñü âîäèòü ìàøèíû ñàìûõ ðàçíûõ ìàðîê, òàê ÷òî 

îí áûë çíàêîì ïî÷òè ñî âñåìè ñèñòåìàìè óïðàâëåíèÿ. Òåì íå 

ìåíåå îí îòïðàâèëñÿ â ãàðàæ, îòûñêàë ìàøèíó íóæíîé ìîäå-

ëè, ïîãîâîðèë ñ âîäèòåëÿìè è äåñÿòîê ìèíóò ïîåçäèë âîêðóã 

çäàíèÿ Óïðàâëåíèÿ, âîññòàíàâëèâàÿ íàâûêè âîæäåíèÿ.

Äî îòúåçäà íà þã îñòàâàëèñü åùå ñóòêè. Ãóðîâ óñïåë ïîãî-

âîðèòü ñ æåíîé (ñïåêòàêëü ó íåå áûë òîëüêî âå÷åðîì, òàê ÷òî 

äíåì îíà êàê ðàç áûëà äîìà). Ìàðèÿ, ðàçóìååòñÿ, íå ïîðàäî-

âàëàñü òîìó ôàêòó, ÷òî ìóæ îïÿòü óåçæàåò â êîìàíäèðîâêó. Îä-

íàêî, óçíàâ, ÷òî îí åäåò íà ìîðå, äà åùå áóäåò æèòü â óñàäüáå 

ó ìèëëèîíåðà, ïîðàäîâàëàñü çà ìóæà.

— Íàêîíåö-òî òû íîðìàëüíî îòäîõíåøü. Ïóñòü è áåç ìåíÿ, 

íî âñå æå èñêóïàåøüñÿ â ìîðå. À òî ìû ñ òîáîé óæå òðè ãîäà 

íà þã íèêóäà íå âûåçæàëè. À â êîìàíäèðîâêè òåáÿ ïîñûëàþò 

èñêëþ÷èòåëüíî â êàêèå-òî ñóðîâûå ìåñòà — òî Ïåðìü, òî Ñûê-

òûâêàð, òî Íîâîñèáèðñê…

— Íó, ÿ íå äóìàþ, ÷òî ìíå òàê óæ óäàñòñÿ îòäîõíóòü, — çà-

ìåòèë Ëåâ. — Êàêàÿ-òî òðåâîæíàÿ ñèòóàöèÿ â ýòîé óñàäüáå. Áî-

þñü, ÷òî êóïàòüñÿ â ìîðå ìíå äîâåäåòñÿ íå î÷åíü ÷àñòî.

Ïîñêîëüêó âå÷åð ó íåãî îêàçàëñÿ ñâîáîäíûé, îí ïîçâîíèë 

Ñòàñó Êðÿ÷êî, è îíè äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ ó Ãóðîâà, ïî-

ñèäåòü, ïîãîâîðèòü. Ëüâó õîòåëîñü ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ äðóãîì 

î ïðåäñòîÿùåì äåëå. Êîãäà Êðÿ÷êî ïðèøåë, îí âûñòàâèë íà 

ñòîë ïðèãîòîâëåííûå Ìàðèåé êîòëåòû è îòêóïîðèë áóòûëêó 

«Ñòîëè÷íîé».

Îíè ñåëè çà ñòîë, íà÷àëè óæèíàòü. È çà óæèíîì Ëåâ ðàñ-

ñêàçàë äðóãó, êàê ïîçíàêîìèëñÿ ó Îðëîâà ñ ìèëëèîíåðîì Ñå-

ëåçíåâûì. Ïåðåäàë è ðàññêàç Ñåëåçíåâà î ãèáåëè åãî âîäèòåëÿ 

Ïàâëà Ãîðøåíèíà.

— Ìåíÿ ñìóùàþò äâå âåùè, — ïðèçíàëñÿ îí Êðÿ÷êî. — 

Ïåðâàÿ — ýòî ÷åðåäà ïîëîìîê, êîòîðàÿ ñëó÷èëàñü ñ èñêëþ÷è-

òåëüíî íàäåæíîé ìàøèíîé. Ìû ñ òîáîé îáà çíàåì, ÷òî ñëó÷àé-

íîñòè áûâàþò êðàéíå ðåäêî.

— Äà, âñå ýòî ïîõîæå íå íà ïîëîìêè, à íà òî, ÷òî êòî-òî 

íàñòîé÷èâî ñòàðàëñÿ ñòîëêíóòü òâîåãî íîâîãî «õîçÿèíà» â ïðî-

ïàñòü, — ñîãëàñèëñÿ Ñòàñ.


