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го общака по кличке Шахиня. Исчезла крупная сумма денег. 

Свидетели утверждают, что за рулем автомобиля, замеченного на 

месте преступления, находился известный адвокат Машковцов. 

Следователь Андрей Лаптев, ведущий дело, пытается разыскать 

Машковцова, но тот исчез. Вскоре оперативники обнаруживают 

трупы налетчиков, убивших Шахиню. И снова у следствия есть 

предположение, что к убийству причастен Машковцов. Лаптев 

беседует с дочерью неуловимого адвоката, и та неожиданно от-

крывает следователю шокирующие подробности личной жизни 

их семьи… 
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Ãëàâà 1

ÏÎÒÅÐÏÅÂØÈÅ

В четверг телефон, смиренно молчавший весь день, 

проснулся ровно в четыре часа дня. Я неприязненно 

посмотрел на него. В кабинете заместителя начальника 

городского уголовного розыска телефон может звонить 

с одной-единственной целью — сообщить какую-то не-

приятную новость. У меня порой закрадывается ощу-

щение, что в мой телефонный аппарат вставлен специ-

альный приборчик, который отсекает всю позитивную 

информацию. Позвонит приятель в конце недели с 

предложением попить пива — телефон ему в ответ даст 

длинные гудки, наберет мой номер дежурный по управ-

лению — линия всегда свободна.

Зловредный аппарат на столе разразился новой, уже 

более настойчивой трелью. Надо отвечать.

Год назад министр внутренних дел СССР издал спе-

циальный приказ — как сотрудник милиции обязан 

представляться при ведении телефонных переговоров. 

По мнению министра, я, подняв трубку, должен веж-

ливо и культурно сообщить неизвестному собеседнику: 

«Капитан милиции Лаптев Андрей Николаевич слу-

шает!»

Ага, разбежался! Пускай министр сам так по телефо-

ну отвечает. Я буду более скромен.
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— Да! — раздраженно бросил я в микрофон.

Позвонивший мне человек, кто бы он ни был, с пер-

вых же слов должен понять, что своим звонком он от-

рывает меня от важных государственных дел. Любой 

начальник так поступает, иначе тебе будут звонить все 

подряд.

— Что ты дакаешь, мать его, приказ министра не 

читал? — прорычала телефонная трубка голосом моего 

начальника Малышева. — Собирайся и давай на выезд. 

У нас три трупа на улице Герцена.

Я вернул аппарат на место. Мой сосед по кабинету 

Далайханов Айдар осторожно, чтобы не накаркать не-

приятности, спросил:

— У нас ЧП?

— Три трупа на улице Герцена. Собирайся, съездим, 

посмотрим, что к чему. Если это бытовуха, то вернемся 

назад, а вот если началась новая война...

— Быстро что-то для новой войны. Трех месяцев не 

прошло с разгрома «Борцов». Кто бы новую войну начи-

нал? В городе нет реальной силы, чтобы противостоять 

Лучику1.

— Лучик с прошлой пятницы лежит в коме. К нему 

даже «Скорую помощь» вызывать перестали. Никто из 

воров уже не верит, что он сможет прийти в себя.

— Свежо предание, да верится с трудом! Его уже пол-

года хоронят, а он все никак помереть не может. Анд-

рей, почему они своего вожака в больницу не положат? 

В тубдиспансере уход, медсестры, аппаратура для реани-

мации, а он все дома лежит.

— Вор в законе должен умереть среди друзей, а не в 

больничной палате. Ты собрался? Поехали.

1 Данное произведение является продолжением книги Г. Соро-
кина «Письмо ни от кого».
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Погода на улице была отвратительная. С самого на-

чала месяца стояли холода, а на День Победы вовсе по-

валил снег. Похоже, в Небесной канцелярии перепутали 

времена года и вместо майского тепла впустили в Си-

бирь арктический холод.

— Весна в этом году какая-то учебная, все никак на-

чаться не может, — проворчал Айдар. — Уже середина 

мая, а ни одного теплого дня не было. Андрей, как быв-

ший сельский житель, скажи, картошку высаживают по 

числам или по погоде?

Ответить я не успел. Хлопнув дверью, на крыльцо вы-

шел дежурный эксперт-криминалист.

— Меня ждете? — нарочито бодрым голосом спросил 

он. — Я готов. Что обсуждали? Погоду или убийства? 

В эти выходные я в деревню к родственникам ездил, там 

все в телогрейках ходят, как в марте месяце. На перво-

майские праздники теща думала грядки вскопать, да ку-

да там! Земля все еще промерзшая стоит.

Дребезжа изношенными внутренностями, к нам 

подъехал автомобиль дежурной части.

— На улицу Герцена, — сказал я, усаживаясь на пе-

реднее сиденье «уазика».

— Маршрут знаю, — недовольным тоном ответил во-

дитель.

— Все-то ты знаешь, — взъелся я на ровном месте, — 

все-то вопросы вы уже в гараже обсудили! Чего ни кос-

нись, у вас уже на все готов ответ. Скажи нам, Герцен 

кто такой был?

— Друг Ленина, — не задумываясь, ответил шо-

фер. — Мы в школе про него изучали. Герцен ударил 

в колокол и разбудил Ленина. Потом они вместе ре-

волюцию сделали, но рассорились, и Герцен уехал в

Лондон.
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Опровергать оригинальную версию водителя ни-

кто не стал, и до самого места происшествия мы ехали 

молча.

Улица Герцена располагалась в Машиностроитель-

ном районе. В начале семидесятых годов микрорайоны 

в этой части города считались благоустроенными и бла-

гополучными. Построены они были по одному типово-

му проекту: по краям микрорайона жилые панельные 

пятиэтажные дома, в центре — школа с прилегающим 

к ней стадионом. Детские сады располагались вокруг 

школы. Продовольственные и промтоварные магазины 

занимали первые этажи пятиэтажек. Отдельных зданий 

для предприятий торговли не строили. В целом все ми-

крорайоны в Машиностроительном районе были похо-

жи друг на друга как близнецы-братья, но каждый имел 

какую-то свою «изюминку»: большой гаражный массив, 

кинотеатр, поликлинику или детский городок.

С началом перестройки Машиностроительный район 

стал приходить в упадок. Оборонные заводы, на которых 

работала большая часть жителей района, перестали по-

лучать гарантированный госзаказ на производство воо-

ружения, уровень зарплаты рабочих пополз вниз, о пре-

миях за перевыполнение плана пришлось забыть. Мод-

ное словечко «конверсия» приводило заводчан в ярость: 

«На кой черт такая конверсия нужна, если на зарплату 

новые штаны купить невозможно?» Все чаще и чаще в 

заводских курилках вспыхивали ожесточенные споры 

между немногочисленными сторонниками перестрой-

ки и обычными работягами: «Засунь свою конверсию в 

одно место! Ее болтуны придумали, которые ничего не 

понимают в производстве. Легко сказать: выпускайте 

вместо пушек товары народного потребления! А как ты 

это на практике видишь? Как ты на расточном станке 
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будешь сковородки выштамповывать? Афера эта кон-

версия, по-другому не назовешь!»

Местом тройного убийства был второй подъезд давно 

не ремонтированного пятиэтажного дома. На крыльце и 

у подъездных лавочек нас ожидали сотрудники район-

ного отдела милиции, немного в стороне от них стоял 

кинолог с безучастной ко всему служебно-разыскной 

собакой, немецкой овчаркой.

— Что, дружище, — обратился я к кинологу, — опять 

никого не нашли? Лужи, грязь, собака след не берет? Ни 

разу не помню, чтобы от ваших ищеек толк был.

Проводник служебно-разыскной собаки, молодой, 

недавно вернувшийся из армии парень, заступился за 

овчарку:

— А куда тут идти, если преступники у самого подъез-

да сели в поджидавший их автомобиль?

Мы с Айдаром переглянулись. Начало было насто-

раживающим. Если преступники не подготовились к 

скрытному отходу, то это действовали или взбесивши-

еся отморозки, поступки которых непредсказуемы, или 

дилетанты, высчитать логику которых так же непросто.

Из подъезда к нам вышел начальник уголовного ро-

зыска Машиностроительного РОВД Вячеслав Серги-

ец. Я знал его с начала восьмидесятых годов, когда мы 

вместе работали в милиции Заводского района. Опера-

тивником Сергиец был отменным, и если бы не его по-

стоянные залеты с выпивкой и рукоприкладством, был 

бы Слава большим начальником, а так, к сорока трем 

годам, он все еще не продвинулся дальше районного 

звена.

— Привет городскому начальству! — крепко пожал 

мне руку Сергиец. — Быстро вы примчались, как будто 

за углом стояли. Пойдем, перекинемся парой слов.
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Мы отошли на детскую площадку напротив дома.

— Кто-то живой остался? — кивнул я в сторону отъ-

езжающей «Скорой помощи».

— Когда налетчики ворвались в квартиру, в ней была 

девчонка лет двенадцати. Как я понял со слов врача, в 

нее один из бандитов выстрелил из пистолета, но у не-

го произошла осечка. Андрей, наплюй на девку! Врачи 

ее транквилизаторами обколют, она в себя придет и все 

расскажет. Тут не в этом суть! Здесь какая-то чертовщи-

на творится. Я ничего подобного в своей жизни еще не 

видел. Ты знаешь, кого тут завалили?

— Надеюсь, не продюсера группы «Мираж»? — мягко 

сыронизировал я.

— А что он плохого сделал? — искренне удивился Сер-

гиец.

— Собрал деньги за концерт, а накануне выступления 

сгреб своих певичек в охапку и отбыл в неизвестном на-

правлении. Областники стали трясти Госконцерт, а там 

отвечают, что московская группа «Мираж» в Сибири в 

этом году выступать не планировала. До сих пор никто 

не поймет, что за чувихи на афишах по всему городу рас-

клеены.

— Нынешние певички все на одно лицо — поменяй 

местами, разницы никто не заметит.

— Слава, хрен с ними, с певичками. Ты разобрался с 

преступлением? Кто потерпевшие?

Сергиец, прищурившись, задумчиво посмотрел на 

гаражи, заполнившие пространство между школьным 

забором и трансформаторной будкой, неспешно достал 

из внутреннего кармана куртки мятую пачку «Примы», 

закурил.

— Слава, — подстегнул я коллегу, — ты не Стани-

славский, паузу не выдерживай.
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— Налет был совершен на квартиру гражданки Же-

ломкиной.

— Мать его! — с досады я сплюнул под ноги. — Да 

лучше бы всю группу «Мираж» в этих гаражах расстре-

ляли, проблем бы меньше было. Слава, ты не ошибся, 

Веронику Гавриловну завалили?

— Ее, родимую. Сходи, сам посмотри. Она на кухне 

вся изрезанная лежит.

— Ушам своим не верю! Не родился еще на свете псих, 

чтобы на Шахиню руку поднять. За Веронику Гавриловну 

братва без базара голову от туловища отделит. Кого еще 

убили?

— Племянника и соседку по подъезду. Соседку слу-

чайно грохнули. Она приоткрыла дверь, чтобы посмо-

треть, что этажом выше происходит, и схлопотала пулю 

в лоб.

— Ну и дела! — развел я руками.

— Это еще не все. — Сергиец чиркнул спичкой, 

прикурил. — Тут, на детской площадке, с самого утра 

местные алкаши кучковались, ждали, когда винно-во-

дочный магазин откроют. К обеду они набрали денег, 

похмелились, стали промышлять на новый пузырь, 

трое пошли в гаражи поискать пустые бутылки, а один, 

по фамилии Грачев, остался на лавочке. У него ноги 

больные, с палочкой ходит. Я знаю этого Грачева, лет 

пять назад он у нас по краже проходил, год отсидел и 

вернулся. Короче, Грачев божится, что за рулем «Жи-

гулей», на которых приехали налетчики, был адвокат 

Машковцов.

— Откуда он его знает? — усомнился я.

— Машковцов был у него защитником на суде. Это 

еще не все. Я позвонил знакомым, они подтверждают, 

что у Машковцова в личном пользовании был автомо-
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биль «ВАЗ-2105» вишневого цвета. На точно таком же 

автомобиле налетчики приехали на дело.

— Где Грачев?

— Он слегка пьяненький. Я велел его в отдел отвез-

ти. Посидит в клетке, протрезвеет, к вечеру продолжим 

беседу.

— Слава, пока областные боссы не приехали, обри-

суй в двух словах, что удалось установить?

Сергиец щелчком отправил окурок в гаражи, тыль-

ной стороной кисти отер уголки губ.

— В половине четвертого к подъезду подъехала «пя-

терка» вишневого цвета. Адвокат Машковцов остался за 

рулем, а двое его пассажиров, парни лет двадцати пяти, 

вошли в дом. Вернулись назад минут через десять, у од-

ного в руках была большая спортивная сумка. Убитых 

трое: любопытная старушка, Шахиня и ее племянник. 

Денег в квартире нет. Обрез налетчики оставили на ме-

сте преступления.

Пообщавшись с местными операми, к нам подошел 

Далайханов.

— Я все правильно понял: у нас Шахиню завалили? — 

спросил он.

— Ее, голубушку, — саркастически усмехнулся Сер-

гиец. — Прикинь, с утра была жива-здорова, а сейчас в 

луже крови лежит.

— Офигеть! — Айдар сделал вид, что не услышал не-

уместную колкость. — Как я понимаю, денег в хате нет? 

Во дела! На какие шиши теперь Лучика хоронить будут?

— Он что, совсем плох? — спросил у меня Сергиец.

— При смерти. Муха ему уже место на Центральном 

кладбище приготовил и кусок мрамора для памятника 

заказал... Западло, конечно, конкретное — единствен-

ный вор в законе готовится предстать перед Создателем, 
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а деньги на его похороны какие-то проходимцы свист-

нули.

— За воров не переживай, деньги они найдут. — Сер-

гиец закурил новую сигарету, но поперхнулся дымом и 

отбросил ее в сторону.

— Я послал людей к адвокату, — продолжил он. — 

Чем черт не шутит, может быть, и вправду это он налет 

на Шахиню организовал.

— Слава, адвокат не мог не знать, что Шахиня явля-

лась хранительницей воровского общака. Кто поднял на 

нее руку — тот покойник, а кто посмел прикоснуться к 

общаковским деньгам — тот покойник трижды и четы-

режды. Ни один человек в здравом рассудке на убийство 

хранительницы общака не пойдет.

— Кто-то же пошел, — логично возразил Сергиец.

— Не будем зря терять время, — предложил я. — Пока 

сюда не слетелись все, кому делать нечего, давайте нач-

нем работать. К приезду областников мы должны четко 

представлять, чем занималась Шахиня в последние ми-

нуты жизни и как действовали преступники.

Ãëàâà 2

ÌÅÑÒÎ ÏÐÅÑÒÓÏËÅÍÈß

Мы — я, Айдар и Сергиец — гуськом вошли в подъ-

езд, где жила Вероника Гавриловна Желомкина. Дверь 

в одну из квартир на первом этаже была открыта, в при-

хожей виднелись следы крови. Из глубины квартиры 

раздавались мужские голоса. Я решил зайти внутрь, по-

смотреть, кто из следователей прокуратуры приехал на 

осмотр места происшествия.

В зале у распростертого на полу трупа пожилой жен-

щины на табуретках сидели двое мужчин: следователь 
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прокуратуры Хомутов и незнакомый судебно-медицин-

ский эксперт. Покуривая сигарету с фильтром, эксперт 

диктовал: «Подвижность конечностей сохранена. Кож-

ные покровы чистые, на ощупь теплые».

— Привет! — Я за руку поздоровался со следователем 

и экспертом. — Решили начать с первого этажа? Трупы 

на втором еще не осматривали?

— Мельком глянул, — ответил эксперт. — Тебя кто 

из них интересует? Женщина? У нее пять проникающих 

ножевых ранений: два в живот, два в грудь и одно, по-

лосовидное, в шею. Навскидку дело было так: женщина 

открыла дверь и получила два удара ножом в живот, но 

осталась на ногах и попыталась закрыть дверь. Преступ-

ники оттолкнули ее и ворвались в квартиру. Следующие 

два ранения она получила в грудь. Убийца метил в сер-

дце, но оба раза взял ниже, и клинок ножа до сердца не 

достал, жировая ткань правой груди сработала как бу-

фер. Последний удар пришелся в шею. Женщина умер-

ла на кухне от обильной кровопотери. Из всех ранений 

смертельное только одно, в области сонной артерии.

— Сколько она прожила после ранений?

— Минут пять-шесть, не больше.

— Ого! Забавная ситуация: Шахиня истекает кровью 

на кухне, а в это время налетчики шарят по квартире. 

Интересно, она могла им пару слов сказать?

— Исключено, — заверил эксперт. — Рана на шее у 

потерпевшей глубокая, кровь из нее шла ровным ста-

бильным потоком. Обычно такое состояние сопрово-

ждается рефлекторными действиями травмированного 

лица — он пытается ладонью зажать рану и остановить 

кровь. Но все усилия напрасны. Кровь идет, потерпев-

ший впадает в неконтролируемую панику, хрипит, сла-

беет и теряет сознание. На этом активная фаза, когда 
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человек способен членораздельно говорить, закончена. 

На все про все — не больше двух минут.

— Так-с. — Я наклонился к телу пожилой женщины, 

осмотрел рану на лбу.

— Мелкашка, — тоном знатока прокомментировал 

ранение следователь. — Убойная сила была невелика — 

пуля осталась в голове.

Оставив следователя и судмедэксперта трудиться над 

составлением протокола осмотра трупа, мы поднялись 

на второй этаж. Двухкомнатная квартира Вероники Гав-

риловны была с левой стороны лестничной площадки. 

На стене, ведущей от дверей Желомкиной вверх, кто-то 

выцарапал на известке крупными печатными буквами 

«Батон козел». В ответном послании, написанном фло-

мастером ниже, Батон написал всего три слова, два из 

которых были нецензурными.

— Велик и могуч русский язык, — сказал Далайханов, 

показывая на стену. — Вся экспозиция в одном предло-

жении. Тут тебе и пожелание заняться извращенным 

сексом, и краткая характеристика личности обидчика, и 

даже запятая поставлена в нужном месте!

Сергиец взглянул на переписку:

— Эти надписи — верный признак того, что в подъ-

езде живет как минимум один подросток, к которому в 

гости ходят его ровесники.

— Коллеги, обобщая ваши исследования наскальной 

живописи, хочу высказать свое мнение: в этом подъезде 

давно не было ремонта, а жильцам его наплевать, как 

выглядят места общего пользования.

— Логично, — согласились со мной Далайханов и 

Сергиец.

Пустопорожние разговоры перед началом работы на 

месте убийства — это своеобразный ритуал, которым 


