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Пролог

Ричард Брэдли никогда не считал себя жестоким, 
но сейчас готов был совершить убийство.

— Я так больше не могу, — произнес он, сидя в пи-
жаме на краю кровати.

— Не смей туда соваться, — сказала жена Эстер. — 
Хватит. Наберись терпения.

Музыка, гремевшая по соседству, не просто дей-
ствовала на слух, а терзала сразу все органы чувств. 
Низкий бас, похожий на биение гигантского сердца, 
заставлял вибрировать стены дома.

— Уже одиннадцать часов, — простонал Ричард, 
включая лампу. — И это в среду! Не вечером в пят-
ницу, не в субботу — в среду…

Супруги Брэдли прожили в своем скромном доми-
ке на милфордской улице, возраст которой, судя по 
почтенным деревьям, насчитывал лет сто, три десят-
ка лет. Соседи у них перебывали всякие — и плохие, 
и хорошие. Но таких невыносимых, как теперь, еще 
не было. И мучение длилось давно. Владелец сосед-
него дома уже два года сдавал его студентам коллед-
жа «Хусатоник», что в Бриджпорте. С тех пор как это 
началось, мирный прежде квартал превратился, как 
ежедневно повторял Ричард Брэдли, в  «кро-
мешный ад».
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Студенты  — съемщики дома селились все хуже, 
а  нынешняя орава вообще перещеголяла предше-
ственников. Чуть ли не каждую ночь включала в до-
ме оглушительную музыку, всю округу провоняла 
марихуаной и замусорила бутылочными осколками.

А ведь раньше здесь был неплохой уголок. По-
близости жили молодожены, в семьях появлялись 
первенцы. Без подростков с их проказами и тогда 
не обходилось, но если кто-нибудь позволял себе 
выходки — устраивал, например, шумную вечерин-
ку, оставшись дома без присмотра, — то на следу-
ющий день родители, выслушав жалобы соседей, 
делали несовершеннолетнему нарушителю спокой-
ствия нагоняй, и  безобразие больше не повторя-
лось. На улице жили и пожилые люди, много пен-
сионеров. К  последним принадлежали супруги 
Брэдли, учительствовавшие в Милфорде и окрест-
ностях с  семидесятых годов, а  после ушедшие на 
покой.

— Для этого, что ли, мы всю жизнь вкалывали? — 
обратился Ричард к Эстер. — Чтобы нам подсунули 
таких соседей — банду проклятых смутьянов и кри-
кунов?

—  Уверена, они скоро уймутся,  — произнесла 
она, садясь в постели. — Так всегда бывает: пошу-
мят и успокоятся. Мы ведь тоже когда-то были мо-
лодыми.  — Эстер поморщилась.  — Только очень 
давно…

—  Напоминает нескончаемое землетрясение,  — 
проворчал он. — Непонятно, что это за музыка, черт 
бы ее побрал! А ты знаешь?

Ричард встал, взял со стула халат, запахнулся 
и завязал пояс.
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—  Так ты спровоцируешь себе сердечный при-
ступ,  — предостерегла его Эстер.  — Нельзя идти 
воевать каждый раз, когда это происходит!

— Я вернусь через пару минут.
— Ричард!
Видя, что мужа не переубедить, Эстер Брэдли от-

кинула одеяло, тоже надела халат, нашарила под кро-
ватью домашние тапочки и заторопилась за ним сле-
дом вниз по лестнице. Она настигла его уже на 
крыльце и только теперь заметила, что он вышел из 
дому босиком. Попытка остановить мужа, схватив за 
руку, не удалась — он высвободил руку, да так резко, 
что у нее заболело плечо. Ричард спустился по сту-
пенькам, вышел на тротуар, повернул налево и за-
шагал к соседнему дому. Можно было бы по лужайке, 
если бы трава не была сырой после вечернего дождя.

— Ричард! — взмолилась Эстер, устремившись за 
ним вдогонку.

О том, чтобы оставить мужа одного, и речи быть 
не могло. По мнению Эстер, в ее присутствии даже 
самая буйная молодежь не осмелилась бы причинить 
ему вред. Не набросятся же они с  кулаками на по-
жилого человека при его жене!

Ричард с уверенным и решительным видом под-
нялся по ступенькам к двери трехэтажного виктори-
анского дома. В окнах дома горел свет, музыка орала 
так, словно предназначалась для всей округи. Но она 
оказалась недостаточно громкой, чтобы заглушить 
крики и смех. Ричард забарабанил в дверь. Жена тре-
вожно наблюдала за ним с нижней ступеньки.

— Что ты им скажешь? — спросила она.
Теперь он, не обращая на нее внимания, 

бил в дверь кулаком. После второго удара но-
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гой, когда Ричард занес ногу для третьего, дверь на-
конец отворилась. Появился худой юнец лет двадца-
ти, шести с лишним футов роста, в джинсах и темно-
синей футболке, с бутылкой пива «Курс» в руке.

— Вам чего? — Юнец пару раз моргнул, не сразу 
разглядев визитера. Редкие седые волосы на голове 
у Брэдли стоя  ли дыбом, полы халата разошлись, гла-
за вытаращились от гнева.

— Вы что тут вытворяете? — крикнул он.
— Простите? — удивленно проговорил парень.
— Вы устроили шум на весь квартал!
Парень широко разинул рот, но не сразу сообра-

зил, что сказать. Заглянув за спину Ричарда, он уви-
дел Эстер Брэдли, стиснувшую руки в почти молит-
венном жесте.

— Музыка громковата, — произнесла она, будто 
извиняясь.

— Вот вы о чем? Черт! Соседи, что ли?
— Боже правый! — Ричард удрученно покачал го-

ловой. — Я хожу к вам сюда как в караул: и на про-
шлой неделе, и  на позапрошлой. Каждый раз одно 
и то же! У вас совсем не осталось мозгов?

Дылда поморгал, потом оглянулся и крикнул:
— Выключай, Картер! Эй, Картер! Глуши давай!
Через три секунды грохот сменился оглушитель-

ной тишиной. Молодой человек виновато пожал пле-
чами.

—  Простите.  — Он протянул руку.  — Я  Брайан. 
Или я вам раньше представлялся?

Ричард Брэдли протянутую руку проигнорировал.
— Может, зайдете? Хотите пивка? — Брайан весе-

ло помахал своей бутылкой. — У нас и пицца 
есть.
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— Нет.
— Благодарим за приглашение, — вежливо сказа-

ла Эстер.
— Вы, что ли, из того дома? — осведомился Брай-

ан, показывая пальцем на их дом.
— Из того, — подтвердила Эстер.
— Ясно. У нас сегодня был экзамен, вот мы и сни-

маем напряжение, понимаете? Если опять расшу-
мимся, просто подойдите и ударьте в дверь, мы по-
пробуем угомониться.

— Я только этим и занимаюсь, — буркнул Ричард.
Брайан пожал плечами, шмыгнул обратно в дом 

и затворил за собой дверь.
—  Смотри-ка, будто приличный молодой чело-

век, — сказала Эстер.
Ричард только махнул рукой. Супруги вернулись 

к себе. В спешке покидая дом, они случайно остави-
ли дверь приоткрытой. Закрыв и заперев ее, они об-
наружили в  своей гостиной двух незнакомцев. На 
диване сидели мужчина и женщина, обоим было око-
ло сорока лет. В новеньких джинсах — у нее, кажет-
ся, даже со стрелкой — и легких куртках. Увидев их, 
Эстер испуганно вскрикнула.

—  Господи!  — ахнул Ричард.  — Какого дьявола 
вам здесь пона…

— Напрасно вы оставили дверь открытой, — про-
изнесла женщина, вставая с дивана. Она оказалась 
невысокой, всего пять футов, короткие черные воло-
сы собраны в  пучок.  — Непростительная рассеян-
ность, даже в таком приличном районе.

— Вызывай полицию! — велел жене Ричард Брэдли.
Эстер двинулась в  кухню. Неожиданно 

мужчина вскочил с дивана. Он оказался выше 
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женщины, мускулистым и  стремительным. Быстро 
пересек комнату и преградил Эстер путь. Грубо схва-
тив за худые плечи, развернул ее и небрежно толкнул 
в кресло. Эстер взвизгнула.

—  Ах ты, сукин сын!  — крикнул Ричард Брэдли 
и набросился на мужчину, стоявшего к нему спиной.

Удар кулака пришелся незнакомцу в  спину, чуть 
ниже шеи. Тот обернулся и отмахнулся от Ричарда, 
как от ребенка. Когда Ричард отпрянул, мужчина 
увидел, что он босой, и придавил ему ногу каблуком. 
Брэдли вскрикнул от боли и повалился на пол, задев 
при падении бедром угол дивана.

— Хватит! — сказала женщина. — Дорогой, — об-
ратилась она к  своему спутнику,  — может, выклю-
чишь свет? Тут светло!

—  Запросто.  — Мужчина нашел выключатель 
и погасил свет.

— Моя нога, — пролепетал Ричард. — Ты мне ногу 
сломал!

—  Позвольте мне ему помочь,  — попросила 
Эстер. — Я принесу ему лед.

— Сиди, где сидишь! — отрезал мужчина.
Женщина уселась на кофейный столик. Так ей бы-

ло удобнее обращаться к Эстер и одновременно по-
глядывать на лежащего на полу Ричарда.

— У меня к вам обоим вопрос, — начала она. — 
Я задам его один раз. Слушайте внимательно и хоро-
шенько подумайте, прежде чем ответить. Не взду-
майте отвечать на мой вопрос своим! Это будет не-
продуктивно. Поняли меня?

Супруги Брэдли испуганно переглянулись и опять 
уставились на женщину. Оба покивали — по-
нимаем, спрашивайте.
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— Вот и отлично. Прошу внимания! Вопрос про-
стой, проще не бывает. Где она?

Слова повисли в воздухе, никто не издавал ни зву-
ка. Через несколько секунд Ричард выдавил:

— Где ч… — Поймав грозный взгляд женщины, он 
осекся.

Она улыбнулась и погрозила ему пальцем:
— Как же так? Я ведь предупреждала. Вы чуть не 

спалились.
Ричард глотнул.
— Но…
— Вы можете ответить на вопрос? Только учтите, 

по словам Элая, она здесь.
У Ричарда задрожали губы, он покачал головой 

и пробормотал:
— Я… я не…
Женщина подняла ладонь, заставив его замол-

чать, и перевела взгляд на Эстер:
— Как насчет того, чтобы ответить на вопрос?
Эстер подбирала слова с большой осторожностью:
— Я была бы вам признательна за конкретность. 

Я… Элай? Я не знаю никого, кто носил бы такое имя. 
Но что бы ни было вам нужно, если у нас это есть, мы 
вам отдадим.

Женщина со вздохом посмотрела на своего спут-
ника, стоявшего неподалеку.

— Я предоставила вам шанс, — произнесла она. — 
Предупредила, что спрошу всего один раз.

В следующее мгновение соседний дом опять за-
трясся от громкой музыки. Окна в доме Брэдли за-
вибрировали. Женщина улыбнулась и сказала:

— Это Дрейк. Молодец! — Она посмотрела 
на мужчину. — Пристрели мужа.
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— Нет! Нет! — крикнула Эстер.
— Господи! — воскликнул Ричард. — Да объясни-

те вы нам, что за…
Прежде чем он договорил, мужчина достал из-под 

куртки пистолет, навел его на Ричарда и спустил ку-
рок. Эстер разинула рот, чтобы закричать, но не 
смогла издать ни звука. Послышался только тихий 
писк, будто кто-то наступил на мышь.

— Полагаю, вы действительно не знаете. — Она 
кивнула сообщнику, и  тот произвел второй вы-
стрел. — Это не значит, что ее здесь нет, — устало 
сказала она ему.  — Впереди долгая ночь, дорогой. 
Вряд ли она поместилась у них в копилке.

— Надеюсь, нам повезет, — усмехнулся он.
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Глава 1

Терри

Сам не знаю, почему я решил, что после тяжелого 
периода в жизни, после столкновения с жуткими де-
монами и  победы над ними непременно наступит 
светлая полоса. Ничего подобного! Не сказать, чтобы 
наша жизнь вообще не улучшилась, хотя бы на вре-
мя. Семь лет назад дела и вовсе обстояли хуже не-
куда. Смертям не было числа. Мы с женой и дочерью 
едва не составили компанию ушедшим на тот свет. 
Но потом все кое-как утряслось, мы уцелели, оста-
лись вместе и поступили как в песне поется: выпря-
мились, отряхнулись и начали жить заново. Более-
менее.

Но шрамы никуда не девались. Нас накрыло на-
шим индивидуальным вариантом посттравматиче-
ского стресса. Уж Синтию, мою жену, — точно. В че-
тырнадцать лет она потеряла всю свою родню: в од-
ну несчастливую ночь ее родители и брат буквально 
в воздухе растворились, и Синтии пришлось ждать 
четверть века, прежде чем она узнала об их судьбе. 
Все закончилось, но счастливого воссоединения не 
произошло. Хуже того! Тетка Синтии поплатилась 
жизнью за попытку пролить свет на тайну давностью 
не в один десяток лет. Или, например, Винс 
Флеминг, профессиональный преступник: 
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в  ту ночь, когда пропала семья Синтии, его, тогда 
еще мальчишку, угораздило оказаться рядом с ней. 
Через четверть века он, изменив своей природе, по-
мог нам разобраться в том, что тогда случилось. Как 
говорится, благие дела не остаются безнаказанны-
ми. За свое добросердечие Винс поплатился пулей 
и тоже едва не отправился на тот свет.

Вероятно, вы обо всем этом слышали. В новостях 
о  тех событиях постоянно сообщали. Хотели даже 
снять кино, но потом все заглохло  — по мне, это 
только к лучшему. Мы думали, что сможем захлоп-
нуть книгу на этой главе. Ответы на вопросы даны, 
загадки разгаданы. Плохие люди поумирали или се-
ли в тюрьму. Что называется, дело закрыто. Но это 
как страшное цунами. Вы воображаете, будто худшее 
позади, но проходят годы, а на берега разных конти-
нентов все выбрасывает и  выбрасывает жуткие 
останки.

День за днем Синтия жила в страхе, как бы преж-
няя история не повторилась с ее теперешней семьей. 
Со мной. С нашей дочерью Грейс. Беда в том, что ша-
ги, которые она предпринимала ради того, чтобы это-
го не случилось, привели нас в зону, регулируемую 
так называемым законом непреднамеренных послед-
ствий: это когда действия с целью достижения неко-
его результата вызывают его противоположность.

Старания Синтии уберечь нашу четырнадцатилет-
нюю дочь Грейс от опасностей большого мира побу-
дили ребенка как можно быстрее испытать на себе, 
каков он, этот мир. Я не терял надежды, что рано или 
поздно мы выберемся из темноты на свет. Но все ука-

зывало на то, что в ближайшее время этого 
ждать не приходится.



15

У Грейс с  ее матерью каждый день возникали 
громкие перепалки. Раз за разом, вариации на одну 
и ту же тему. Грейс не признавала «комендантского 
часа». Не звонила, прибыв на место назначения. Го-
ворила, что едет к  одной подружке, а  попадала со-
всем к  другой, не уведомив мать об изменении 
маршрута. Изъявляя желание побывать на концерте 
в Нью-Йорке, отказывалась вернуться домой раньше 
двух часов ночи и, естественно, нарывалась на мате-
ринский запрет. Я в этих прениях пытался выступать 
миротворцем, но, как правило, безуспешно. В бесе-
дах с Синтией с глазу на глаз твердил, что понимаю 
ее, тоже не хочу, чтобы с  Грейс стряслась беда, но 
при этом считаю, что если не давать дочери никакой 
свободы, то она не научится самостоятельно справ-
ляться с жизнью в реальном мире.

Их стычки обычно завершались тем, что одна или 
другая в  бешенстве выбегала из комнаты, громко 
хлопая дверью. Или как вариант: Грейс кричит Син-
тии, что ненавидит ее, и, покидая кухню, опрокиды-
вает табурет.

«Господи, ну вылитая я! — говорила в таких случа-
ях Синтия. — Я в ее возрасте была просто чума! По-
тому и не хочу, чтобы она повторяла мои ошибки».

Даже теперь, через тридцать два года, Синтия не 
рассталась с чувством вины за ту ночь, когда исчезли 
ее мать с отцом и старший брат Тодд. Она все еще 
отчасти верила, что если бы не болталась тогда с пар-
нем по имени Винс без родительского разрешения 
и даже ведома, если бы не напилась и не забылась, 
едва упав на свою постель, то узнала бы, что проис-
ходит, и  каким-то образом спасла бы своих 
близких. Вопреки фактам, Синтия сохраняла 


