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Крыса 

в лабиринте 





Я
уложил на полки папки с протоколами опытов, за-
пер шкаф, повесил ключ на гвоздь и направился 

к двери. Шаги звонко разносились в нагретой тишине. Взявшись 
за ручку, я замер с поднятой головой: послышался легкий тороп-
ливый шелест. «Крыса, —  мелькнуло у меня в голове. —  Удрала из 
клетки? Это невозможно». Лабиринт, расставленный на столах, 
я мог охватить одним взглядом. Петляющие коридорчики под стек-
лянной крышкой были пусты. Наверное, показалось. Однако я не 
двигался с места. Снова шорох у окна. Отчетливый стук коготков. 
Обернувшись, я быстро присел и заглянул под столы. Ничего. 
Опять шорох, на этот раз с другой стороны. Я подскочил к печке. 
Упрямый шумок донесся из-за спины. Застыв на месте, я медленно 
повернул голову и посмотрел краем глаза. Светло и тихо. Еще шо-
рох, и еще —  с противоположной стороны. Я резко раздвинул сто-
лы. Ничего. Совсем рядом со мной нахальная возня, треск разгры-
заемого дерева. Неподвижный, как изваяние, я обводил глазами 
комнату. Ничего. Неожиданно три-четыре резких шороха, шум под 
столами. Дрожь отвращения прошла у меня по спине. «Ну не бо-
ишься же ты крыс», —  уговаривал я себя. От шкафчика, который 
я только что запер, донесся энергичный скрежет зубов. Я подско-
чил к дверцам —  за ними что-то мечется, мягко клокочет, трепе-
щет. Срываю замок… серый клубок летит мне прямо в грудь. Охва-
ченный ужасом, задыхаясь, с отвратительным комком в горле, 
сделав такое усилие, будто свалил с себя каменную плиту, я про-
снулся.

В автомобиле было темно. Я едва разглядел профиль Роберта 
в зеленом свете приборов. Он небрежно откинулся назад и скре-
стил руки на руле. Где-то он подсмотрел эту позу, наверное, 
у  какого- нибудь профессионального водителя.



  Станислав ЛЕМСтанислав ЛЕМ8

— Ну, что там с тобой? Не можешь усидеть? Уже подъезжаем.
— Душно в этой коробке, —  буркнул я, опуская стекло, и под-

ставил лицо резкому ветру. Тьма стремительно летела назад, толь-
ко лента шоссе перед нами мерно покачивалась в свете фар.

Один поворот, другой —  снопы света открывали длинные кори-
доры между стволами высоких сосен. Как белые призраки, вы-
скакивали из мрака и исчезали дорожные столбики. Неожиданно 
асфальт кончился. «Шевроле» подпрыгнул на выбоине и, припля-
сывая, помчался узкой лесной дорогой —  по мне мурашки пробе-
жали при мысли, что мы сейчас налетим на  какой- нибудь невыкор-
чеванный пень. Но я смолчал. Лес перед нами поредел, деревья 
расступились, и мы оказались на месте. Как я и ожидал, Роберт не 
убавил скорости на краю поляны и со скрежетом затормозил у са-
мого полотнища палатки, бледно просвечивающего сквозь темноту. 
Передними колесами мы чуть не уперлись в колышки, к которым 
были привязаны тросы. Я уже хотел выругать Роберта за глупую 
браваду, но вспомнил, что это наш последний вечер.

В Олбани на почте Роберта ожидало известие, что через два 
дня он должен явиться в редакцию. Ровно столько времени нужно, 
чтобы преодолеть без малого тысячу километров, отделяющих 
наш лагерь от Оттавы: до Олбани на автомобиле, потом на паро-
ходе и снова —  автострада. Роберт предложил мне остаться на 
озере до конца сентября, как мы рассчитывали, но я, конечно, не 
согласился.

Сразу же за городом, выезжая в сумерках на автостраду, мы 
переехали зайца. Это была единственная дичь, если не считать фо-
релей, что досталась нам в добычу. Мы взяли его в машину и сейчас 
принялись готовить ужин. Заяц был старый и поэтому огнеупор-
ный; подступиться к нему удалось только около полуночи. Борьба 
с мочалистым жарким немного развеяла наше похоронное настрое-
ние; этому способствовало и пиво, припрятанное в багажнике для 
 какого- нибудь особого случая. Мы решили, что сейчас именно та-
кой случай. Роберт вдруг вспомнил о привезенных из городка га-
зетах и пошел за ними к машине. Гаснущий костер давал мало све-
та, и он включил одну фару.

— Погаси! —  крикнул я.
— Сейчас.
Он разложил газетные полотнища.
— Ты недостоин жить в этой почтенной лесной глуши, —  ска-

зал я, закуривая трубку. —  Горожанин несчастный.
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— Лучше послушай. —  Роберт наклонился над газетой. —  Тот 
метеор, о котором писали на прошлой неделе, помнишь? Снова 
показался.

— Чепуха.
— Да нет, слушай: «…сегодня рано утром —  это вчерашняя га-

зета —  он в третий раз приблизился к Земле и, входя в верхние 
слои атмосферы, раскалился добела, после чего удалился, остывая. 
На пресс- конференции профессор Мерривизер из местной астро-
номической обсерватории опроверг версию, распространяемую аме-
риканскими газетами, будто бы это тело —  космический корабль, 
облетающий нашу планету перед посадкой. Это —  заявил профес-
сор —  метеор, захваченный земным притяжением, который стал 
новой луной и обращается вокруг Земли по эллиптической орбите. 
В ответ на вопрос нашего корреспондента, следует ли считаться 
с возможностью падения метеора на Землю, профессор Мерриви-
зер ответил, что это не исключено, так как, приближаясь при каж-
дом обороте к Земле, метеор подвергается торможению вслед-
ствие трения о воздух. Названная проблема разрабатывается мно-
гими обсерваториями и будет решена в ближайшее время…» Тут 
у меня газеты из Штатов, трехдневной давности. Ну они там и изо-
щряются: «Космический звездолет приближается», «Электромозги 
будут переводить речь неизвестных существ», «У нас гости из кос-
моса…» Ну-ну, —  добавил Роберт с оттенком сожаления, —  а я тут 
сижу в лесу.

— А, обычные утки, —  сказал я. —  Гаси свет и выброси эту ма-
кулатуру.

— Ну ладно, конец сказке…
В полумраке Роберт вернулся к костру, который пока стал гру-

дой красных углей, подбросил веток и, когда они занялись, уселся 
на траву и заговорил негромко:

— А может, и впрямь звездолет… Чего ты смеешься?
— Да я знал, что ты не оставишь этого в покое.
— Эх ты, психолог, психолог, —  пробурчал Роберт и пошевелил 

веткой костер, который, словно рассердившись, выбросил с ужас-
ным треском сноп искр. —  А почему и взаправду не может быть 
корабля? Ну-ка, скажи?

— Скажу. Где одеяло? От земли тянет, как из преисподней, а это 
к заморозкам. Итак, мой друг, за шесть тысяч лет земной цивили-
зации к нам не прибыл ни один космический корабль. Эдакое со-
бытие неизбежно оставило бы след в исторических хрониках… Но 
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его нет. А вероятность события можно оценить по тому, как часто 
оно происходит, —  понимаешь? Большие метеоры падают на Зем-
лю регулярно —  раз, а то и два раза в столетие. А кораблей не 
было… поэтому вероятность, что огненное тело было ракетой, 
практически равна нулю.

— Пусть так… Но ведь известно, —  Роберт заговорил оживлен-
ней, —  что есть обитаемые планеты. Не в нашей Солнечной систе-
ме, так в других. К огда-нибудь возьмет  какой- нибудь корабль да 
и прилетит к нам.

— Да, возможно. Скажем, через два миллиона лет. А может, уже 
через сто тысяч. Как видишь, я не хочу тебя огорчать.

— Какое было бы событие… —  вслух мечтал Роберт. —  Знаешь, 
в этом вопросе мнения делятся так: одни считают, что такой кон-
такт с другим миром принес бы нам пользу, а другие —  что это 
было бы началом «вой ны миров». А ты на чьей стороне?

— Ни на чьей. Вышло бы что-то вроде визита улиток к белкам, 
и результаты соответствующие: никакие. Различие в строении —  
препятствие неодолимое.

— Структуры мозга?
— Не только. Структуры жизни вообще. Даже если бы они об-

ладали речью —  что совсем не обязательно, —  мы не договорились 
бы с ними…

— Но ведь через какое-то время удалось бы.
— Весьма сомнительно.
— Почему?
— Мы, люди, —  зрители: масса наших понятий выводится из 

сферы оптических впечатлений. А их ощущения могут основывать-
ся на другом принципе… Например, на обонянии. Или на совершен-
но неведомом —  скажем, химическом… Становится все холоднее. 
Подбрось-ка в огонь… Впрочем, дело даже не в разнице ощущений, 
ее бы мы в конце концов преодолели. Но тогда мы увидели бы, что 
нам просто не о чем с ними говорить… Мы создаем и совершен-
ствуем футляры —  для жилья, для укрывания тела, для путеше-
ствий. Засим занимаемся питанием и очищением наших тел, дви-
гаемся по особым методикам —  я имею в виду спорт, —  и во всех 
этих областях у нас не было бы общего языка…

— Ну что ты говоришь, Карл? Ведь не прилетели бы они к нам, 
чтобы поговорить о моде или спорте.

— А о чем?
— Ну… об общих проблемах…
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— О каких?
— Что ты меня экзаменуешь! О науке, о физике, о технике…
— Я докажу, что ты ошибаешься. У тебя под руками нет  какого- 

нибудь прутика? Трубка засорилась. Спасибо. Итак, во-первых, их 
цивилизация может развиваться совсем в ином направлении, чем 
наша, —  тогда взаимопонимание было бы чрезвычайно затруднено. 
Но даже если предположить, что, как и у нас, она базируется на 
высокой технике, все равно беседовали бы мы с огромным трудом. 
Мы еще не можем преодолеть пространство между звездами —  не 
правда ли? —  а они самим своим прибытием докажут, что могут. 
Значит, они превосходят нас, опережают в технике и одновременно 
в науке —  одно связано с другим. Вообрази, к примеру, что совре-
менный физик,  какой- нибудь де Бройль или Лоуренс, встречает 
своего земного коллегу, жившего сто пятьдесят или двести лет на-
зад. Тот рассказывает о каких-то флогистонах, а этот говорит о кос-
мическом излучении, об атомах…

— Ну хорошо, но мы-то уже знаем об атомах, и немало.
— Согласен, но они знают существенно больше, атом может 

быть для них понятием безнадежно устаревшим, а может, они его 
вообще перепрыгнули, иначе решили проблему материи. Нет, не 
думаю, чтобы беседы оказались плодотворны —  даже в области 
точных наук. А в повседневных делах вовсе не нашлось бы ничего 
общего. Не сумев понять друг друга в конкретных вещах, мы тем 
более не сможем договориться в сфере обобщений, которые яв-
ляются производными этих конкретностей. Иные планеты, иная 
физиология, иная интеллектуальная жизнь… Разве лишь… Но это 
сказка…

— Что «разве лишь»? Расскажи.
— Э, ничего. Мне пришло в голову, что с виду они могли бы 

походить на нас и  все-таки представлять непонятный мир… —  
Я остановился.

— Не совсем понимаю. Что ты хотел сказать?
— Речь о том, —  объяснил я, постукивая мундштуком трубки 

о камень, —  что на Земле только человек достиг высокого уровня 
разума. В других условиях могли бы параллельно развиваться два 
разумных вида, различных…

— И между ними вспыхнула бы вой на —  об этом ты говоришь?
— Нет. Это как раз земная, антропоцентрическая точка зрения. 

Лучше оставим фантазии в покое. Скоро два, давай спать.
— Ну ты хорош! Сейчас спать? Нет, ты должен сказать все.
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— Бог с тобой. Скажу, хотя и лезу в совершенно невероятную 
фантастику. Один из разумных видов мог бы быть человекообраз-
ным, но на низкой ступени развития… А другой господствовал бы 
и… вообрази себе такую ситуацию: на Землю садится корабль, мы 
находим в нем существа, похожие на нас, чествуем их как покори-
телей пространства, а на самом деле это просто низшие виды ино-
го мира —  понимаешь, существа, которых настоящие конструкторы 
звездолета посадили в кабину и выстрелили в пространство… Ну 
как мы посылаем в ракетах обезьян…

— Неплохая история. Почему ты не пишешь таких рассказов? 
У тебя буйное воображение.

— Сказок я не пишу, потому что занят другими делами. Ладно, 
давай спать. Утром еще поплаваем на озере, я хотел… Погоди, что 
это?

— Где?
— Там, над лесом.
Роберт вскочил с земли. Невидимое до сих пор небо посветле-

ло. Засверкали кромки туч.
— Что это, луна? Свет слишком яркий… смотри.
Зарево разгоралось. Мгновение —  и ближние деревья начали 

отбрасывать тени. Вдруг ослепительный столб огня разорвал тучи, 
пришлось закрыть глаза. Лицо и руки опалил мгновенный жар. Зем-
ля вздрогнула подо мной, подпрыгнула и провалилась. Потом по-
слышался протяжный, идущий со всех сторон гром, который нара-
стал и опадал каскадами. Сквозь слабеющий грохот был слышен 
только страшный треск падающих деревьев. Порыв горячего ветра 
ударил в нас, разметал костер, я почувствовал обжигающую боль 
в ноге —  меня огрело головешкой. Задыхаясь в облаках пепла, я по-
катился куда-то вбок. Втиснув лицо в траву, подождал несколько 
долгих секунд. Постепенно стало тихо, неспокойный ветер шумел 
в стволах уцелевших деревьев, темнота вернулась, и только над 
северным горизонтом красновато светилась луна.

— Метеор! Тот метеор! —  возбужденно закричал Роберт.
Он закрутился на месте, подскочил к машине и включил фары. 

Свет вырвал из темноты распластавшуюся на земле палатку, пере-
крученные и осыпанные золой постели, а Роберт бегал вокруг и со-
общал лихорадочно:

— Переднее стекло машины треснуло —  наверное,  какой- нибудь 
осколок… Эту огромную ель вырвало с корнем… Счастье, что нас 
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деревья заслонили… Погоди, я возьму бинокль, пойдем посмотрим 
с берега, что там делается…

Оставив включенными фары автомобиля, мы по узкой дорожке 
вышли на плавно понижающийся берег бухточки. В слабом свете 
далекого зарева едва намечались темные контуры скал, торчащих 
из воды. Роберт внимательно рассматривал в бинокль темноту, но 
ничего не обнаружил, кроме равномерного пурпурного свечения 
у северного горизонта.

— Слушай, пойдем туда. Посмотрим вблизи. Ну, дружище, какая 
у меня будет сенсация! —  воззвал Роберт.

Вдохновленный этой идеей, он кинулся к лагерю.
— Для твоей газеты? —  спросил я серьезно, хотя в горле у меня 

щекотало от сдерживаемого смеха.
— А как же!
— Уже третий час. Ночь. Давай-ка ляжем спать.
— Как ты можешь!
— Ложимся спать! —  повторил я внушительно. —  Бери полот-

нище с другой стороны, натянем. Матрацы продырявлены, как ре-
шето… Нужно взять подушки из машины. Если это был метеор, он 
до утра не сбежит. Засветло можем предпринять туда экскурсию —  
через озеро, потому что на машине не проехать. По-моему, это на 
северном берегу, на болоте. Машина цела?

— Да, только переднее стекло…
— И на том спасибо. А теперь —  спать.
Роберт, бурча что-то насчет обывателей, которые, даже если 

наступит конец света, не забудут надеть вой лочные туфли, вместе 
со мной поставил палатку и уложил в ней автомобильные сиденья. 
Мытье посуды, в связи с исключительными событиями, мы отло-
жили до утра. Я уже засыпал, когда Роберт окликнул меня:

— Карл, с точки зрения статистики, вероятность того, что ме-
теор упадет как раз здесь, была равна нулю. Что ты на это ска-
жешь… Ты меня слышишь? —  переспросил он громче.

— Слышу, —  ответил я сердито. —  Оставь меня наконец в покое.
Я натянул на голову одеяло и тотчас уснул. Меня разбудил ав-

томобильный клаксон. Я выглянул из палатки. Было уже светло. 
Роберт возился с машиной. Он принялся объяснять, что нажал гу-
док нечаянно. Я не стал его слушать и пошел к воде. Наш бивак 
находился на конце большого полуострова, вдававшегося в черное, 
почти неподвижное озеро, в котором отражалась плотная стена 
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леса. Кое-где в ней зияли прогалины. Северный берег озера, обыч-
но прочерченный на горизонте тонкой линией, сейчас не был ви-
ден —  там тянулась пелена белого тумана. Сразу же за большими 
камнями было глубоко. Я прыгнул в воду, у меня перехватило ды-
хание —  такая она была холодная, обогнул мыс и потом, лежа на 
спине и работая только ногами, вернулся на берег. Роберт уже стал-
кивал лодку, но ему пришлось подождать, пока я позавтракаю, —  
я не хотел поддаваться на его уговоры и есть в пути. Потом не же-
лал заводиться мотор, нужно было продуть карбюратор, так что мы 
отчалили только после десяти.

За нами простиралась изрезанная линия лесистого берега, уда-
лившись от него, мы почувствовали слабый восточный ветер, под-
нявший легкую волну. Мотор громко стучал, мы быстро двигались 
вперед. Минут через пятнадцать берег превратился в синеватую 
полоску, зато стена тумана, казалось, вздымается все выше, молоч-
ный пар достиг уже хмурого неба. Мне было нечего делать, я непо-
движно сидел на скамье и все сильней сомневался в целесообраз-
ности нашего похода. Я старался припомнить все, что читал о ме-
теорах, особенно об огромном сибирском метеорите. Место его 
падения безрезультатно искали годами, а жителям окрестных селе-
ний, над которыми пролетел метеорит, казалось, что он упал совсем 
рядом. Если «наш» метеор тоже был огромным, он мог упасть на 
десятки миль дальше на север, думал я, и поиски ни к чему не при-
ведут. Однако этот туман… Я еще никогда не видел такого густого 
и на столь большом пространстве. Мне вдруг пришло в голову, что 
без компаса мы в нем заблудимся. Я взглянул за корму —  берега 
исчезли, вокруг простиралось черное, иссеченное волнами, мерно 
колыхавшее лодку озеро. Даже если метеор упал относительно 
близко… путь к нему, да еще по болоту, будет не из легких. В авто-
мобиле была карта окрестностей, ее нужно было взять с собой, но, 
как это обычно бывает, мы о ней забыли. Направление к центру 
катастрофы показывают своими корнями поваленные деревья… по 
крайней мере теоретически. По берегу, к которому мы стремились, 
двигаться было нелегко даже при хорошей видимости… Все пред-
приятие уже казалось мне бессмысленным, однако я молчал, слиш-
ком хорошо понимая, что Роберт будет глух к доводам рассудка.

Мы подплывали к туманной стене. Клочья тумана тянулись к 
нам; они стелились над водой и были похожи на огромные скрю-
ченные корни. Мы окунулись в молочную пелену. Еще раз в про-
свете меж клубами тумана я увидел черный простор воды, потом 
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его расплывающиеся языки мягко сомкнулись; теперь мы плыли 
в теплой влажной туче. Меня охватило странное чувство —  не страх, 
а непреодолимое ощущение, что мы приближаемся к чему-то не-
обычному и оно вот-вот вынырнет из непрозрачного света. Я нажал 
на рукоять мотора и поднял вращающийся винт из воды.

— Что ты делаешь! —  воскликнул Роберт.
Другой рукой я опустил весло; мне казалось, что происходит 

что-то нехорошее. Вода, вместо того чтобы забурлить вокруг ло-
патки весла, осталась неподвижной.

— Роберт, —  крикнул я, —  нас несет течение. Раньше его здесь 
не было.

Белый пар заполнил лодку, размазав очертания носа.
Энергично работая веслом, я поставил ее бортом, а потом кор-

мой к направлению потока, опустил винт, вода за кормой закипела, 
но, хотя мотор толкал нас теперь в обратном направлении, мы про-
должали плыть в глубь тучи, кормой вперед.

— Весла! Роберт, весла! —  заорал я.
Лодка уже не покачивалась, как прежде. Она вибрировала —  не 

сильно, но так, что в этой мелкой дрожи чувствовалась неодолимая 
сила потока, —  и мчалась, пронзая туман. Становилось темней; 
в разрывах тумана вода, рассекаемая веслами, была странно корич-
невой. Наши усилия не давали результата, от стремительного дви-
жения скамейка подо мной дрожала, как натянутая струна. В этот 
момент прямо над нами послышался басовитый голос мотора. «Са-
молет!» —  воскликнули мы одновременно, задрав головы в надежде 
на чудо. Мы не увидели ничего. Звук мотора удалялся, потом про-
пал совсем, зато сквозь постукивание нашего моторчика прорвался 
глухой гул, похожий на гул водопада. Впереди, в тумане очертился 
чудовищный горб; лодка вздыбилась и ринулась вниз. Отчаянно 
работая веслами, мы тщетно пытались удержать ее в равновесии. 
Я почувствовал, что скамья вырывается из-под меня, удар холодной 
волны швырнул меня в сторону, я потерял из виду Роберта и по-
плыл, бессознательно стараясь удержаться на поверхности, но чув-
ствовал, что слабею. Я летел по черной, круто спадающей дуге, со 
всех сторон потоки воды врывались в клокочущую воронку. Меня 
засасывало. Тянуло все глубже и глубже. Задыхаясь, давясь, я уви-
дел пульсирующие красные огни и потерял сознание.

Я пришел в себя от рвоты. Я лежал животом на чем-то тугом, 
эластичном, выплевывая и выхаркивая воду. Лежал долго. Что-то 
плоское, скользкое ударяло меня в бок. Это движение замирало на 


