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Всем ясновидящим прошлого, 

настоящего и будущего.

Памяти моего дедушки Исидора.

Можно предсказать все, кроме будущего.

Лао-Цзы

В Стране слепых кривые слышат.

Аноним

На пороге рождения ангел приложил палец к губам

младенца и прошептал: «Забудь все предыдущие

жизни, чтобы память о них не мешала тебе в этой».

Вот откуда желобок над верхней губой у новорожденных.

Каббала





ОДНАЖДЫ  БУДЕТ…

1

«Возможно ли узнать будущее?»

2

Молодой человек закрыл за собой металлическую дверь.

Медленно подошел к ограждению и замер. Смотровая 

площадка башни Монпарнас. Внизу двести десять метров 

пустоты. Ночь. Поблескивают звезды. Высоко. Очень. И по-

этому так громко свистит здесь ледяной ветер. Молодой че-

ловек наклонился. Внизу, в потемках ползут машины, они 

тоже поблескивают, похожи на торопливых насекомых.

Голова закружилась, очень холодно.

На циферблате карманных часов замерцала надпись: «Ве-

роятность смерти через 5 секунд 63%».

На лбу выступил пот, потек по спине ледяной струйкой. 

Прервалось дыхание. Молодой человек сделал глубокий вдох 

и сглотнул слюну. Помедлил, перегнулся через ограждение 

и бросился вниз.

Ветер швырнул ему в лицо его длинные волосы.

Пролетают этаж за этажом высотной башни. По цифер-

блату карманных часов движется стрелка: «Вероятность 

смерти через 5 секунд 69%».

Проплывают ряды широких окон.

72%.

Падая, молодой человек невольно замечает перепуганные 

лица тех, кто случайно оказался возле окна и видит, как не-

умолимо он приближается к земле.

83%.

Повстречался голубь. Он летит вверх, к своему гнезду.
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До земли уже несколько десятков метров, а стрелка на 

циферблате карманных часов перешла с цифры 89% на 31%.

Миг, и приземление. Оно оказалось мягким. Молодой че-

ловек упал на листы пенопласта, которые грузовик везет на 

стройку. Огромный грузовик остановился на красный свет 

как раз в ту минуту, когда он должен был распластаться на 

мостовой.

Молодой человек жив, он оглушен, но едва он успел под-

нять голову, как стрелка на циферблате показала: «Вероят-

ность смерти через 5 секунд 98%».

Молодой человек услышал пронзительный скрежет тор-

мозов грузовика-цистерны. Цистерна выехала на перекре-

сток справа, тормоза не сработали, она не может остановить-

ся. Кадры замедленной съемки: цистерна въезжает в грузо-

вик с пенопластом, ломая и корежа сложенные  листы.

В цистерне горючая жидкость. Грузовики взрываются, 

превращаясь в огненный фейерверк.

3

«И что же теперь будет?»

4

— Интересный вопрос, не так ли? Что произойдет через 

секунду, через минуту, через час, день или век, которые вот-

вот наступят? Я обращаюсь к вам, мадемуазель! Да, именно 

к вам, потому что вы объявили, что вам известно наше бу-

дущее.

Говорящий широко улыбнулся:

— С давних времен люди бились над тайной будущего, 

желая узнать, что их ждет. Они следили за полетом аистов, 

рассматривали внутренности петухов, наблюдали за звездами 

и чем еще только не занимались! Но будущее так и оставалось 

за семью печатями. А вот вы уверены, что «видите» некие со-

бытия до того, как они произошли. Я вас правильно понял?

Глядя на юную девушку, мужчина переплетал длинные 

холеные пальцы.



Зеркало Кассандры 9

— Хорошо. Давайте порассуждаем. Чтобы понять вашу 

особенность, попробуем для начала разобраться, что вы со-

бой представляете. Для этого я задам вам еще один вопрос: 

вы-то сами себя знаете? Да, вы, вы! Не вертите головой, я го-

ворю о вас, здесь нет никого другого. Отвечайте! Кто вы, по-

вашему?

Девушка почувствовала, что у нее по всему телу побежали 

мурашки. Она попыталась заглянуть в себя глубоко-глубоко.

Если бы я только знала…

Он наклонился к ней:

— Вы не хотите отвечать? Или не можете? Полагаю, не 

можете, и я попробую вам помочь. Вы еще не знаете, что 

в вашей жизни кроется великая тайна. И я хочу вам дать пер-

вую подсказку. Известно ли вам истинное значение имени, 

которым вы себя называете? Понимаете ли вы его глубин-

ный смысл?

И он медленно выговорил ее имя слог за слогом, словно 

бы пробуя каждый на вкус:

— Кас-сан-дра! Вам дали имя Кассандра. Оно вам что-то 

говорит?

Девушка всмотрелась в собеседника, он показался ей со-

вершенно бесцветным. Седые волосы ежиком, серые глаза, 

прямой нос, перстень-печатка на безымянном пальце. Он 

самодостаточен, обтекаем и внутри пуст.

Он тоже посмотрел на нее очень внимательно и нашел, 

что она очень похорошела. Черные волнистые волосы чуть ли 

не до пояса. Взгляд глубоких светло-серых глаз так пронзите-

лен, что становится не по себе. Он подумал: в ней есть изяще-

ство, она полна просыпающейся влекущей женственности.

— Так вот, каково значение вашего имени? — повторил 

он, отводя глаза. — По какой причине родители наклеили 

именно эту этикетку на младенца, зная, что ему придется 

жить с ней до самой смерти? Имя связано с тайной про-

граммой, которая находится внутри нас. Меня, например, 

назвали Филиппом. Вы, как мне доложили, питаете страсть 

к этимологии, поэтому, думаю, вам известно, что «фило» по-

гречески означает любящий, а «иппо» — лошадь. Я «любя-

щий лошадей». И это правда. Я люблю лошадей, играю на 
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скачках и часто выигрываю. А вот мою сестру назвали Веро-

ника. «Веро» дословно означает «подлинный», «иконос» — 

картина. «Подлинная картина». Ну так вот, сестра стала фо-

тографом, и даже весьма талантливым.

Похоже, он был в восторге от приведенных примеров.

— Однако имя может оказаться первым ядовитым яблоч-

ком, какое поднесли нам родители. Как жестоки предки, 

оставившие в наследство потомкам имена: Шарль-Анри, 

Иммакюле, Лурд, Гертруда, Фердинанд.

Он говорил и все время шевелил длинными холеными 

пальцами.

– Я знавал человека по фамилии Эйнштейн. Согласитесь, 

весьма звучная фамилия. Но родители ухитрились назвать 

его Франком. Франк Эйнштейн. Ребенок мог стать гением, 

а его запрограммировали на монстра.

Он было засмеялся, но тут же снова обрел серьезность.

— Так кто же ты, Кассандра, гений или чудовище?

Директор школы внезапно перешел с «вы» на «ты». Де-

вушка выдержала его пристальный взгляд, не мигая. Ее 

большие серые глаза казались бездонными.

— Думаю, чудовище, если верить заявлению ночной ня-

нечки.

Директор взял в руки два листка бумаги из папки и, не 

торопясь, стал читать вслух:

«В полночь пансионерка Кассандра Каценберг громко за-

кричала, разбудив все дортуары восточного крыла. После чего 

стала говорить о террористическом акте, который, по ее сло-

вам, будет совершен в ближайшие дни. Когда одна из ее со-

учениц, хотевшая спать, попыталась заставить ее замолчать, 

Кассандра Каценберг вцепилась ей в лицо и разодрала ее».

Затем он прочел заключение медсестры.

«Пансионерка Виолена Дюпарк получила глубокие кро-

воточащие раны на щеке и на шее. Пришлось наложить 

швы. Есть опасность, что останутся шрамы».

Директор захлопнул папку.

— Можно сказать, что ты изуродовала подругу, Кассан-

дра-чудовище. Какое объяснение ты можешь дать своему 

зверскому поступку?
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Девушка взглянула на свои руки, на ногтях у нее еще бу-

рела кровь. В голове мгновенно пронеслось: «Нечего было 

меня трогать. Виолена идиотка, ей наплевать на будущее. 

Я преподала ей урок, и за дело: нельзя жить и не видеть даль-

ше собственного носа. Может, я выбила из нее дурь. Пусть 

скажет спасибо».

Директор подошел к Кассандре:

— Ты так и будешь молчать? У меня и для твоего молчания, 

возможно, есть объяснение. Ты веришь в «магическую власть 

слов», вот в чем причина. А над тобой тяготеет власть имени, 

которым тебя назвали. Не слишком счастливого  имени.

Директор прошелся по кабинету, заложив руки за спину. 

— Итак, если хочешь, я расскажу тебе историю твоего 

знаменитого имени. Историю античной Кассандры. Хо-

чешь?

Нет. Плевать мне на неведомую Кассандру.

— Вот увидишь, это впечатляющая история. И вполне 

возможно, благодаря ей тебе станет понятнее, что произо-

шло с тобой сегодня ночью.

Директор пристально глядел на девушку. Она смотрела 

ему в глаза, не отводя взгляда.

— Хорошо. В любом случае наш разговор удобнее будет 

продолжить у меня дома, там у меня в кабинете все нужные 

книги под рукой.

Неприятный холодок пробежал у Кассандры по позво-

ночнику, но она продолжала стоять все так же неподвижно. 

Директор наклонился и шепнул ей на ухо:

— У меня для тебя подарок-сюрприз.

5

Не надо к нему ходить, я знаю.

6

Дом директора, небольшая пристройка под черепичной 

крышей, примыкает прямо к школе-интернату «Ласточки». 

Темно-зеленый плющ увивает стены из желтого кирпича. На 
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почтовом ящике выведено буквами с наклоном: «Филипп 

Пападакис, директор».

Перед домом садик, к входной двери ведет дорожка, по-

сыпанная гравием.

Внутри дома — старина: мебель как из антикварного ма-

газина, на стенах картины с бегущими лошадями, темные 

шторы, выцветший вытертый ковер.

Пахнет нафталином.

Дом старого холостяка, женской руки не чувствуется даже 

на кухне, значит, сюда не приходит и прислуга, чтобы приго-

товить обед, помыть посуду, постирать белье.

Мужчина роется в книжном шкафу, набитом старыми 

книгами, а девушка, не двигаясь, стоит у порога.

Он мне напоминает американского актера, но какого, не 

помню.

Наконец директор нашел книгу, которую искал. Она на-

зывается «Проклятие Кассандры», на обложке изображена 

женщина в белой тоге, она сидит на золотом троне, вокруг 

руки у нее обвилась змея. Директор сдул с книги пыль и стал 

быстро перелистывать в поисках нужной страницы.

— Ты будешь поражена.

Еще чего!

— Нашел. Сначала значение имени… Кассандра умень-

шительное от Александра. Истории известна лишь одна зна-

менитая Кассандра. Античная принцесса. События происхо-

дили примерно за тысячу триста лет до Рождества Христова, 

иными словами, более трех тысяч лет тому назад. Кассан-

дра была дочерью Приама, царя Трои. Ее мать, Гекуба, была 

верховной жрицей, родом из племени амазонок, живущих 

на берегу Черного моря. Гомер говорит, что Кассандра была 

самой красивой из дочерей Приама.

Директор пристально посмотрел на девушку. Лицо ее не 

выражало ни малейшего интереса.

Все? Дочитал? Я могу идти?

— В один прекрасный день бог Аполлон посетил посвя-

щенный ему храм. Он увидел Кассандру и объявил ее мате-

ри, царице Гекубе: «Твоя дочь мне понравилась. Я сделаю ей 

подарок. Одарю необычайным даром — даром ясновидения, 
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она будет видеть будущее». Аполлон взял девочку за подбо-

родок и сказал: «Сейчас не благодари меня. Когда подрас-

тешь, отблагодаришь меня так, как я тебе скажу».

И помогая слову делом, Пападакис протянул руку к под-

бородку Кассандры, но она, будто получив электрический 

разряд, мгновенно уклонилась в сторону.

Не надо мне было сюда приходить.

— Когда Кассандра подросла, — продолжал директор, 

словно бы не заметив реакции девушки, — она стала жрицей 

в храме Аполлона в Трое, так же, как ее мать. И настал день, 

когда Аполлон, как и обещал, вернулся, чтобы получить от 

Кассандры благодарность. «Теперь, — сказал он ей, — при-

шло время тебе показать, как ты благодарна своему богу». Но 

девушка отвергла бога.

Филипп Пападакис с осуждением покачал головой.

— Ты можешь себе такое представить? Простая смертная 

отвергла бога, которому служила. Как ты сама понимаешь, 

ее строптивость Аполлона не порадовала. И справедливо. Он 

одарил простую девушку редкостным даром, дал ей возмож-

ность предвидеть будущее, о чем мечтают все люди, а она не 

пожелала выразить признательность. Черная неблагодарность!

Директор подождал, желая убедиться, что его слова ока-

зали желаемое действие. Молчал и играл кольцом-печаткой, 

на которой была вырезана лошадиная голова.

Ну что? Теперь-то конец? Я могу идти?

— Но бог красоты остался великодушным. Он сказал 

Кассандре: «Я не злопамятен. Я не отниму у тебя подарен-

ного мной подарка. Что дано, то дано. Но вместо того, чтобы 

отнять дар, за который я не получил возмещения, я подарю 

тебе еще один: когда ты будешь говорить о том, что видишь, 

тебе не будут верить». И подкрепляя делом свое проклятие, 

бог плюнул ей в рот.

Директор послюнявил палец и перевернул страницу. По-

том быстренько пробежал глазами следующую и подвел итог:

— С этого дня Кассандре было открыто будущее. Но ни-

кто и никогда не поверил ее предсказаниям.

Девушка словно бы и не услышала этих слов. Она осма-

тривала комнату. На стене напротив висел календарь: 3 марта.
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Скоро весна. Наступит хорошая погода. Буду ходить гу-

лять, дышать запахом листвы, травы, цветов. Слушать птиц. 

Мне так не хватает всего этого. Здесь я только теряю время. 

Мне нужен простор, природа, солнце. Мне нужен воздух и свет.

Девушка повернула голову и посмотрела на мужчину, она 

не слушала, что он говорит.

Он точно похож на американского актера. Как же его зо-

вут? Имя вертится на языке. Он играл в «Клюте» и в «Военно-

полевом госпитале».

Директор тем временем продолжал свою речь.

— И ты, как твоя тезка из античности, настаиваешь, что 

видишь будущее? Какие, однако, амбиции! Или ты веришь 

своей женской интуиции?

Директор положил книгу и наклонился к Кассандре, она 

даже почувствовала его дыхание.

Дональд Сазерленд! Вот кто! Даже перстень-печатка по-

хож! Только подбородок поострее и нос длинней. И еще пальцы 

не такие тонкие.

Директор настойчиво смотрел ей в глаза.

— Подойди, — тихо сказал он.

Кассандра не сдвинулась с места, и он подошел к ней сам.

Не надо нарушать зону моей личной безопасности.

— Чуть не забыл про подарок! Вы, девочки, любите сюр-

призы, и он у меня для тебя есть. Правда, не от меня.

Директор школы взял с этажерки небольшой сверток 

в крафтовой бумаге.

— Посылка, думаю, от того, кто тебя любит. Случайно за-

держалась у меня. Все забывал тебе передать.

Врет. Нарочно не отдавал.

Директор потряс сверток, и Кассандра услышала, что 

внутри картонной коробки встряхнулось что-то тяжелое.

— Хочешь ее получить?

Она прочитала на посылке: «Кассандре». А внизу, там, где 

указывается отправитель, только маленькая буква «б».

— Что ж, даже «спасибо» не скажешь?

Девушка поджала губы.

— Скажи «спасибо», иначе я тебе не отдам посылку.

Мужской голос звучал сухо и властно.
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Он сделал еще один шаг к девушке.

Он перешел границу моей зоны безопасности.

Кассандра напряглась.

Но не отклонилась, не отшатнулась. Директор принял ее 

неподвижность за согласие и хотел взять за руку.

А тебе, Филипп, любитель лошадей, известен миф о боксере 

Майке Тайсоне?

Кассандра сделала резкое движение и вцепилась дирек-

тору в ухо. И не просто вцепилась! Дернула головой и ото-

рвала кусочек мочки. Замерла на секунду и выплюнула его 

на пол.

У Филиппа Пападакиса глаза вылезли из орбит. Но вот 

он вышел из ступора, упал на колени и, схватившись за кро-

воточащее ухо, завопил от боли. Девушка успела схватить 

посылку и со всех ног умчалась вон из дома директора, не 

оглядываясь и прижимая сверток к груди. Позади нее звенел 

протяжный вопль боли.

7

Назад пути нет. Я не могу оставаться в интернате. Дирек-

тор меня возненавидел. Девчонки сторонятся после того, как 

мне привиделось будущее.

Не стоит жить там, где тебя не любят.

Конечно, за бегство неминуемо придет расплата, но к это-

му я готова.

Из старого мира нужно бежать.

8

Угольно-черные тучи сгущались. Наступал вечер, вокруг 

все померкло. Где-то вдалеке прогрохотал гром. На горизон-

те голубая молния располосовала небо.

Кассандра в изнеможении остановилась. Какое принять 

решение? На юге мерцает огнями столица. На севере вечер 

умиротворил предместье.

Кассандра выбрала север и вновь побежала, желая только 

одного: оказаться как можно дальше от интерната. Теперь, 

кажется, она уже далеко. Девушка позволила себе отдохнуть 


