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ГЛАВА I

ХАНС И ГРЕТЕЛЬ

Много лет назад в одно ясное декабрьское утро двое бедно 
одетых ребят стояли, пригнувшись к земле, на берегу од-

ного замёрзшего канала в Голландии.
Солнце ещё не взошло, но серая пелена на горизонте уже 

разорвалась, и её края зарумянились, озарённые малиновым 
светом наступающего дня. Почти все добрые голландцы поко-
ились в мирном утреннем сне; даже мейнхеер1 ван Стоппель-
нозе, этот достойный старый голландец, всё ещё дремал в сла-
достном забытьи.

По каналу, покрытому гладким, как стекло, льдом, время 
от времени пробегали на коньках люди: то крестьянка с туго 
набитой корзиной на голове, то бойкий юноша, который спе-
шил в город на работу и, проносясь мимо дрожавших от холо-
да ребят, строил им добродушную гримасу.

Между тем брат и сестра — они были братом и сестрой, — 
пыхтя и напрягаясь, привязывали себе что-то к ногам — не 
коньки, конечно, нет, — а просто деревянные полозья, гру-
бо обточенные и стёсанные книзу, с дырками, через которые 
были продёрнуты ремешки из сыромятной кожи.

1 Мейнхеер (голланд.) — господин.
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Диковинные «коньки» сделал себе и сестре Ханс — так 
звали мальчика. Его мать была бедная крестьянка, такая бед-
ная, что она и подумать не могла о покупке настоящих конь-
ков для своих детей. Но, как ни грубы были эти полозья, 
они дали возможность детям провести много весёлых часов на 
льду; а сейчас, когда, стараясь надеть их, наши юные голланд-
цы изо всех сил дёргали за ремешки застывшими красными 
пальцами и так согнулись, что чуть не касались коленей со-
средоточенными лицами, никакие несбыточные мечты о сталь-
ных лезвиях не омрачали их радости.

Но вот мальчик выпрямился и, широко раскинув руки, 
легко заскользил по льду, пересекая канал.

— За мной, Гретель! — небрежно бросил он девочке.
— Слушай, Ханс, — жалобно крикнула ему сестра, — 

с этой ногой опять неладно! В прошлый базарный день ре-
мешки натёрли мне ногу, а сейчас больно, когда стягиваешь 
её в том же месте.

— Так подвяжи их повыше, — ответил Ханс, не глядя на 
сестру и выписывая на льду великолепную восьмёрку.

— А как? Ремешок-то короткий!
Ханс был голландцем, поэтому он только добродушно 

свистнул (мальчик-англичанин сказал бы, что девчонки вечно 
надоедают) и вернулся к сестре.

— И зачем ты надела эти башмаки, глупенькая? У тебя есть 
кожаные, почти неношеные. Твои деревянные и то лучше этих.

— Что ты, Ханс! Или ты забыл? Ведь отец бросил 
в огонь мои хорошие новые башмаки, прямо в горящий торф. 
Не успела я оглянуться, как они уже совсем скорёжились. 
В этих я ещё могу кататься на коньках, а в деревянных нет. 
Ну, подвязывай, только осторожней...

Ханс вынул из кармана ремешок; что-то напевая, он стал 
на колени рядом с Гретель и принялся подвязывать её «конёк», 
затягивая ремень со всей силой своих крепких молодых рук.
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— Ой-ой! — крикнула девочка: ей было очень больно.
Ханс нетерпеливо дёрнул за ремешок и развязал его. 

Он швырнул бы его на землю — по примеру многих старших 
братьев, — если бы не заметил слезинки, катившейся по щеке 
сестры.

— Я всё налажу... не бойся, — сказал он с внезапно 
вспыхнувшей нежностью. — Только нам мешкать нельзя — 
ведь нас мама ждёт.

Он огляделся, словно ища чего-то: сначала взглянул на 
землю, потом на голые ветви ивы у себя над головой и нако-
нец на небо, теперь ярко расцвеченное голубыми, малиновыми 
и золотистыми полосами.

Нигде не было того, что он искал. Но вдруг мальчика осе-
нило, и глаза его загорелись. Он сорвал с себя шапку и, вы-
драв рваную подкладку, прикрепил её к носку изношенного 
башмака Гретель так, чтобы получилось что-то вроде мягкой 
подушечки.
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— Ну, — торжествующе воскликнул он, завязывая ремеш-
ки со всей быстротой, на какую были способны его окоченев-
шие пальцы, — вытерпишь, если я ещё немножко затяну?

Гретель надула губки, словно желая сказать: «Ладно уж, 
можешь делать мне больно», — но ничего не ответила.

Спустя секунду они, смеясь, летели по каналу, взявшись 
за руки и не думая о том, провалится под ними лёд или нет: 
ведь в Голландии лёд держится всю зиму. Он с решительным 
видом располагается на канале и, вместо того чтобы таять 
и худеть всякий раз, как солнце греет его довольно жестоко, 
день за днём набирается сил и вызывающе сверкает навстречу 
каждому лучу.

Но вот под ногами у Ханса что-то затрещало. Он укора-
чивал шаг, спотыкался и наконец растянулся на льду, дрыгая 
ногами.

— Ха-ха-ха! — расхохоталась Гретель. — Вот так шлёп-
нулся!

Но под её грубой синей кофтой билось нежное сердце, 
и, все ещё смеясь, она легко подлетела к лежавшему навзничь 
брату.

— Ты ушибся, Ханс?.. Э, да ты смеёшься! Ну-ка, поймай 
меня! — И она умчалась.

Она больше не дрожала от холода, щёки её горели, глаза 
искрились весельем.

Ханс вскочил на ноги и пустился вдогонку, хотя поймать 
Гретель было не так-то легко. Однако не успела она далеко 
откатиться, как её «коньки» тоже затрещали.

Вспомнив, что порой уступка — залог победы, девочка 
внезапно повернулась и покатилась прямо в объятия своего 
преследователя.

— Ха-ха-ха! Поймал! — крикнул Ханс.
— Ха-ха-ха! Это я поймала тебя! — возразила Гретель, 

стараясь вырваться из его рук.
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В эту минуту послышался ясный, звонкий голос:
— Ханс! Гретель!
— Мама зовёт, — сказал Ханс, и лицо его сделалось се-

рьёзным.
Канал весь золотился в солнечном свете. Хорошо было ды-

шать чистым утренним воздухом, и конькобежцы всё прибы-
вали.

Гретель и Хансу не хотелось уходить с канала, но они 
были хорошими детьми: им и в голову не пришло поддаться 
искушению и задержаться ещё немного. Они стащили с себя 
деревянные коньки, не развязав и половины узлов на ре-
мешках.

Домой они шли не спеша. Ханс, широкоплечий, с копной 
белокурых волос, был на голову выше своей голубоглазой се-
стрёнки: ведь ему исполнилось пятнадцать лет, а Гретель — 
только двенадцать. Он был сильный, крепкий мальчик, с яс-
ными глазами, а на лбу его, казалось, было написано: «Внутри 
всё хорошо», подобно тому как над входом в каждый малень-
кий голландский зомерхейс1 обычно написано какое-нибудь 
изречение. Гретель была гибка и быстра; в её глазах пляса-
ли искорки, а если кто-нибудь смотрел на неё, румянец на её 
щеках то бледнел, то густел. Так, когда дует ветер, клумба ро-
зовых и белых цветов кажется то ярко-, то бледно-алой.

Едва отойдя от канала, дети увидели небольшой домик — 
свой родной дом. Их мать, высокая, в кофте, юбке и плотно 
прилегающем чепчике, стояла на пороге, напоминая портрет 
в покосившейся дверной раме. До их домика было недалеко, 
но, будь он даже на расстоянии мили, он всё равно казался 
бы близким. В этой плоской стране все предметы ясно вид-

1 Зомерхейс — летний домик; павильон, в котором летом отдыхают, но не 
живут.
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ны издалека. Цыплёнка можно разглядеть так же хорошо, как 
ветряную мельницу. Если бы не плотины и высокие берега 
каналов, можно было бы стать где угодно в самой середине 
Голландии и нигде до самого горизонта не увидеть ни холма, 
ни пригорка.

Никто не знал этих плотин лучше тётушки Бринкер и за-
пыхавшихся ребят, бежавших на её зов. Но, прежде чем рас-
сказать, почему это так, позвольте мне прокатиться с вами 
в кресле-качалке в эту далёкую страну, где вы, быть может, 
впервые увидите кое-какие любопытные вещи, на которые 
Ханс и Гретель смотрели каждый день.
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ГЛАВА II

ГОЛЛАНДИЯ

Голландия — одна из самых удивительных стран на свете. 
Её следовало бы назвать «Землёй странностей» или «Стра-

ной противоречий», так как она почти во всех отношениях 
отличается от других стран. Большая часть Голландии лежит 
ниже уровня моря. Здесь с большими затратами денег и труда 
построены огромные плотины и молы, чтобы удерживать оке-
ан там, где ему надлежит быть. В некоторых местах побере-
жья океан напирает всей своей тяжестью на сушу, и бедная 
земля еле-еле выдерживает его напор. Временами плотины 
прорывает или они дают течь, и это влечёт за собой гибель-
ные последствия.

Плотины высоки и широки: кое-где на них стоят здания 
и растут деревья. Больше того — на плотинах проложены 
отличные дороги, с которых лошади могут смотреть вниз на 
придорожные домики. За плотинами по воде плывут корабли, 
и так как уровень её зачастую выше уровня земли, то их кили 
движутся на такой высоте, какой не достигают кровли жилищ, 
стоящих в низинах. Аист, болтающий со своими птенцами на 
шпиле дома, быть может, считает, что, раз гнездо его свито так 
высоко, значит, ему не грозит никакая опасность; но лягушка, 
квакающая в соседних камышах, ближе к звёздам, чем этот 
аист. Водяные насекомые снуют взад и вперёд выше ласточек, 
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гнездящихся в дымовых трубах, а плакучие ивы никнут, слов-
но стыдясь, что не могут дорасти до ближних тростников.

Повсюду здесь встречаются рвы, заполненные водой, ка-
налы, пруды, реки и озёра. Выплеснутые морем на сушу, да 
так и не высохшие, они служат средоточием всей людской 
деятельности и сверкают под солнцем, презирая тихие сырые 
поля, расстилающиеся рядом с ними. Хочется спросить себя: 
«Что же такое Голландия — берега или воды?» Ведь даже 
зелень, которой, казалось бы, предназначено расти на суше, 
тут как будто ошиблась и расположилась на рыбных прудах. 
В сущности, вся страна — нечто вроде насыщенной водой 
губки или, как сказал о ней английский поэт Батлер:

Страна на якоре, вокруг неё вода;

В ней не живут — плывут, как на судах.

Люди родятся, живут, умирают и даже разводят сады на 
кораблях, плывущих по каналам.

Крыши на фермах напоминают громадные обвисшие шля-
пы, надвинутые домам на глаза, а дома стоят на деревянных 
ногах, как бы подоткнув юбки и говоря: «Постараемся остать-
ся сухими». Даже лошади носят на каждом копыте по ши-
рокой скамеечке, чтобы легче было вытаскивать ноги из тря-
сины. Короче говоря, Голландия — сплошной утиный рай. 
Летом это чудесная страна для босоногих мальчишек и девчо-
нок. Как хорошо тут шлёпать по воде и пускать игрушечные 
кораблики! Как хорошо грести, ловить рыбу, плавать! Толь-
ко представьте себе целую цепь луж, по которым можно весь 
день напролёт пускать щепки-судёнышки, ни разу не пово-
рачивая назад! Но довольно! Расскажи я обо всём подробно, 
мои читатели толпой помчатся на Зейдер-Зее.

Голландские города на первый взгляд кажутся какой-
то диковинной чащей, в которой растут дома, мосты,  церкви 
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и корабли, пуская побеги в виде мачт, колоколен и дере-
вьев. В некоторых городах лодки подводят к дому их хозяина 
и, как лошадей, привязывают к дверному косяку; груз на них 
спускают из окон верхнего этажа. Матери кричат Лодвейку 
и Касси: «Не раскачивайтесь на садовой калитке! Чего добро-
го, утонете!»

Водные дороги встречаются тут чаще, чем грунтовые и же-
лезные; водные ограды в виде канав со стоячей зелёной водой 
окружают площадки для игр, низменные поля и сады.

Кое-где зеленеют красивые живые изгороди; но деревян-
ные заборы, которых так много у нас в Америке, редко встре-
чаются в Нидерландах. О каменных оградах и говорить нече-
го: голландец в изумлении воздел бы руки к небу, предложи 
ему кто-нибудь построить такую ограду. Здесь нет камня, если 
не считать огромных глыб, привезённых из других стран для 
укрепления и защиты побережья. Все маленькие камни и го-
лыши — если только они здесь когда-нибудь были — заклю-
чены в тюрьму мостовой или рассыпались в прах. Мальчики 
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с ловкими, сильными руками за всю свою жизнь не находят 
ни одного камня, чтобы пустить его по воде или вспугнуть им 
кролика.

Водные пути — иначе говоря, каналы — пересекают страну 
во всех направлениях. Каких-каких только каналов здесь нет, 
начиная от огромного Северо-Голландского судоходного канала 
(а он одно из чудес света) и кончая такими узкими канальчи-
ками, что и мальчик может их перепрыгнуть. Водные омни-
бусы, так называемые «трексхейты»1, постоянно ходят с пас-
сажирами вверх и вниз по этим дорогам, а водные повозки, 
«паксхейты», перевозят топливо и товары. Вместо заросших 
травой зелёных тропинок от поля к амбару и от амбара к саду 
тянутся каналы с зелёной водой, а поля, или «полдеры», как 
их здесь называют, — это просто большие озёра, из которых 
вся вода выкачана досуха. В городах иные самые оживлённые 
улицы представляют собой канавы, заполненные водой, тогда 
как многие деревенские дороги вымощены кирпичом.

Городские лодки с округлой кормой, позолоченным носом 
и ярко раскрашенным корпусом не похожи ни на одно судно 
в мире, а голландская повозка с её причудливо изогнутым ма-
леньким дышлом — настоящее чудо из чудес.

«Одно ясно, — воскликнет наивный оптимист, — тамош-
ние жители никогда не испытывают жажды!» Но нет. «Стра-
на противоречий» всё-таки верна себе. Несмотря на море, что 
вечно пытается в неё хлынуть, и на озёра, что вечно пытаются 

1 Трексхейты — суда, плавающие по каналам. Некоторые трексхейты име-
ют более тридцати футов длины. Они похожи на теплицы, поставленные на 
баржи, и их тянут лошади, идущие по берегу канала. Трексхейты имеют два 
отделения — первый и второй классы, — и, когда они не слишком перегру-
жены, пассажиры чувствуют себя здесь как дома: мужчины курят, женщины 
вяжут или шьют, а дети играют на маленькой верхней палубе. Многие суда, 
плавающие по каналам, ходят под парусами — белыми, жёлтыми или шоколад-
ного цвета. Шоколадный цвет они приобретают, если их для большей прочности 
пропитывают настоем из дубовой коры. (Примеч. автора.)
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с неё схлынуть, несмотря на переливающиеся через край ка-
налы, реки и канавы, во многих округах нет воды, годной для 
питья. Бедным голландцам приходится или чахнуть от жажды, 
или пить вино и пиво, или же посылать далеко в глубь стра-
ны, в Утрехт и другие счастливые местности, за этой драго-
ценной влагой, более древней, чем Адам, и всё же юной, как 
утренняя роса. Время от времени жителям, конечно, случается 
глотнуть дождевой воды, если только удаётся собрать её, но 
обычно они, как преследуемые альбатросом моряки в знаме-
нитой поэме Колриджа «Старый моряк», видят только, что:

Вода, вода со всех сторон —

Ни капли для питья!

Огромные, хлопающие крыльями ветряные мельницы раз-
бросаны по всей стране; кажется, будто на неё только что опу-
стились несметные стаи морских птиц. Повсюду видишь ди-
ковинные деревья, причудливо подстриженные, со стволами, 
выкрашенными в ослепительно белую, жёлтую или красную 
краску. Лошадей нередко запрягают по три в ряд. Мужчины, 
женщины и дети ходят, постукивая деревянными башмаками 
с отстающим каблуком. Если у деревенской девушки нет ка-
валера, желающего сопровождать её на «кермис» (ярмарку), 
она нанимает себе спутника за деньги, а супруги полюбовно 
впрягаются рядышком в свои паксхейты и сами тянут их на 
рынок по берегу канала.

Другая отличительная особенность Нидерландов — дюны, 
иначе говоря — песчаные гряды. Кое-где на побережье их 
очень много. В старину, до того как дюны засеяли жёсткой 
осокой и другими растениями, чтобы помешать им осыпать-
ся, они насылали грозные песчаные бури на внутреннюю 
часть страны. Таким образом, вдобавок к прочим странностям 
можно отметить, что фермерам иногда приходится снимать
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верхний слой земли, чтобы докопаться до плодородной почвы, 
а в ветреные дни сухие песчаные ливни нередко сыплются на 
поля, которые остаются сырыми даже после целой недели сол-
нечной погоды.

С другой стороны, многие странности Голландии служат 
доказательством бережливости и упорного трудолюбия её на-
рода. Во всём мире нет более богатого, тщательно возделанно-
го сада, чем эта сырая, изобилующая влагой маленькая стра-
на, и нет более храброго, более героического народа, чем её 
спокойное, с виду пассивное население. Лишь немногие стра-
ны соперничают с Голландией в области важных открытий 
и изобретений; ни одна не превзошла её в области торговли, 
мореходства, образования и науки, не сделала столько благо-
родных усилий для развития просвещения и общественной 
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благотворительности; ни одна, сравнительно с размерами своей 
площади, не потратила столько денег и труда на обществен-
ные работы.

Голландия может гордиться своими благородными и слав-
ными сынами и дочерьми; она может гордиться своими ве-
ликими историческими подвигами терпения и сопротивления, 
своими победами, веротерпимостью, просвещённой предпри-
имчивостью, своим искусством, музыкой и литературой. Пра-
вильно её называют «европейским полем битвы», и столь же 
правильно её можно назвать «всемирным убежищем», ибо те, 
кого угнетают на родине, находят здесь приют и помощь.

Если мы, американцы, посмеиваемся над голландцами — 
хоть многие из нас являются их потомками — и называем 
их «людьми-бобрами», уверяя, что их страна в один прекрас-
ный день уплывёт в море во время отлива, мы вместе с тем 
гордимся ими, зная, что они показали себя героями и что их 
страна, конечно, ни в коем случае не уплывёт, пока останется 
хоть один голландец, чтобы удержать её своими руками.

Говорят, что в Голландии около десяти тысяч больших вет-
ряных мельниц с крыльями от восьмидесяти до ста двадцати 
футов длиной. Они пилят лес, молотят коноплю, мелют зер-
но и выполняют множество других работ; но главная их за-
дача — откачивать воду из низменностей в каналы и предот-
вращать наводнения, вызванные разливом рек во внутренней 
части страны. Большие мельницы очень мощны. На огромной 
круглой башне такой мельницы, порой возвышающейся над 
фабричными строениями, стоит другая, меньшая по размерам; 
она суживается кверху, и крыша её похожа на колпак. Верх-
няя башня у основания окружена балконом, а над ним высту-
пает ось, которую вращают четыре огромных крыла с лестни-
цами, прикреплёнными к тыльной стороне.

Многие ветряные мельницы построены очень примитив-
но, так что не худо бы их усовершенствовать, но среди новых
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есть замечательные. Они снабжены одним остроумным при-
способлением и сами подставляют ветру свои веера, иначе 
говоря — крылья, под таким уклоном, который даёт им воз-
можность работать с требуемой мощностью. Иными слова-
ми, мельник может спокойно вздремнуть, уверенный, что его 
мельница, сама приноровившись к ветру, использует его це-
ликом, пока её хозяин спит. При малейшем токе воздуха каж-
дое крыло распластается, чтобы поймать легчайшее дуновение; 
но, если налетит сильный вихрь, крылья сожмутся от его при-
косновения, как сжимаются листья мимозы, и помешают ему 
вертеть их с полной силой.

В одной из старинных амстердамских тюрем, прозванной 
«Скоблильня», потому что заключённых в ней воров и бродяг 
заставляли скоблить брёвна, был карцер, в который сажали 
ленивых арестантов. В одном углу этого карцера стоял насос, 
а в другом было отверстие, через которое в помещение непре-
рывно лилась вода. Заключённому оставалось только или сто-
ять, ничего не делая, и утонуть, или работать изо всех сил, 
выкачивая воду насосом, пока тюремщик не смилостивится 
и не сменит его. Можно, однако, сказать, что природа предо-
ставила это развлечение всей Голландии, но в большом мас-
штабе. Голландцы всегда были вынуждены выкачивать воду, 
чтобы сохранить самое своё существование, и, вероятно, им 
придётся заниматься этим до скончания веков.

Громадные суммы денег тратятся тут ежегодно на исправ-
ление плотин и регулирование уровня воды; а если бы этими 
важными делами перестали заниматься, Голландия преврати-
лась бы в необитаемую страну. Как уже было сказано, проры-
вы плотин приводили к страшным последствиям. Не раз сотни 
деревень и городов во время этих наводнений заливало стреми-
тельными потоками воды, и погибло около миллиона человек.

Одно из самых катастрофических наводнений произошло 
осенью 1570 года. До него было двадцать восемь страшных 


