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Моей бабке, 

Лазаревой Марии Викторовне

Краски смешиваютсся, превращаются в вино, 

и оно пенится на моих холстах.

Марк Шагал «Моя жизнь»

Я совершенно нормален. А ненормален тот, 

кто не понимает моей живописи, тот, кто не лю-

бит Веласкеса, тот, кому неинтересно, который 

час на моих растекшихся циферблатах — они 

ведь показывают точное время.

Сальвадор Дали
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ОН

— Девушка, вы знаете, что у вас нежнейший про-

филь?

— Чё? — Девица повернулась анфас, и он вздохнул. 

Хорош был только профиль. И то скорее игривый Фра-

гонар, чем то, что ему требовалось сейчас для работы. 

Хотя…

— Очень чистая линия, — сказал он, глядя в просто-

душные глаза, обведенные перламутровой голубой под-

водкой. — Нежная кожа — зря вы пользуетесь румянами, 

в вашем возрасте это лишнее.

Девица от удивления разлепила липкий от клубнич-

ного блеска ротик бантиком. Он усмехнулся. Нормаль-

ная речь кажется этим детям предместий чем-то вроде 

марсианского языка. Он чуть отклонился на поручне 

троллейбуса, чтобы лучше рассмотреть ее всю: от ко-

ротковатых ножек и низко посаженной попки до пло-

сковатого бюста, втиснутого в дешевое подобие Вандер-

бры. Кого она хочет обмануть?

— Вы пристаете ко мне, да? — спросила девица высо-

комерно, но в голосе читалась надежда. Мужчина выгля-

дел весьма импозантно. «Ухоженный», — подумала она, 
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скосив глаза на сдержанного цвета галстук и ворот явно 

приличного костюма, виднеющийся из-под плаща.

— Нет, — улыбнулся мужчина. — Я художник, если 

хотите, чистой воды эстет. Мне понравился ваш про-

филь. — Он перевел взгляд на ее руки. Девушка с явной 

гордостью пошевелила акриловыми ногтями. Он вну-

тренне содрогнулся: эти нарощенные ногти с мелким 

рисунком в виде цветочков на каждом казались ему 

верхом вульгарности и антисанитарии. Но сами ручки 

были неплохи — если сковырнуть с них это уродство. 

Достаточно пропорциональны, в милых ямочках. Впол-

не в его стилистике.

— Вы бы хотели, чтобы я вас нарисовал? — спросил 

он, уже зная ответ.

— Бесплатно? — Она слизнула с губ клубничный 

жирноватый глянец.

— Именно.

— А раздеваться придется?

Он усмехнулся — какое деловитое создание. Впро-

чем, чего ожидать при такой жизни?

— А ты бы хотела? — ответил он вопросом на вопрос. 

Ему было наплевать на ее желания. Но стало любопытно. 

Девица огляделась по сторонам, чтобы быть уверен-

ной, что остальные пассажиры не слышат их беседу: на-

роду в этот послеобеденный час было маловато. И, ле-

гонько порозовев, кивнула:

— Ну, если надо, то чего? Я могу.

— А что скажут родители?

— А, — махнула она рукой, — родители во Влади-

мире. Я тут сама квартиру снимаю. — Она гордо пове-
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ла плечом. — В Южном Тушине. Правда, без линолеума 

и без душа. Но это ничего — вода-то горячая есть, верно?

— Верно, — кивнул он. У него в квартире было три 

ванные комнаты: одна для гостей (редких, но на вся-

кий случай — он унаследовал от отца известную брезг-

ливость), потом — душевая в пять метров и еще одна — 

с панорамным окном и большой ванной — никаких 

булькающих джакузи, — элементарной, как разрезан-

ное вдоль крутое яйцо.

— Я тут работу нашла приличную, — не могла оста-

новиться девица, а он отодвигался то влево, то впра-

во, чтобы понять — похожа ли? — Продавцом в бути-

ке. С процентами. — Она улыбнулась чуть смущенно, 

и вдруг стало понятно, сходство, несомненно, есть. — 

Ну, и родители, конечно, помогают.

— Молодец, — сказал он невпопад, вынул из кармана 

мобильник. Бросил взгляд вниз, на ее ноги. Вот черт! Де-

шевые, изъеденные солью сапоги были прямо-таки гре-

надерской стати. Что за издевка природы! Какой у нее 

там размер? Сороковой?

— Это мамины, — прошептала девица, залившись 

краской. — У нас-то в районе зачем приличной обувью 

грязь месить? А я с собой на работу туфли ношу. — И она 

с готовностью приоткрыла вместительную сумку из 

кожзама.

Он облегченно выдохнул:

— Говори телефон.

Девушка продиктовала номер и даже заглянула 

к нему на экран мобильника, чтобы увериться, что он 

все записал правильно.
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— Я позвоню, — сказал он на прощание.

— Давай! — Она проводила его взглядом и крикнула, 

когда он уже сходил с последней ступеньки: — Не забудь 

только!

АНДРЕЙ

Он стоял перед ее кроватью и смотрел, как Маша ды-

шит во сне: легко, почти незаметно. Руки с коротко под-

стриженными ногтями, спрятаны под подушку. Тонкие 

голубоватые веки чуть подрагивают: что ей снится? Тем-

ный подвал в Подмосковье? Сгоревший в костре друг 

детства? Андрей с силой потер лицо, взъерошил волосы 

на затылке: и как ему с ней быть? Как вывести из того ту-

пика, куда она сама себя загнала? Бедная умная девочка. 

Слишком умная девочка.

Маша находилась в больнице с тех пор, как они пой-

мали маньяка. Машиного маньяка. Маша искала его 

с двенадцати лет, всю жизнь и все полученные знания 

сосредоточив в этом поиске. Сначала она искала убий-

цу своего отца. А потом — убийцу самых близких друзей 

и отчима. И только под конец поняла, что эти двое убийц 

на самом деле — один и тот же человек. Родной человек: 

родной и для Маши, и для ее матери1. И вот уже прошли 

три недели, а Андрей не видел улучшений. И это его не 

на шутку пугало. Может такое быть, что в Маше что-то 

перегорело, сломалось? И сломалось навсегда?

1  Читайте об этом в романе Дезомбре Д. «Призрак Небесного 
Иерусалима», издательство «Эксмо».
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Андрей сглотнул и поправил одеяло — с ним все 

было в порядке, но хотелось сделать хоть что-нибудь 

плюс к тем дурацким фруктам на столе, которые она не 

ела, книжкам, которые не читала, фильмам (только ко-

медии!), которые не смотрела.

— С ней все будет хорошо. — В дверях стояла подруга 

Натальи, Машиной матери, державшая в своей клинике 

обеих. В семье их и осталось-то теперь только двое. — 

Скоро отпустим домой.

— Дома и стены лечат, — болезненно улыбнулся Ан-

дрей.

— Не уверена, — задумалась на минуту подруга, не 

улыбнувшись в ответ. — Но попробовать стоит. Конеч-

но, я посажу их на терапию. Наталья должна возвра-

титься к работе — это ее и в первый раз, с Федором, 

спасло.

— А Маша? — спросил Андрей, задержав дыхание.

— Маша побудет дома, займется хозяйством, будет 

готовить матери ужин. Вам, если повезет, — завтрак. — 

Она лукаво улыбнулась. — Все будет хорошо, Андрю-

ша, — повторила она опять, будто его гипнотизировала.

Андрей кивнул, мотнув головой, как больная лошадь. 

Жалко усмехнулся. Пошел по коридору и почувствовал, 

что она смотрит ему вслед.

«Маша не умеет готовить, — сказал он про себя. — 

Терпеть не может этого».  Маша, он был уверен, боится 

возвращаться домой, где хозяйничал маньяк. Их страш-

новатый Ухти-Тухти. 

— Он мертв, — уже в сотый раз, будто уговаривая 

себя, произнес вслух Андрей.

Лучший Ухти-Тухти — мертвый Ухти-Тухти.
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МАША

Она слышала из прихожей тихий свист. Точнее, зме-

иное шипенье. Это мама разговаривала с Андреем. Хотя 

беседой шипенье назвать сложно: это был монолог.

— Не трогайте мою дочь, — шипела истерично 

мать. — Вы что, не видите, до чего ее довели?! Вы были 

ее непосредственным руководителем, несли ответ-

ственность! А у вас только шашни одни на уме (слово 

шашни прозвучало как «шшшшшни»)! Задурили ей го-

лову, вместо того чтобы преступника ловить! Больше 

никогда — слышите, никогда! — не появляйтесь на по-

роге этого дома!

«Мама, — хотела сказать Маша, — не плачь!» Та всег-

да начинала объясняться выспренно, когда боялась 

расплакаться. Бедная мама любила и того, кого убили, 

и убийцу. И ничего не могла с собой поделать: ей нужен 

был некий козел отпущения.

— Я запрещаю вам общаться с Машей! У вас с ней все 

равно нет ничего общего, кроме этих ваших маньяков! 

А я не хочу, не желаю, чтобы она снова с ними связыва-

лась!

Маша медленно провела пальцем по узору на стене. 

Услышала, как стукнула о пол сумка, привезенная Ан-

дреем из больницы: утром он забирал все из тумбочек 

в палате и под ненавидящим взглядом матери расклады-

вал лекарства по кармашкам…

По дороге домой она молчала, но воздух в маши-

не был настолько наполнен ее враждебностью, что его 

можно было резать на куски и продавать исламским 

террористам с надписью «взрывоопасно».
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Так же без слов они поднялись в квартиру, Маша 

скинула на руки Андрею плащ, сбросила туфли и сра-

зу прошла в комнату, чтобы лечь, уткнувшись взгля-

дом в туркменский ковер. Багровые тона, геометри-

ческий рисунок из пламенеющего красного, черного 

и голубого.

— До свидания, — тихо сказал Андрей.

— Прощайте, — отрубила мать.

Тихо капала вода из крана в ванной: кап-кап-кап. Би-

лась в кухне о стекло осенняя жирная муха. Мать сняла 

туфли, прошла на кухню, шаркая ногами. «Совсем не ее 

походка!» — успела подумать Маша и тут же отбросила 

мысль, болью отозвавшуюся в сердце. Снова обострила 

слух: вот чирикает на улице неизвестная птица, в арку 

въехала машина…

Маша вообще в последнее время стала отлично слы-

шать. Отлично — но избирательно. Только вот такие ор-

наментальные звуки, не приводящие к мыслям, как му-

зыка без мелодии.

Она — девочка, с детства задействованная на интел-

лекте, впервые в жизни боялась думать. Любая мысль 

через цепочку на счет раз-два приводила к черному 

выжженному кругу в сердце, прямо по центру. Любой 

предмет мог быть связан с воспоминанием. Любой от-

рывок песни. Картинка в журнале. Фотография. Чтобы 

не вспоминать, она предпочитала слышать только про-

стейшие звуки, как те капли или жужжание мухи. Или 

замечать простейшие цвета: вроде этого красного и го-

лубого на ковре. Ни в коем случае не смешивать! Вот, 

к примеру — багровый… Багровый был опасен, он таил 
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ассоциации. Но хуже всего — была фотография погиб-

шего отца, висевшая напротив. Глаза на портрете, смо-

тревшие, Маша знала, прямо на нее.

— Не сейчас, папа, — прошептала она, сомкнув 

веки. — Подожди.

ОН

Шум моря. Вот что он помнил из своего детства. Не 

тот, который сопровождает купание с ватагой сверстни-

ков где-нибудь в Крыму, или звучит, когда дрожащими 

от холода пальцами (Прикройся от ветра! Ну сколько 

можно тебя звать из воды? Заболеть хочешь?!) прямо на 

пляже чистишь яйцо вкрутую, или откусываешь — сла-

дострастно — от южной роскошной помидорины, выса-

сывая сок и жмуря глаза от счастья и от солнца.

Нет, неумолимая, как «Болеро» Равеля, ЭТА волна на-

бухала где-то в глубине мозга, росла, заслоняя собой 

все остальные звуки, и разбивалась с грохотом, там, где 

белел чистый крутой детский лоб. А мысль, соприкос-

нувшись с реальным миром, пряталась за этот мощный 

древний рокот.

В реальном же мире мачеха трясла перед ним своим 

платьем: натуральный крепдешин, белое в золотых цве-

тах, широкая юбка, узкий корсаж.

— Ах ты, дрянь! Леня, ты только посмотри, что наде-

лал твой сын! Все мои платья…

Такие никогда не выходят из моды — так сказала од-

нажды ее портниха, он подслушивал за дверью. Мачеха 

стояла на стуле, а портниха на коленях подкалывала бу-

лавками подол. Как раз-таки это, вечномодное, платье 
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он разрезал на длинные красивые ленты. Если повесить 

его на балконе и подождать ветра, может получиться со-

вершенно прекрасная картина: золото на голубом.

Еще он разрезал красное, короткое. И серое. И зеле-

ное. Зеленое она особенно любила: идеально подходи-

ло к ее глазам. А выкройка скопирована из какого-то 

французского журнала, его отец привез из заграницы, 

куда ездил на очередную конференцию. У мачехи была 

нестандартная фигура — так она ее называла.

А домработница, дородная Тома, однажды фырк-

нула:

— Ни жопы, ни сисек, на что только академик запал?

— Ни жопы, ни сисек, — повторял он. Фраза была для 

него абстрактной, но от нее веяло такой неприязнью, 

что он мгновенно проникся симпатией к Томе и твер-

дил это, как мантру, еще месяц.

На самом же деле Томка просто завидовала. У мо-

лодой жены академика было много чего, на что мог 

запасть мужчина: тяжелые волосы цвета старого золо-

та и широко распахнутые в восторженном удивлении 

(а уж восторг ей в последнее время муж обеспечивал 

с лихвой) серо-зеленые глаза. Когда мачеха смеялась, 

она обнажала белые ровные зубы и бралась тонкой 

кистью с бледно-розовым маникюром за горло, будто 

пытаясь задержать смех там, где он рождался — в са-

мой глубине. А когда слушала собеседника, преимуще-

ственно мужеского полу, рука ее прижималась к неж-

ной коже на декольте, и это нежное на нежном было 

очень красиво. Но мальчик не завидовал, как Томка. 

Он просто ненавидел. Сильно и без рефлексий. Как 

могут только дети.


