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Дону Уоллхейму — тому, 

кто сделал для научной фантастики 

больше, чем кто-либо. 

Спасибо, Дон, за твою веру в нас 

все эти годы. 

Благослови тебя Бог.

П о с в я щ а е т с я  Нэнси Хэкет

…Где мог бы ты ступать по Солнцу

И ярче быть его лучей.

Генри Воэн
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Хорошо знакомое здание, похожее очертания-

ми на бескрылую птицу, как всегда, испускало при-

глушенное сероватое свечение. Эрик Свитсент по-

садил машину и поставил ее в персональный бокс.

«Восемь утра, — мрачно подумал он. — А мой 

шеф, Вирджил Л. Эккерман, уже успел открыть 

офис корпорации. Только представьте себе чело-

века, у которого голова прекрасно варит в такую 

рань вопреки всем законам мироздания. Хорош 

мир, ничего не скажешь! Война оправдывает лю-

бые человеческие странности, включая выходки 

этого старого сморчка».

Он уже направился было в сторону входа, но 

его остановил чей-то оклик.

— Мистер Свитсент! Одну минуту, сэр! — раз-

дался звенящий, как струна, крайне неприятный 

голос робота.

Эрик неохотно остановился, и автомат подка-

тился к нему, энергично размахивая всеми конеч-

ностями.

— Вы ведь мистер Свитсент из тихуанской кор-

порации «Меха и красители»?

Оговорка не ускользнула от его внимания.
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— Доктор Свитсент, если позволите.

— У меня для вас счет, доктор. — Робот мол-

ниеносным движением извлек из металлическо-

го кармашка сложенный листок бумаги. — Ваша 

жена, миссис Кэтрин Свитсент, три месяца назад 

совершила покупку в «Счастливых мгновениях для 

каждого». Шестьдесят пять долларов плюс шест-

надцать процентов комиссии. Кроме того, есть 

еще, так сказать, юридический аспект. Прошу про-

щения, что задерживаю вас, но все это было… гм… 

незаконно.

Робот внимательно наблюдал, как Эрик с боль-

шой неохотой достает чековую книжку.

— Что она купила? — мрачно спросил Свитсент, 

выписывая чек.

— Пачку «Лаки страйк», доктор. В оригинальном 

старинном зеленом оформлении тысяча девятьсот 

сорокового года, времен начала Второй мировой 

войны, когда сменился дизайн упаковки. Ну, зна-

ете: «Зеленый «Лаки страйк» пошел воевать».

Робот захихикал.

Эрик не мог поверить в услышанное. Что-то тут 

было не так.

— Но ведь покупка наверняка была сделана за 

счет фирмы, — возразил он.

— Нет, доктор, — заявил робот. — Честное сло-

во. Миссис Свитсент особо отметила, что покупает 

пачку для личного пользования.

Затем последовало пояснение, фальшь которого 

тут же бросилась Эрику в глаза, хотя трудно было 

сказать, по крайней мере сейчас, исходит ли оно 

от автомата или от Кэти.
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— Миссис Свитсент строит Питс-тридцать де-

вять, — благоговейно проговорил робот.

— Ну да, конечно, черт бы тебя побрал.

Он швырнул в сторону робота выписанный чек. 

Автомат погнался за бумажкой, а Эрик снова на-

правился в сторону входа.

«Пачка «Лаки страйк». Ну да, — мрачно подумал 

он. — Кэти снова сходит с ума. Весь ее творческий 

запал находит выход лишь в бессмысленной тра-

те денег. Расходы жены постоянно превышают ее 

доходы, которые несколько выше моей зарплаты. 

Следует с болью в сердце признать это. Но, так или 

иначе, почему она ничего мне не сказала? Столь 

серьезная покупка…»

Ответ напрашивался сам собой. Одна лишь 

сумма счета говорила об удручающей серьезно-

сти проблемы.

«Пятнадцать лет назад я бы сказал, да и на са-

мом деле говорил, что наших совместных доходов 

хватает на вполне приличную жизнь для любой 

пары в меру разумных взрослых людей, — поду-

мал Эрик. — Даже учитывая инфляцию, типичную 

для войны».

Однако дела пошли несколько иначе. Эрика не 

оставляло предчувствие, что к лучшему они не из-

менятся уже никогда.

В здании корпорации он свернул в коридор, ве-

дущий к его кабинету, с трудом подавив желание 

подняться к Кэти и сразу же выложить ей все, что 

он о ней думает.
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«Позже, — решил он. — Вечером, может, за ужином. 

Господи, сколько же работы ждет меня се годня!..»

Ему, как всегда, не хватало энергии на неустан-

ный тяжкий труд.

— Доброе утро, доктор.

— Привет, — ответил Эрик и кивнул своей се-

кретарше мисс Перт.

На этот раз она опрыскала свои всклокоченные 

волосы блестящей голубой краской с искрящими-

ся вкраплениями, в которых отражался свет ламп.

— Где Химмель?

Главного контролера качества нигде не было 

заметно, а Эрик уже видел, что на парковке при-

земляются сотрудники филиала.

— Брюс Химмель звонил и сказал, что на него 

подала иск публичная библиотека в Сан-Диего, так 

что ему придется явиться в суд. Скорее всего, он 

опоздает на работу.

Мисс Перт услужливо улыбнулась Эрику, про-

демонстрировав безупречные зубы из синтетиче-

ского черного дерева — обескураживающее при-

обретение, которое она привезла год назад из 

Амарильо в Техасе.

— Вчера копы из библиотеки вломились в его 

квартиру и нашли двадцать книг, украденных им. 

Вы же знаете Брюса, его постоянное желание 

проверить все самому… Как это называется по-

гречески?

Эрик вошел в кабинет, принадлежавший только 

ему одному. С точки зрения Вирджила Эккермана, 

это являлось определенной привилегией, заменяв-

шей повышение по службе.
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В кабинете возле окна стояла его жена Кэти. 

Она курила мексиканскую сигарету со сладким 

ароматом и смотрела на суровые желтые холмы ка-

лифорнийского побережья к югу от города. Этим 

утром он еще не видел ее. Она встала за час до 

него, оделась, позавтракала и поехала на работу 

на своей машине.

— В чем дело? — сухо бросил Эрик.

— Войди и закрой дверь.

Кэти повернулась, все еще не глядя на него. Ее 

привлекательное лицо приобрело задумчивое вы-

ражение.

Он закрыл дверь.

— Спасибо, что встретила меня в моем каби-

нете.

— Я знала, что тот чертов сборщик денег тебя 

сегодня прихватит, — безразлично проговорила 

Кэти.

— Почти восемьдесят баксов. Вместе со штрафом.

— Ты заплатил?

Она впервые посмотрела на него. Подкрашен-

ные ресницы затрепетали, выдавая беспокойство.

— Нет, — язвительно ответил он. — Позволил 

роботу застрелить меня на месте, прямо на пар-

ковке. — Он повесил пальто в шкаф. — Конечно 

заплатил. Никуда не денешься, с тех пор как Моль 

ликвидировал возможность покупок в кредит. 

Знаю, что тебя это мало волнует, но если не за-

платить в течение…

— Только без лекций, пожалуйста. Что он тебе 

сказал? Что я строю Питс-тридцать девять? Он со-

врал. Я купила зеленые «Лаки страйк» в подарок. 
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Без твоего согласия я не стала бы строить никакую 

страну детства. В конце концов, она принадлежала 

бы и тебе тоже.

— Только не Питс-тридцать девять. Я не жил 

в Питсбурге ни в тридцать девятом, ни когда-либо 

еще. — Он сел за стол и набрал номер на интер-

коме. — Я уже на месте, миссис Шарп, — сообщил 

он секретарше Вирджила. — А у вас как дела? Без 

проблем вернулись вчера вечером с того антивоен-

ного митинга? Никакие пикеты поджигателей во-

йны на вас не напали? — Он выключил интерком 

и повернулся к Кэти. — Люсиль Шарп — страстная 

сторонница мира. Пожалуй, корпорация поступает 

весьма любезно, позволяя сотрудникам участво-

вать в политической агитации, правда? Более того, 

это ни цента не стоит. Участвовать в политических 

митингах можно бесплатно.

— Но нужно молиться и петь, — заметила Кэти. — 

Еще там требуют покупать всякие обязательства.

— Для кого была та пачка сигарет?

— Для Вирджила Эккермана, конечно. — Она 

выпустила две одинаковые спирали дыма. — А ты 

что, думаешь, мне хотелось бы сменить работу?

— Ясное дело, если бы ты нашла что-нибудь 

получше…

— Вопреки тому, что ты думаешь, Эрик, меня 

вовсе не держит здесь высокая зарплата, — много-

значительно проговорила Кэти. — Сам же знаешь, 

что мы помогаем бороться с ригами.

— Здесь? Каким образом?

Дверь кабинета открылась, и на пороге появи-

лась мисс Перт.
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Секретарша задела косяк объемистой грудью, 

повернулась к Эрику и сказала:

— Прошу прощения, доктор, но с вами хочет 

увидеться мистер Джонас Эккерман, внучатый пле-

мянник мистера Вирджила, из Ванн.

— Как там Ванны, Джонас? — спросил Эрик, 

протягивая руку родственнику владельца фир-

мы. — Что-нибудь вынырнуло в ночную смену?

— Даже если и вынырнуло, то приняло облик 

рабочего и ушло через главные ворота, — ответил 

Джонас и только теперь заметил Кэти. — О, доброе 

утро, миссис Свитсент. Я видел тот новый предмет, 

который вы приобрели для нашего Ваш-тридцать 

пять, горбатый автомобиль. Как его там… «Фоль-

ксваген»? Так он назывался?

— Аэродинамический «Крайслер», — объяснила 

Кэти. — Хорошая машина, но слишком уж много 

грохотало в ней металла. Из-за этого технического 

недосмотра она и провалилась на рынке.

— Господи! — восхищенно воскликнул Джо-

нас. — Это просто фантастика — столь основа-

тельно в чем-то разбираться! К черту дилетантизм 

эпохи Возрождения. Лучше уж специализировать-

ся в какой-то одной области, пока… — он не до-

говорил, увидев мрачных Свитсентов, молчащих, 

словно изваяния. — Я вам помешал?

— Сперва дела фирмы, а уж потом всякие жи-

вотные удовольствия, — сказал Эрик, радуясь, что 

их посетил член запутанной династии владельцев 

корпорации, пусть и не занимающий в ней вы-

сокого положения. — Катись отсюда, Кэти, — об-

ратился он к жене, не пытаясь даже изображать 
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вежливость. — Поговорим за ужином. У меня и без 

того хватает работы, чтобы тратить время на пу-

стые рассуждения о том, способен ли технически 

робот — сборщик денег лгать или нет.

Эрик проводил ее до двери. Она шла молча, не 

пытаясь сопротивляться.

— Он ведь над тобой просто насмехается, как 

и все остальные, верно? — мягко добавил Свит-

сент. — Все про тебя постоянно сплетничают.

Он закрыл за Кэти дверь.

— Что ж, таковы уж сегодня супружеские от-

ношения, — пожал плечами Джонас Эккерман. — 

Узаконенная ненависть.

— Почему ты так считаешь?

— Мне пары фраз хватило, чтобы почувство-

вать, как в воздухе повеяло смертельным холодом. 

Надо бы издать какой-нибудь указ, запрещающий 

человеку работать в одной фирме с женой, черт 

возьми, даже в одном городе с ней.

Он улыбнулся, и с его худощавого юношеского 

лица тут же исчезла всяческая серьезность.

— Но, знаешь, она действительно хороша. Вир-

джил постепенно уволил всех остальных собирате-

лей древностей после того, как Кэти начала здесь 

работать. Она наверняка тебе об этом говорила.

— Много раз.

«Причем каждый день», — угрюмо подумал Эрик.

— Почему вы не развелись?

Эрик пожал плечами, что должно было означать 

глубоко философский подход к жизни. Он наде-

ялся, что у него это получилось.

— Значит, этот брак тебя устраивает?
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— Это значит, что я уже был когда-то женат 

и дела обстояли нисколько не лучше, — обреченно 

проговорил Эрик. — Если я разведусь с Кэти, то на-

верняка снова кого-нибудь себе найду, поскольку 

не вижу себя в иной роли, кроме как мужа, отца 

и кормильца семьи. Следующая жена окажется та-

кой же, ибо я выбираю одинаковых женщин. Этих 

черт моего характера уже не изменишь.

Он поднял голову и посмотрел на собеседника 

со всей мазохистской злобой, на какую только был 

способен.

— Чего ты хотел, Джонас?

— Намечается поездка, — радостно сообщил 

Джонас Эккерман. — На Марс, для всех нас, вклю-

чая тебя. Конференция! Мы с тобой можем занять 

места подальше от старика Вирджила, чтобы не 

пришлось говорить о фирме, войне и Джино Мо-

линари. Поскольку мы летим на большом кора-

бле, весь полет займет шесть часов в один конец. 

Ради всего святого, нельзя допустить, чтобы нам 

пришлось стоять всю дорогу до Марса и обратно. 

Давай сразу же займем места.

— Как долго мы там пробудем?

Перспектива поездки вовсе не улыбалась Эрику, 

который не хотел чересчур надолго отрываться от 

работы.

— Наверняка вернемся завтра или послезавтра. 

Слушай, ты таким образом не станешь мешать же-

не, поскольку Кэти остается здесь. Парадокс, но 

я заметил, что, когда старик оказывается в Ваш-

тридцать пять, он предпочитает, чтобы никакие 

специалисты по древностям не путались у него под 


