






УДК 821.161.1-312.9

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

 П31

Издание осуществлено при содействии 

литературного агентства Banke, Goumen & Smirnova

Оформление серии Андрея Саукова

В оформлении обложки использована иллюстрация:

© Eugene Ivanov / Shutterstock.com

Используется по лицензии от Shutterstock.com

Петрушевская, Людмила Стефановна.
П31  Нагайна, или Измененное время / Людмила 

Петрушевская. — Москва : Эксмо, 2019. — 352 с.

 ISBN 978-5-04-105921-7

 Книга Людмилы Петрушевской «Нагайна, или Измененное 

время» полна мистических сюжетов, тех явлений, когда душа 

соприкасается с вечным, до нас существовавшим и вдруг воз-

никающим миром. Однажды случилось, что Л.С. Петрушевская, 

единственный русскоязычный автор, получила премию «World 

Fantasy Award» — всемирную премию в области фантастики. Но 

никто из наших фантастов не нашел этого писателя в списке «сво-

их». Видимо, придется признать: у нас существует совершенно 

другая область фэнтези — книга, которую вы держите в руках.

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-105921-7

 ©  Петрушевская Л., 2019
 ©  Издание на русском языке, оформление. 

ООО «Издательство «Эксмо», 2019



РАССКАЗЫ





7

НАГАЙНА

Дело происходило, как оно происходит всегда, 
вышли вместе из духоты зала, отыграла музы-

ка, кончен бал.
Девушка явилась на этот бал как-то по- своему, 

она была здесь явно посторонняя и не объяснила 
факт своего появления ничем. Да ее никто и не 
спрашивал. Тот, с кем она вышла наружу, совер-
шенно точно не собирался ни о чем спрашивать: 
девушка увязалась за ним, буквально привязалась. 
До того она прыгала в толпе как все, то есть из-
гибаясь, при этом ломала якобы руки, свешивала 
волосы как плакучая ива, все как у всех, только 
лицо было какое-то сияющее. Он обратил внимание 
на это сверкающее лицо в толпе остальных девушек, 
которые вели себя более-менее одинаково, как пья-
ные весталки на древней оргии, на какой-нибудь 
вакханалии, где под покровом тьмы единственной 
одеждой остается венок.

Правила на таких праздниках всегда одни и те 
же во все времена, серые самцы и яркие самочки, 
и эта особенная девушка тоже не была исключе-
нием, она приоделась в некое подобие перелива-
ющейся змеиной шкурки.
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Но лица у всех оставались искаженными той или 
иной степенью страсти, а у этой сияло непосред-
ственной радостью. Такое возникало впечатление, 
что остальные были равнодушными хозяйками на 
празднике, а эта пробралась с большими трудами, 
ей удалось, и она была счастлива.

Тот, кто вышел впереди нее, был спокоен, угрюм. 
Он и на этот осенний бал явился непонятно зачем, 
его тоска не требовала ни музыки, ни плясок. Он 
презрительно стоял у стены, пил. Не шевелился. 
Он тут был как бы мерило власти. Осуществлял 
эталон скучающего хо зяина.

Девушка в змеиной шкурке остановилась рядом 
с ним, плечом к плечу, и тоже замерла, как будто 
обретя покой. И так и осталась стоять.

Хозяин своей судьбы на нее даже не поглядел. 
Она тоже на него не взглянула, только тихо  сияла.

Зачем она ему была нужна, вот вопрос. Эта ра-
дость, бессмысленный свет, покорность, готов-
ность.

Таких не берем! Он постарался всем своим видом 
выразить немедленно возникшее в ответ чувство 
протеста, высокомерно, как каждый преследуемый, 
повернулся и пошел вон.

Как только он стронулся с места, она, разуме-
ется, потащилась следом. Он надел свое пальто, 
она — шубку.

Вышли в туман.
Серые ночные просторы открылись, массы хо-

лодного воздуха окружили, надавили, хлынули 
в лицо. Даже моросило.
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Она шла рядом, поспевала, он двигался сам по 
себе, она при нем.

Он опять-таки всем своим видом выражал, что 
идет с целью вернуться домой, причем один. Уско-
рил шаг.

Она семенила за ним, буквально как собачка на 
прогулке, явно боясь потерять хозяина.

Вот кому такие нужны? Он мельком взглянул 
на нее. Мордочка хорошенькая, фигурка пре-
красная, ножки длинные, все как надо. Но лицо! 
Сияет счастьем буквально. Как будто ее похвали-
ли, причем она этого не ожидала и обрадовалась. 
И прилипла!

Он нехотя сказал:
— Ко мне нельзя.
Она молча бежала рядом, не меняя выражения 

лица. Восторженного причем!
— Ты поняла?
Она в припадке обожания молча кивнула.
— Так куда же ты потащилась?
Она схватила его за локоть и теперь шла как бы 

под ручку с ним.
Здрасте!
Он специально пристально посмотрел на нее. 

Убрал локоть.
— Ты что?
Она со счастливым лицом бежала рядом.
— Я говорю, что ко мне нельзя!
Она наконец сказала:
— Ко мне тем более.
Голос низкий, грудной. Умный.
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Никому не нужная поспешает неизвестно куда. 
В общаге дежурный ее не пропустит. А к тебе я и не 
собирался!

Он знал эту породу прилипчивых, любящих су-
ществ, этих маленьких осьминогов, готовых оплести 
и задушить. Они обвивали, не отставали, обнару-
живали его в любом месте, преследовали, готовы 
были на всё. Что-то они все находили в бедном 
студенте. Звонили на пост к дежурным, устраивали 
засады в библиотеке, в столовой.

— Ну все, мне сюда, — сказал он и махнул рукой 
в сторону бокового проспекта.

Огромные серые ночные просторы, пронизанные 
сыплющимся повсюду туманом, кое-где освещен-
ные блеклым сиянием фонарей, открывались по 
сторонам. Пустынные окраинные места! Окаянный 
холод, предвестник зимы. Редкие огоньки горели 
вдали в темных жилых массивах.

Разумеется, она повернула следом за ним.
Там, в тех сторонах, были новые общежития, 

городские выселки, вообще тьма. Там стояли еще 
не очень освоенные городские кварталы, там почти 
никто не жил, в той отдаленной  глуши.

Он как бы пожал плечами, снимая с себя всякую 
ответственность (как она поплетется домой, когда ее 
завернут от дверей, в наших краях и такси не найдешь).

Он скривил свой мужественный рот.
Прилипала бежала рядом сияя. Лицо ее бук-

вально сверкало во тьме.
— Зовут тебя как? — вдруг спросила она низким 

голосом.
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— Анатолий, — пошутил он. На самом деле его 
звали иначе, но приходилось таиться. Мало ли бы-
вало случаев, когда прилипалы находили его по 
имени.

— Ты учишься?
— Да.
— На каком?
— На географическом.
Он тут же придумывал себе легенду.
— На каком курсе?
— На пятом.
— Тогда непонятно, — вдруг сказала она.
— Что тебе непонятно?
— Все непонятно.
Его сердце забилось: вот оно, начинается пре-

следование!
Она продолжала допрос, он продолжал приду-

мывать.
Почему-то ему не приходило в голову просто 

промолчать.
Дело доехало до того, что он рассказал о своем 

дипломе (Индия, запрещенные к въезду штаты), 
о своем плане получить грант и поехать туда, в На-
галенд.

Это была не его жизнь, а отдаленные мечты. 
Когда-то у него была любовь с индуской Ирой, 
взрослой девушкой-нагайной из штата Нагаленд. 
У нее как раз был грант на изучение русского язы-
ка. Потом он закончился, и Ира уехала.

Голос его выдавал все новые и новые подроб-
ности жизни запретного штата — как там охотятся 
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за черепами и выставляют их на частоколе вокруг 
хижины, как змеи ползут к коровам на вечернюю 
дойку и просят у женщин свою порцию, как свои 
змеи охраняют детей от чужих гадюк и охотников 
за черепами из соседних деревень.

Ира вообще-то уже была совершенно другой, 
цивилизованной студенткой, христианского веро-
исповедания, она жила в Дели в домике на плоской 
крыше четырехэтажного древнего дома, в мусуль-
манском районе. Спокойно спала в пять утра под 
оглушительные призывы муэдзина с соседского 
минарета. Готовить не умела, разве что «дал» (фа-
соль), и то извинялась, что недоварила. Питалась 
в студенческих забегаловках или просто на улице. 
Уехала с родной реки, полной водяных змей, в пят-
надцать лет, с горстью бабушкиных драгоценностей. 
Училась уже во втором университете, знала множе-
ство языков. Но ее квартиру на крыше постоянно 
обворовывали, поскольку жители дома днем на рас-
каленную верхотуру не поднимались, прятались 
в недрах у подземного колодца, и сторожить было 
некому. Так что все деньги и бабушкины драгоцен-
ности украли, а приехавшие полицейские за осмотр 
взяли последние триста рупий. И Ира со смехом рас-
сказывала, что привезла туда из родных мест змею. 
Которая любила покрасоваться на видном месте, на 
подоконнике, и была совершенно безобидна для 
людей, питалась мелкими птичками. Ира крошила 
для них хлеб на крыльцо и могла уходить хоть на 
целый день, оставляя дверь незапертой и воду для 
нагайны в тазике. Но однажды она нашла свою под-
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ругу искромсанной, а домик ограбленным дочиста: 
злодеи, видимо, принесли с собой мангуст.

Вспоминая ее смешные рассказы, он торопливо 
шел сквозь туман все вперед и вперед. И вдруг не-
ожиданно для себя сказал:

— Знаешь таких мангуст? Охотники за  змеями.
Прилипала в ответ почему-то засмеялась.
Христианка Ира один раз, когда ее друг заболел 

пневмонией, спросила, где можно купить живого 
петуха, удивленного ответа не приняла и ушла на 
целый день. Затем сказала, что ездила в лес. Об этом 
говорить было нельзя, это выглядело как практика 
вуду. Чудом он тогда выздо ровел.

Незнакомка шла все время рядом, как собака, 
буквально у ноги, и вся переливалась, светилась. 
Видно было, что ее несет на крыльях неожиданной 
любви, что все совпадает с ее надеждами и тайными 
мечтами о принце.

Дурочка.
После Иры он никого не мог любить. Она была 

большая мастерица по этой части. Это она в самый 
первый день положила ему под дверь цветы, а по-
том села к нему за столик в столовой и засмеялась. 
Ей было уже тридцать лет.

Мнимый Анатолий говорил глухо, невырази-
тельно, но подробно. Она задавала вопросы.

Сам он ничем никогда не интересовался у де-
вушек. Прилипалки обычно о себе не сообщали, 
зато буквально цепенели, жадно поглощая любую 
информацию с его стороны. При этом и спрашивать 
стеснялись.
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Эта, новая, не тормозила абсолютно, была сво-
бодна и счастлива — как Ира в тот первый день.

Но прилипалы нам не нужны!
Они обычно, уже во второй раз, караулили на 

его путях, стояли как надгробия, вынужденно улы-
баясь, даже рук не протягивали, чтобы коснуть-
ся. Иногда касались. Его била дрожь омерзения. 
Почему-то их притягивала именно шея, они дотра-
гивались до него своими ледяными пальцами, когда 
он сидел в библиотеке, например. Они казались ему 
конвоем, какими-то незримыми, но вездесущими 
вампирами, которые крадут его сущность, сосут из 
него информацию, хотят жить его жизнью.

— У меня потребность, — жалобно сказала 
одна, — потребность тебя коснуться.

Она как раз караулила его именно с этой ужас-
ной целью. Он вдруг чувствовал на шее как бы 
ледяной укус. Мазок чужой руки.

Эта, новенькая из его армии, летела рядом как 
на крыльях, невесомая и блестящая. Она уже не 
надеялась на его рукав, видимо, успела напитаться 
чужой энергией, расстояние держала сантиметров 
сорок. Разрыв, как ни странно, увеличивался.

Ира явно была колдунья, она надолго при-
вязала к себе душу мрачного псевдо-Анатолия, 
чтобы он спустя годы так рассказывал о ее жизни. 
Теперь он плел байки о том, что его одного това-
рища из Индии сразу по приезде в университет 
обокрали, и все полгода этот товарищ голодал, 
но высидел весь срок, изучая русский язык до-
вольно весело.
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Он еще тогда подозревал, что Ира ходит подра-
батывать в студенческий бордель. Многие девушки 
с их курса хорошо одевались, ездили на такси и не 
ночевали в общежитии. Ира кормила своего друга 
довольно часто.

— Мой животик зарабатывает, — говорила она.
А ее подруги тут же сказали, что Ира списывала 

со стены у телефона номера трех борделей.
Так оно и шло.
— Как тебя зовут? — снова спросила новая при-

липала.
— Сергей, я говорил уже, — ответил он, давая 

понять, что врет.
Девушка реагировала на это радостным сме-

хом, не переставая светиться и переливаться во 
тьме. И она опять не сообщила в ответ, как зовут 
ее. Обычно те, предыдущие, сразу называли себя, 
как будто их кто спрашивал.

— А как теперь живет твой друг индус?
— Как живет, не знаю, — быстро произнес этот 

новоявленный Сергей. — Он или уехал заканчивать 
университет в Дели к себе на крышу, или вернулся 
к змеям в Нагаленд. Там повсюду змеи. Их кормят, 
поят. Если есть домашняя змея, она отпугивает всех 
остальных змей. Дело доходит до драк, — вдруг 
засмеялся он.

Она ответила низким грудным смехом. Какой 
красивый, однако, у нее голос!

— До драк?
— Да! Змеи сражаются! Домашняя должна по-

бедить. Если хозяева видят, что побеждает чужая, 


